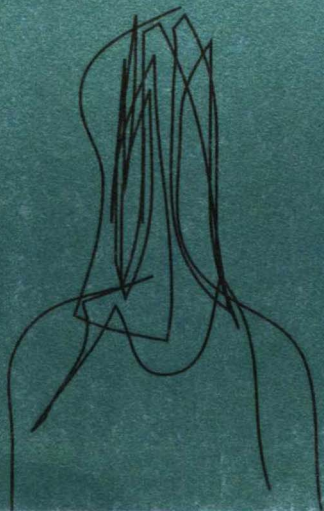


新作坊
上海文艺出版社

Fei Ji Chang
飞机场

刘
迪
作
品





新作坊
上海文艺出版社

Fei Ji Chang
飞机场

刘
迪
作
品

图书在版编目(CIP)数据

飞机场/刘迪作品. - 上海:上海文艺出版社, 2005. 9

ISBN 7-5321-2903-9

I. 飞… II. 刘… III. 长篇小说-中国-当代 IV. I245

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 081666 号

责任编辑: 韩 樱

装帧设计: 王志伟

飞机场

刘 迪 作品

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: eslem@publicl. sta. net. cn

网址: www. slem. com

新华书店 经销 苏州文艺印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 7.5 插页 2 字数 161,000

2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 7-5321-2903-9/I·2231 定价: 16.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 0512-66063782

1 父亲的浪漫

格子父亲当兵的时候,嫌弃狗剩的小名不中听,顺嘴就给自己改了名,从此叫吴天翔。

吴天翔在给格子讲起这段经历的时候总是非常得意。

也许是巧合,吴天翔以后真的像大鸟一样在天空中飞翔了。

吴天翔的父亲吴文翰尽管浪浮,但爱子是出名的,逢集总想买两个肉包揣回来给儿子吃。这是做父亲的幸福时刻,但当儿子肉包子吃完,吴文翰又愁上心来,怎么才能叫儿子天天吃上肉包子呢?

1951年,刚结束战争的年轻共和国,开始了抗美援朝、保家卫国的战争。

中国人要和美国人打了,这叫吴文翰越发看到了共产党的强大,他毅然把独养儿子送上了前线。他并不是心血来潮,与其悲惨地活着,不如跟着共产党走。尽管赌注下得大了,是拿儿子的

命下注。可这一去，便走出一条金光大道。

吴天翔在胶州上火车，沿着胶济线北上，一下子就到丹东。就地整编两日，发枪、手榴弹、粮食和一些轻装备……于是就“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江”了。

在拥挤的闷罐车里，吴天翔怀抱一杆大枪，像怀抱着理想，精神亢奋，感觉自己无比强大。他暗暗发誓，要当《水浒》中的梁山好汉，要当英雄豪杰。他的行为遭到本村同伴的讥笑，他们嘲笑他“彪乎乎”的，不该领枪。他们只领粮食和物品，没有领枪和手榴弹，他们给自己留了一手，随机应变，趋利避害，败了就逃回家种地。吴天翔和他们不同，他刚穿上军装就是一个坚定的革命者，没给自己留退路。

尽管在后来没日没夜的急行军中，那杆大枪让吴天翔吃了些苦头，但他终究还是瞧不起同伴们那种农民式的狡黠。他不是一个在小事上患得患失的人，在队伍里，这叫觉悟高。事实上，本村同去的五个同伴中，只有他一人是囫囵着回来的，其他四人都成了青山绿水。

吴天翔的幸运是，他父亲不但给他吃了肉包子，还让他读了书，他后来能脱颖而出的关键正在于此。

他读过私塾，也读过公学堂，他父亲赶狗一样赶他去学堂，后来，他倒读出了兴趣，一直读到初中毕业。

一个初中毕业生，在队伍里可是凤毛麟角。其实，满打满算他在朝鲜战场只停留了一年，而且是当通讯兵，后来就被“选飞”回国了，成了一名新中国航空兵学员。

一个穷孩子，一夜之间成了预备飞行员了，这多少有点平步青云的意思。

一个航校学员和一个战斗机飞行员之间还有一段艰苦卓绝的路要走,而且淘汰率相当高。在国外,录取的飞行员通常都是一些受过良好教育的富家子弟,即使这样,淘汰率依然高达百分之七八十。在我们的飞行学员队伍里,绝大多数是贫雇农出身,有些学员几乎是文盲,初中毕业的就算高学历了。但就是这些贫苦人的后代,创造了奇迹。从预备大队到航校,最后到战斗部队,一关关过来,淘汰率只有百分之三十,而且大多是因为出身成分不好被淘汰的。

在朝鲜战场上,新中国的第一代飞行员创造了很多奇迹。放牛娃出身的韩德彩,当时只有二十岁,在战斗机上总共飞行还不到一百个小时,却击落了飞行时间达两千小时的美国双料王牌飞行员哈罗德·爱德华·费席尔。

朝鲜战场创造的奇迹,给了中国空军巨大的鼓舞,也给了贫苦出身的学员们信心。

什么都不懂,反倒没有畏惧。没有文化可以苦学嘛!

1953年,踌躇满志的吴天翔,走进了坐落在长春斯大林大街上的第一航空预备大队。

这时,他不但能吃到肉包子,而且还有面包、牛奶和咖啡。他轻而易举地就实现了父亲的理想。

吴天翔戴大盖帽和别人不同,他喜欢压着眉头戴,帽檐儿不是正对着鼻子,而是斜过去一点,露出线条硬朗的大半张脸。

大鼻子苏联教官叫他出列,拍着他挺拔平直的肩膀对学员们说:这才是一个合格军人应有的姿态!

在航校,他第一个放单飞。

第一次单独驾飞机上天,不能说不紧张。教练说:吴,这是你

的第一次，你给我平安回来就行！

他平稳地把飞机降落到了跑道上，教练说：吴，你飞得比我好。

在毕业典礼上，又是他第一个上，在空军司令、教练、学员们面前，他的起落做得无懈可击，几乎完美，像雄鹰展翅般矫健。

他脱掉头盔走下飞机时，姑娘们把大红花戴到了他的胸前。

航校要把这个优秀的学员留下来，但他的教练对他说：吴，航校会埋没你，还是去部队吧！那里才是你施展才华的地方。

他一辈子感谢他的大鼻子教练，但从未有机会说出口。

三年学习期满，吴天翔以优异的成绩，踌躇满志地来到了北方某航空兵作战部队。

2 情 种

格子的爸爸吴天翔二十六岁那年探家，完成了他人生中的一个重要步骤。

吴天翔的衣锦还乡造成了巨大轰动，搅得十里八村的姑娘们彻夜不眠。

乡长说：盘古开天以来，我们这地方还没出过一个会飞的。吴天翔是我们乡里的骄傲。国家培养一个飞行员不容易，宝贝疙瘩，金贵呀，是国家用金子堆起来的，不能在我们这儿受磕打了。乡长专门派了一个妇女主任过来，帮他洗衣烧饭，照顾起居。

妇女主任叫金翠花，梳着两条大辫子，有一张白白的大脸盘，

鼻子周围有几颗小雀斑。

金翠花尽职尽责地照顾吴天翔，她每天一大早就来，先扫院子，把院子洒上水，扫得干干净净。

吴天翔起床的时候，她已经备好了不冷不热的洗脸水，牙膏也挤好，搭在牙缸上。

金翠花干活利索，会做多种面食，她擀的面条一根是一根，筋道，再浇上葱花鸡蛋卤，又好看又好吃。金翠花擀的面片薄得像纸，滑爽清香。她包饺子更是一绝，听不到她剁馅的声音，她把五花肉切成小肉丁，先用酱油浸着，再把葱姜切碎，拌上，让味道滋进去，然后擀白菜，老帮子不要，留着炖大锅菜，专要白菜心，切成小丁，沥掉一些水，再和肉拌到一起。专挑头遍面，用不冷不热的水活好。不能马上就包，要放一会儿，等面醒了，才能包。金翠花用手揪出的饺子比刀切的还匀，饺子皮擀得当中厚边上薄，包出的饺子，肚子撑得圆圆的，边窄窄的，咬在嘴里一兜水，香啊……吴天翔在以后的岁月里，一直念念不忘山东的猪肉大白菜水饺，他再也没有吃到过那么香醇的饺子。

金翠花用心地伺候，但看上去是不动声色的，其实里面全是内容。这内容便是情和意，情真意切，把吴天翔喂得像麦蛾子一样舒坦。

在金翠花的眼里，吴天翔简直就是一个奇人，一个最有本事的人，她觉得伺候这样的人既光荣又幸福。

金翠花眼里的敬仰和爱慕，一点点一滴滴，在一日三餐中把吴天翔淹没了。

吴天翔起初还能控制，后来就身不由己了。

点灯的时候，金翠花到里间给吴天翔铺被子，吴天翔跟了进

来,他痴痴地看着那个若明若暗的身影,在灯影中晃动。他的思想一下子冲破理智,进入到自由的王国,那是斑斓的鸟语花香的国度。

他的目光像指挥官的命令一样,金翠花成了幸福的兵。

金翠花毫不羞怯地脱光了身上所有的衣服,像刘胡兰英勇就义般义无反顾。

昏黄的灯影下,金翠花雪白的身体凹凸起伏,不知比她的面容美了多少倍。吴天翔感叹,女人的好原来不都在脸上。

吴天翔高频率地把从母体里带出的精华一股脑地灌入了金翠花的体内,那种震撼那种愉悦妙不可言。他一下子觉得豁然开朗,身体里的所有筋脉都通畅了。

金翠花一边给他擦汗一边问:好吗?

吴天翔说:好!

金翠花问:怎么好?

吴天翔说:像飞在蓝天白云里。

金翠花无限爱怜无限陶醉地说:你看你,好法都和人家不一样……那么浪漫。

金翠花下地,淘来水,让他洗,他问:为什么要洗?

金翠花说:别让女人埋汰了你。

吴天翔很感动:你知道你哪儿最好?

金翠花说:是俺的身子。

吴天翔说:不!是你的善良和温柔,你让我眷恋。

金翠花问:你会眷恋我?

吴天翔说:会的。

吴天翔假期休满后,恋恋不舍地离开了金翠花和他家乡的

土地。

归队后，吴天翔给金翠花写了一封长信，文采隽永，充满发自内心的溢美之辞。

很快金翠花也回了信，信中充满“我们永恒的爱情”、“海枯石烂不变心”一类空洞的话语，落款是：马柄正代笔。

吴天翔想象得到，他给金翠花的信一定也是找人代读的，这叫他十分失望。

3 美人苏青丹

1957年，在北方一个海边小城，吴天翔遇到了美人苏青丹。

他眯缝着眼睛，看着远去的苏青丹，然后缓慢地举起手臂，像射击那样，用食指瞄准苏青丹的背影，对樊茂盛说：

我就要她了！

那是他第一次见到苏青丹，在苏青丹身上，吴天翔找到了他对女人的全部梦想。

苏青丹是空军疗养院的护理员。

樊茂盛说：烧包！我看难！

樊茂盛是他的同乡，也是他的团副。樊茂盛已经不止一次来这里疗养了，他对这里的姑娘了如指掌。

吴天翔歪着头，颇不屑地说：有什么难？

你以为她是谁？七仙姑！你问问来这里疗养过的飞行员，谁不知道她？好多人打过她的主意，都没成功。听说最近沈空有一个副司令在追这丫头。

那我倒要试试看，到底是我输，还是那位司令老兄输！

说完，他响亮地打了一个呼哨。

樊茂盛还是那句话：烧包！

苏青丹，满族，家庭出身中农，一个破落贵族的后裔。

到苏青丹记事时，她家的高墙花瓦大院已经衰败了，祖先的富贵和排场她没有经历过，倒是听说过不少。北方漫长的冬天无事可做，老老少少坐在大炕上唠嗑，把祖宗的辉煌叨唠过来叨唠过去，显赫的祖先成了他们精神上的依托……年复一年，姑娘成了媳妇，媳妇熬成了婆婆。

苏丹青的脑子里灌满了先辈显赫的经历。

苏青丹能走上革命道路，得益于她的小叔叔。

她小叔叔国高毕业，抗日那会在学校参加学潮，反对日本侵略，在学校就加入了共产党，解放前就是中共地下区长了。快解放时，他让父亲卖了一些地，土改的风暴几乎没有拂扫到他们的身上。他还把家里的侄女和外甥送去参加革命，苏青丹就是其中的一个。

苏青丹和表姐在疗养院工作。所谓工作就是打扫卫生，天天擦地板擦玻璃倒痰盂，还要给疗养员铺床洗衣服。毕竟是大家闺秀，在家也是不干粗活的，总是不免要受点委屈。表姐终于忍受不了，回家了，半路当了逃兵。

苏丹青没走。

小叔叔说，没长性是干不了大事的。他带出那么多人，最后大都哪来回哪了，没有一个成大气。只有苏青丹是叫他满意的。

苏青丹走路不看人，好不容易和她搭讪上，下次在路上碰到，又像不认识一样。

吴天翔喜欢，喜欢得了不得，他就是喜欢苏青丹身上的那种贵气。

吴天翔到二十七岁还没有结婚，不是他不想，是他没有碰到心仪的美人。

那时部队有许多未婚的大龄飞行员。他们打完仗，进航校，放完单飞才允许找对象，可年龄就大了。

组织部门将姑娘们的照片像扑克牌一样散开，每个姑娘都露出半张脸，几乎都在笑，用一只眼睛在笑。组织部门的干部说，这些女同志都是各级妇女组织推荐上来的，我们进行了严格的政审，政治上完全可靠。

吴天翔很不喜欢组织包办式的择偶方式，他认为这种方式不浪漫，过于简单和草率，这又不是给猪配种。看上了，过个把星期，姑娘就夹着个包裹，来部队结婚了。这才知道她的真正高矮、胖瘦、黑白。吴天翔希望有一对眼睛是只为他一个人微笑的，他总是嘲笑那些看过“扑克牌”的同事：看上哪只眼睛了？

吴天翔迟迟没有什么像样的艳遇，这不能怪他，因为他们几乎是在一种封闭的环境里训练和生活。

那时在中国没有娱乐场所，更没有飞行员俱乐部。飞行员接触外界只有两个途径，一个是疗养，飞行员每年有一次为时一个月的疗养假期；另一个是探家，单身飞行员四年探一次家。

也就在那年秋天，他在空军疗养院遇到了苏青丹。

苏青丹是异乡人，没有家乡泥土的芬芳，但吴天翔就是想娶她，她是第一个他想娶的女人。

吴天翔向苏青丹发起了攻势。

4 狩 猎

吴天翔和樊茂盛约苏青丹去打猎。

吴天翔瞄准一只野兔子正要开枪，突然抑制不住地想说一句
话。他放下枪，回过头，对苏青丹说：

苏青丹，你是第一个我想娶的女人。

这确是吴天翔的肺腑之言。

苏青丹不说话。

我知道还有很多人追你。

苏青丹看着别处，小声说：知道还追？

追是我的事，同不同意是你的事。

苏青丹站在上风口，山野里风大，苏青丹像是没听见吴天翔
的话。

中午，他们在山岙里点起篝火，樊茂盛把刚打来的野鸡和野
兔子架在篝火上。

吴天翔娴熟地在草地上铺上报纸，然后从行军包里拿出酒、
水和点心。

香味渐渐扩散开来，野鸡烤好了，两个男人一边喝酒一边夸
张地吃肉。樊茂盛说，打得真有准头，不愧是射击标兵，一枪一
只，弹无虚发，这可比咱们打地靶过瘾多了。

吴天翔怕冷落了苏青丹，对着她说：团副是我师傅，我打靶的
本领是师傅教的。打靶说起来简单，不过瞄准、射击而已，但就是
有人不得要领，一辈子打不准。为什么？团副说了，不可言传，全

在悟。悟到了，炮弹像长了眼睛，自己找靶标，你想打不准都不行。

樊茂盛一边啃鸡腿一边谦虚地说：青出于蓝胜于蓝嘛！

赶上师傅还早呢！

赶上我不算什么，你现在是师里最年轻的大队长，很快会成为最年轻的团长、师长。你将来要当将军！

樊茂盛喝了酒以后，讲话没有顾忌。

别提了，我大概是把师长得罪了。

你得罪的是师长老婆，又不是师长。

你没听到她到处说我目中无人，太骄傲吗？

连师长的小姨子都拒绝，你可不是狂妄吗？居然和师长攀连襟都不愿意！我们有这个想法，还没这个机会呢！

看到师长老婆的模样就知道师长小姨子的模样了。

你不过得罪了那个娘儿们。

得罪了师长老婆就等于得罪了师长。

你别让一个娘儿们的话分了你的心。她代表不了师长，更代表不了群众。她是“萝卜不济长在梗上”。想当年她提着包袱来部队结婚时，差点让师长给退回去。师长只看到过她的照片，没看过人，一看到人，心凉了半截。师长嫌她个子矮，人又长得丑，想不结婚了，但领导不让退，说人家姑娘来结婚了，你给退回去算怎么回事？

他只好窝窝囊囊结了婚。

苏青丹在一旁漫不经心地听着他们的谈话。

吴天翔用伞刀切了一个野鸡腿递给她，她摇了摇头，没接。樊茂盛又切了一个兔子腿给她，她也没接。他们又给她切翅膀，

这样就把她逼急了。她说：我不吃杂么六狗的东西，腥的膻的都不吃。

难怪苏青丹总是坐在上风口，她不但爱吃，连味都不爱闻。

听苏青丹这么一说，吴天翔和樊茂盛也都不好意思吃了。这又叫苏青丹急了，她站起来，说：你们慢慢吃，我去林子里溜达溜达。

苏青丹走了，吴天翔痴迷地看着她的背影，自言自语道，我就是喜欢她这种不食人间烟火的样子。

樊茂盛在一旁叹了口气，说：你是找老婆，不是找仙女。

吴天翔说：咱们这种人，自己作主的地方少，但找女人我一定要自己说了算。他站起来：我要和她谈一谈。

吴天翔在松林里找到苏青丹，他第一句话就说：

苏青丹，我爱你！

苏青丹用怀疑的目光打量着他，说：

你想打速决战？

吴天翔说：我也想和你缠绵一阵子，再告诉你这句话，但我没有这个条件，我怕鸡飞蛋打，会失去机会，失去你，所以，我必须很明确地把我的意思告诉你，我们下次见面还不知是什么时候呢。

苏青丹虽没有被他的坦诚感动，倒觉得他有别具一格的地方。

苏青丹说：你愿意等吗？

吴天翔很爽快地说：这不是问题，要等多久？

三年，等我读完护校。

吴天翔说：读书是好事，我等你！

吴天翔看得出来，苏青丹不但漂亮，还是一个有追求的姑娘，

这正是他要寻觅的。

5 金翠花来了

那天吴天翔正在外场飞行，值班室来电话，说老家来人了。吴天翔心跳得厉害，感觉有些紧张。他知道谁来了。吴天翔找到已经飞完计划的樊茂盛，请他先回去帮忙安排一下，他还有一个起落没飞完。

樊茂盛把金翠花领到招待所，又到空勤灶给金翠花打来了饭。金翠花对樊茂盛说，她是吴天翔的表姐。她是谁其实樊茂盛心知肚明，吴天翔探亲回来就告诉过他，而且他还看过金翠花找人代笔写的信。樊茂盛对金翠花说，你来得不是时候，吴天翔近来很忙。金翠花是聪明人，说，我知道他忙，我看看就走。金翠花说话的时候一直望着门口。天黑了，走廊里总算传来了皮靴的声音，吴天翔终于出现了。见面的场面十分尴尬，吴天翔不知所措，竟然和金翠花握了握手。

樊茂盛乘机溜了。

屋里剩下他们两个人，一时都无话。最后，倒是金翠花说话了：

你走后，俺想你都想疯了……收不到你的信……我就知道是怎么回事了，我大病了一场……我知道，你就是在要俺的时候，也没动过要娶俺的心思，俺知道俺不配你……本应该就让这事过去了，可就是不死心，想再见上一面……这我就死心了，明天一早，我就走……

金翠花这么深明大义，吴天翔羞愧难当，连连说：我对不起你……竟然和你那样……吴天翔低着头说不下去了。

金翠花慢慢站起来，来到吴天翔身旁，一边轻轻地抚摩吴天翔的头发，一边柔声说：俺知道俺是你的第一个女人，是俺破了你的童身……你把男人最珍贵的东西给了俺……要说对不起，是俺对不起你。

吴天翔万万没想到金翠花会说出这样的话，感动得哭了，说：我应该把自己最珍贵的东西留给家乡人民，这是应该的。

金翠花说：那是我的光荣。在心里，比当“劳模”还光荣，对你，我心甘情愿，我只有奉献不要回报。

你是个好姑娘，家乡的好处，都在你身上了。今后，只要我想起家乡，一定会想起你。

第二天，吴天翔带金翠花到市里玩了玩，要买些东西给她，金翠花执意不肯，吴天翔很为难，于是，就把自己身上别着的“英雄”牌金笔给了金翠花，说：回去以后学学文化。

吴天翔这句话说得实实在在，金翠花很用心地点了点头，说：过去一心当劳模，把文化学习耽误了，这次回去，我就进扫盲班学文化。

临别的时候，金翠花也给了吴天翔一句话：今后你总要找女人，别中看不中用就行。

金翠花走了，吴天翔倒觉得心里空荡荡的，有隐隐伤痛的感觉。他被金翠花搞糊涂了，到底是谁对不起谁呢？

金翠花想不到的是，她走后，吴天翔倒是一直牵挂着她。第二年樊茂盛探亲回家，吴天翔特意叫他去打听一下金翠花的情况。樊茂盛回来告诉他，金翠花已经结婚了，嫁给了一个警察。