



阮玲玉



26.128
104

中国电影艺术家画册丛刊



阮玲玉

肖芳



中国电影家协会
电影史研究部编

中国电影出版社

1985·北京

中国电影艺术家画册丛刊

主 编：程季华

本册编辑：佳 明

图片资料：李小燕

装帧设计：张守义、林丽华

封面题字：萧 劳

中国电影艺术家画册丛刊

阮 玲 玉

中 国 电 影 出 版 社 出 版

北京新华彩印厂印刷 新华书店发行

开本：787×1092 毫米 1/12 印张：11

1985年2月第1版北京第1次印刷 印数：10,000册

统一书号：8061·2770 定价：精 9.00元
平 7.00元



阮玲玉

(1910—1935)

目 录

序	程季华 (4)
阮玲玉之死	(10)
阮玲玉遗书	(12)
论人言可畏	鲁 迅 (13)
悼阮“舆论”	尘 无 (16)
悼阮玲玉 (摘录)	杜重远 (19)
阮玲玉的短见 (摘录)	聂绀弩 (20)
斗争的一生	黎民伟 (22)
悼影星阮玲玉女士 (摘录)	“影谭”同人 (22)
悼阮玲玉姊 (摘录)	梁赛珍 (23)
挽联	孙师毅 (24)
阮玲玉生平	(26)
从小婢女到一代艺人 ——阮玲玉的生活和艺术	佳 明 (28)
阮玲玉年表	(41)
阮玲玉的表演艺术	(42)
才华闪耀的一代艺人	柯 灵 (43)
追忆阮玲玉 ——纪念阮玲玉逝世二十二周年	蔡楚生 (44)

阮玲玉和她的表演艺术	郑君里 (52)
怀念阮玲玉	孙 瑜 (56)
阮玲玉二三事	黎莉莉 (58)
感光最快的底片	吴永刚 (61)
永久的艺术魅力	
——阮玲玉表演艺术散论	陈剑雨 (63)
阮玲玉作品介绍	(72)
编后记	(128)



序

程季华

阮玲玉离开我们已经半个世纪了!

一九八二年,在意大利都灵举办的中国电影回顾展中,《神女》赢得了国外电影同行们的赞许,不少人惊呼“发现了阮玲玉”这样一位天才的电影女演员,亲昵地称她为“中国的嘉宝”。当我应一些外国朋友的要求,简略地介绍了阮玲玉的身世之后,他们无不神情黯然、喟叹不已,为这位优秀表演艺术家的早夭不胜惋惜……

阮玲玉是中国电影无声片时期的骄傲。她在不足十年的从影时间里,在二十九部影片中所塑造的中国半封建半殖民地社会的中国妇女银幕形象系列,具有较高的认识价值和审美价值,她在电影表演艺术上所达到的高度,代表着中国无声片时期电影表演的最高水平。她那准确深刻、真挚自然、清丽洒脱的表演风格,受到了广大中国电影观众的欢迎和热爱,使她成为当时最有信誉和号召力、能使众多观众“每片必看”的电影演员。在中国电影事业由落后转向进步的历史转折关头,阮玲玉为中国进步电影事业做出了重要的贡献。阮玲玉的表演艺术,是中国早期电影历史上独具光彩的一页。

阮玲玉是在二十五岁时,于一九三五年三月八日国际劳动妇女节那天服毒自杀的。阮玲玉之死,曾形成“哄动一时的事件”,引起社会震动。当时,不少报刊在阮玲玉婚姻讼案上大作文章,不可避免地掩盖了阮玲玉之死的真相。

阮玲玉是在反动派加紧对左翼电影运动的破坏与迫害的严重时刻,是在当时电影战线上“围剿”与“反围剿”斗争激剧的时刻自杀身亡的。阮玲玉自《三个摩登女性》以来,主动倾向于进步影片的拍摄,在《城市之夜》、《神女》、《小玩意》等进步影片创作中,阮玲玉的表演艺术步入日趋完善的成熟境界,在影片《新女性》中,她与蔡楚生堪称“珠联璧合”的合作,使她的思想和艺术都达到了一个新的水平。但是,《新女性》上映后,引起了反动的“新闻记者公会”“的”“抗议”和许多黄色报刊的攻击。影片的编剧孙师毅、导演蔡楚生则成了他们集中攻击的目标。不久,联华影业公司老板为了《新女性》的上映和赢利,没有征得编导们的同意,就擅自发表了一个“道歉”的声明。尽管如此,《新女性》的这场风波并未平息。这些黄色报刊的记者们就利用阮玲玉的婚姻讼案,肆无忌惮地用《新女性》中迫害女主人公宋明的恶劣手段,夸大地、歪曲地、别有用心地报导及渲染这一讼案。他们这样做,正如当时的著名影评家王尘无所指出的那样,“是因为有一些记者们对于《新女性》的仇恨”,“向一个毫无决定权利的主角报复^①”。更能说明问题的是,就是这些夸大记载阮玲玉讼案的,在逼死阮玲玉之后,又笔锋一转,说阮玲玉象宋明一样服药自杀,是影片《新女性》的教唆,又一次把攻击的矛头指向了进步电影运动。大量事实证明,婚姻讼案只是一个契机,黄色报刊对阮玲玉的诬蔑攻击、欲置其于死地而后快的卑劣作法,则是《新女性》事件的继续和发展,是反动势力扼杀进步电影运动的更为曲折的表现形式。富于才华的一代艺人阮玲玉,在这无情的绞杀中,怀着寻找不到出路的痛苦与绝望,留下“人言可畏”的四字遗言,愤而自杀了。我们是不赞成自杀的,从这一点上讲,阮玲玉是脆弱的;但是,面对残酷的迫害,阮玲玉没有“道歉”,没有屈服,她以自己年轻的生命,向恶势力进行了强烈的抗议和最后的反抗,从这一点上讲,她又又是坚强的。

在万恶的旧社会,妇女的地位是十分低下的。在当“黑暗的电影圈”中,一个正直的女艺人要走向进步、坚持进步是非常困难的,有时甚至要付出生命做代价。阮玲玉是奋斗过的。她从一个贫苦的工人女儿、一个随母帮佣的小婢女成长为在影坛享有盛誉的电影演员,是经过丁锲而不舍地刻苦努力的。她没有上过很多学,没有受过专门的表演训练,她兢兢业业、勤奋钻研,潜心于表演艺术创造,不幸的身世和凄苦的童年,使她很容易感同身受地理解、体会旧中国妇

女的痛苦和不幸，能将她们的思想感情、心理活动细致入微地表现出来，使她们活灵活现地跃然于银幕之上。特别是后期，她在对每一个角色的塑造中，也只有在这个时候，她才能毫无保留地将自己心中的苦闷、压抑，自己的爱与憎，同情与愤怒、希望与渴求，充分地展现出来。左翼电影运动蓬勃开展以后，阮玲玉心中蕴藏的朴素的阶级觉悟和进步热情，得到了启迪和点燃，她主动要求饰演田汉编剧的《三个摩登女性》中的周淑贞，并向公司做出如角色创造失败赔偿公司经济损失的保证，这不仅表现了她艺术上的开拓精神，是她思想上追求进步、向往光明的力证，也是阮玲玉生活道路、艺术道路上的重大的转折点。之后，在《神女》、《小玩意》、《新女性》等进步影片的拍摄中，表演艺术创造不仅是她自立谋生的手段，更成为她的精神的寄托和对人生理想的追求。而社会利用讼案对她的“围剿”，使“无权无勇”的她“被额外的画上一脸花，无法洗刷”^②。无异于断其生路。就这样，阮玲玉含恨、含怒、含冤服毒自杀了。她的死，是自重、自爱、自立的妇女，在旧中国的土地上探寻自身出路的悲剧，是不被社会所容的悲剧。这种悲剧，并不是只在她一个人身上发生。仅以电影界为例，在阮之前，有能写善演的艾霞；在阮之后，有颇具才华的英茵。她们都是自杀而死的女演员，她们都是艺术上颇有建树、思想上追求进步和爱国的女艺人，但是，她们都是在悲愤与绝望中，结束了自己年轻的生命。今天，在我们怀念阮玲玉的同时，我们也想到了她们，想到了无数被旧社会绞杀的女性。

阮玲玉离开我们已经五十多年了。半个世纪来，中国的社会、中国的电影事业已经有了翻天覆地的变化和发展。十一届三中全会以后，医治了十年浩劫带来的创痛，我们的电影事业取得了恢复和新的发展。当我看到一批又一批青年女演员步入影坛、在银幕上展现出自己的才华，并在健康地成长起来的时候，我总会不由得想起阮玲玉、艾霞、英茵来，我为她们不曾生活在今天这个时代、社会而惋惜、而感慨……

现在，我们编辑、出版这本《阮玲玉》纪念册，作为献给她五十周年祭的心香一瓣！

① 生无：《悼阮“舆论”》，见1935年3月14日《中华日报》。

② 鲁迅：《论人言可畏》（载《鲁迅全集》第六卷，人民文学出版社，1958年出版）。



阮玲玉的一生，
是短暂的一生，
是悲惨的一生，
是探求的一生，
是辉煌的一生。

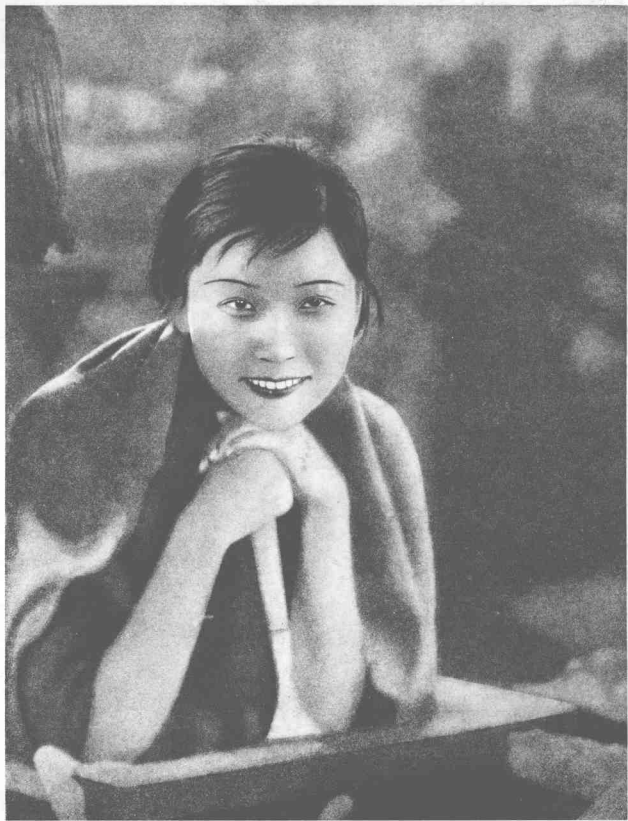
她在人生的舞台上挣扎，
她在艺术的舞台上奋斗……



阮玲玉是中国优秀电影表演艺术家，是中国无声片时期的骄傲。她为中国电影艺术事业做出了卓越的贡献。



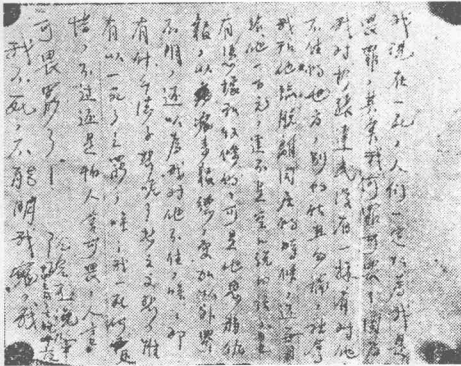
阮玲玉
(1934年报)



阮玲玉在《小玩意》中饰叶大嫂



遺容



阮玲玉致社会之遗书

阮玲玉致社会之遗书

我现在一死，人们一定以为我是畏罪，其实我何罪可畏？因为我对于张达民没有一样有对他不住的地方，别的姑且勿论，就拿我和他临脱离同居的时候，还每月给他一百元，这不是空口说的话，是有凭据和收条的。可是，他愿将仇报，以冤来报德，更加以外界不明，还以为我对他不住。唉！那有什么法子想呢？想之又想，惟有一死了之罢。唉！我一死何足惜，不过还是怕人言可畏，人言可畏罢了。

阮玲玉绝笔

廿四年三月七日晚午后

我不死不能明我冤，我现在死了，总可以如他心愿，你虽不杀伯仁，伯仁由你而死，张达民我看你怎样逃得过这个舆论，你现在总可以不再诬害唐季珊，因为你已害死了我啊！

论人言可畏^①

鲁迅

“人言可畏”是电影明星阮玲玉自杀之后，发见于她的遗书中的话。这轰动一时的事件，经过了一通空论，已经渐渐冷落了，只要《玲玉香消记》^②一停演，就如去年的艾霞自杀事件^③一样，完全烟消火灭。她们的死，不过象在无边的海里面添了几粒盐，虽然使扯淡的嘴巴们觉得有些味道，但不久也还是淡，淡，淡。

这句话，开初是也曾惹起一点小风波的。有评论者，说是使她自杀之咎，可见也在日报记事对于她的诉讼事件的张扬；不久就有一位记者公开的反驳，以为现在的报纸的地位，舆论的威信，可怜极了，那里还有丝毫主宰谁的运命的力量，况且那些记载，大抵来自经官的事实，绝非捏造的谣言，旧报具在，可以复按。所以阮玲玉的死，和新闻记者是毫无关系的。

这都可以算是真实话。然而——也不尽然。

现在的报章之不能象个报章，是真的；评论的不能虚心而谈，失了威力，也是真的，明眼人决不会过分的责备新闻记者。但是，新闻的威力其实是并未全盘坠地的，它对甲无损，对乙却会有伤；对强者它是弱者，但对更弱者它却是强者，所以有时虽然吞声忍气，有时仍可耀武扬威。于是阮玲玉之流，就成了发扬余威的好材料了，因为她颇有名，却无力。小市民总爱听人们的丑闻，尤其是有些熟识的人的丑闻。上海的街头巷尾的老虔婆，一知道近邻的阿二嫂家有野男人出入，津津乐道，但如果对她讲甘肃的谁在偷汉，新疆的谁在再嫁，她就不要听了。阮玲玉正在现身银幕，是一个大家认识的人，因此她更是给报章凑热闹的好材料，至少也可以增加一点销场。读者看了这些，有的想：“我虽然没有阮玲玉那么漂亮，却比她正经”；有的想：“我虽然不如阮玲玉的有本领，却比她出身高”；连自杀了之后，也还可以给人想，“我虽然没有阮玲玉的技艺，却比她有勇气，因为我没有自杀”。化几个铜元

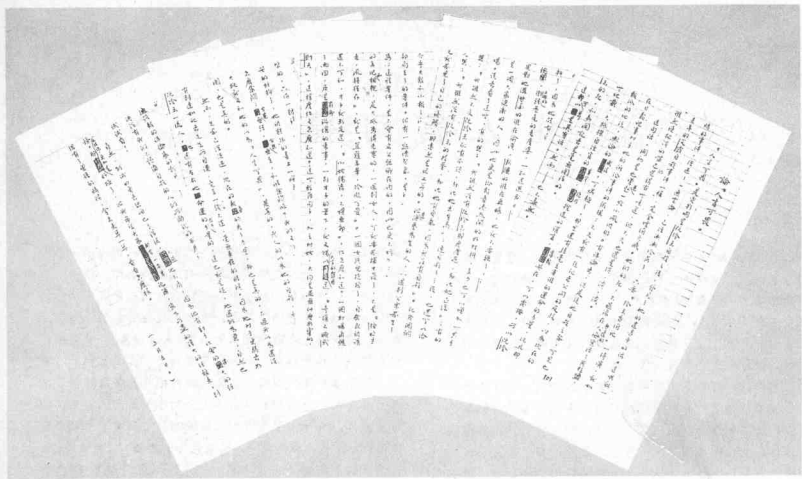
就发见了自己的优胜，那当然是很上算的。但靠演艺为生的人，一遇到公众发生了上述的前两种的感想，她就能够走到末路了。所以我们且不要高谈什么连自己也并不了然的社会组织或意志弱弱的熏陶，先来设身处地的想一想罢，那么，大概就会知道阮玲玉的以为“人言可畏”，是真的，或人的以为她的自杀，和新闻记事有关，也是真的。

但新闻记者的辩解，以为记载大抵来自经官的事实，却也是真的。上海的有些介乎大报和小报之间的报章，那社会新闻，几乎大半是官司已经吃到公安局或工部局去了的案件。但有一点坏习气，是偏要加上些描写，对于女性，尤喜欢加上些描写；这种案件，是不会有名公巨卿在内的，因此也更不妨加上些描写。案中的男人的年纪和相貌，是大抵写得老实的，一遇到女人，可就要发挥才藻了，不是“徐娘半老，风韵犹存”。就是“豆蔻年华，玲珑可爱”。一个女孩儿跑掉了，自弃或被诱还不可知，才子就断定道，“小姑独宿，不惯无郎”，你怎么知道？一个村妇再醮了两回，原是穷乡僻壤的常事，一到才子的笔下，就又赐以大字的目标道，“奇淫不减武则天”，程度你又怎么知道？这些轻薄句子，加之村姑，大约是并无什么影响的，她不识字，她的关系人也未必看报。但对于一个知识分子，尤其是对于一个出到社会上去了的女性，却足够使她受伤，更不必说故意张扬，特别渲染的文字了。然而中国的习惯，这些句子是摇笔即来，不假思索的，这时不但不会想到这也是玩弄着女性，并且也不会想到自己乃是人民的喉舌。但是，无论你怎么描写，在强者是毫不要紧的，只消一封信，就会有正误或道歉接着登出来，不过无拳无勇

① 本篇最初发表于1935年5月20日《太白》半月刊第二卷第5期，署名赵令仪。

② 这是关于阮玲玉自杀事件的在上海排演的新闻。

③ 艾霞，当时的电影演员，于1934年2月间自杀。



鲁迅《论人言可畏》手稿

如阮玲玉，可就正做了吃苦的材料了，她被额外的画上一脸花，没法洗刷。叫她奋斗吗？她没有机关报，怎么奋斗；有冤无头，有怨无主，和谁奋斗呢？我们又可以设身处地的想一想，那么，大概就又如她的以为“人言可畏”，是真的，或人的以为她的自杀，和新闻记事有关，也是真的。

然而，先前已经说过，现在的报章的失了力量，却也是真的，不过我以为还没有到达如记者先生所自谦，竟至一钱不值，毫无责任的时候。因为它对于更弱者如阮玲玉一流人，也还有左右她命运的若干力量的，这也就是说，它还能作恶，自然也还能作善。“有闻必录”或“并无能力”的话，都不是向上的负责的记者所该采用的口头禅，因为在实际上，并不如此，——它是有选择的，有作用的。

至于阮玲玉的自杀，我并不想为她辩护。我是不赞成

自杀，自己也不豫备自杀的。但我的不豫备自杀，不是不屑，却因为不能。凡有谁自杀了，现在是总要受一通强毅的评论家的呵斥，阮玲玉当然也不在例外。然而我想，自杀其实是不很容易，决没有我们不豫备自杀的人们所鄙视的那么轻而易举的。倘有谁以为容易么，那么，你倒试试看！

自然，能试的勇者恐怕也多得，不过他不屑，因为他有对于社会的伟大的任务。那不消说，更加是好极了，但我希望大家都有一本笔记簿，写下所尽的伟大的任务来，到得有了曾孙的时候，拿出来算一算，看看怎么样。

五月五日。

（原载《鲁迅全集》第六卷，
人民文学出版社1958年出版）