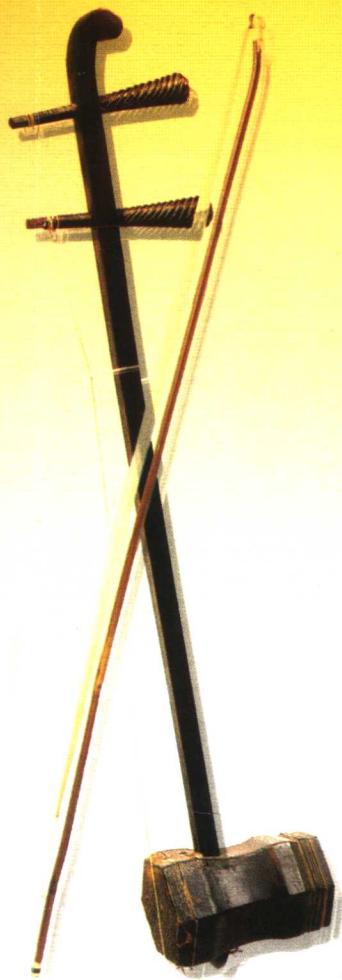


二胡情缘

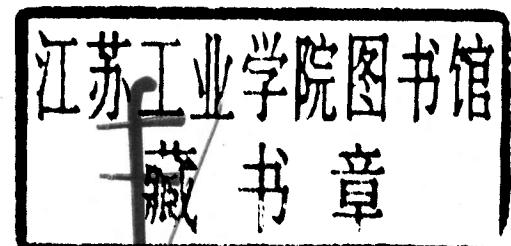
赵寒阳著



中央音乐学院出版社

二胡情缘

赵寒阳著



中央音乐学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

二胡情缘/赵寒阳著. —北京：中央音乐学院出版社，2006.3

ISBN 7 - 81096 - 147 - 0

I . 二... II . 赵... III . 赵寒阳—自传 IV . K825.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 020549 号

二胡情缘

赵寒阳著

出版发行：中央音乐学院出版社

经 销：新华书店

开 本：A5 印张：7.375

印 刷：北京宏伟双华印刷有限公司

版 次：2006 年 4 月第 1 版 2006 年 4 月第 1 次印刷

印 数：1—4,000 册

书 号：ISBN 7 - 81096 - 147 - 0

定 价：22.00 元

中央音乐学院出版社 北京市西城区鲍家街 43 号 邮编：100031

发行部：(010) 66418248 66415711 (传真)



我出生六个月。



在大成一厂“国庆联欢会”
上的演出照。





祖母赵嫵（中）、姑妈赵君萍（左）
和父亲赵君行（右）早年摄于常州
城头。



▲ 父亲与母亲汪琴琴当年的结婚照。



▲ 在常州市文工团的演出剧照，扬琴伴奏陈伯宏。



▲ 中央音乐学院民乐系 77 届全体学生合影，前排正中为沈松涛老师。



▲ 在“红代会毛泽东思想宣传队”的演出剧照。



▲ 与刘逸安老师合影于厦门。



▲ 1982年4月25日专业毕业音乐会，扬琴伴奏徐平心。



▲ 1985年中央音乐学院民乐团的演奏家们与世界著名指挥家小泽征尔（前排中）合影。



1979 年与英中了解协会的小李合影于英国马克思墓前。



著名二胡大师王国潼先生给我上课。



1983 年与爱人王小甬的
结婚照。

▼ 幸福的家庭。



Spectacles

A la Cour de l'Hôtel-de-Ville

Révélation chinoise

Il y a quatorze, solennels comme des premiers commandants. Et leurs tenues ont oublié Mao, le complet noir, les vêtements de la Révolution culturelle, le choc culturel. Mais les premiers accents de la citare et de la flûte en bambou, dansant sur la cour de l'Hôtel-de-Ville, en fleur plongent évidemment l'auditeur dans un bain d'extase.

À l'heure où l'Asie ressuscite (et deux fois), l'oreille s'avance pourtant avec délectation aux portes de cet univers musical qui n'est pas le nôtre, mais nous, mais en dégustant la virtuosité folle des instrumentistes, la variété instrumentale et la richesse de leur répertoire étrangers. A cet égard, l'ensemble de musique traditionnelle du Conservatoire national supérieur de musique offre bien et bien la révélation attendue.

On ne sait exactement si le programme est une reconstitution d'un mythe ou quelque légende, ou plus simplement à quelle histoire remontent les stridences du Wu Bang Zi pour flûte et accordéon, ou celle de la flûte douce-amère Plante d'amour pour flûte solo et cinq instrumentistes, le fabuleux concert des Peaux d'ours et de la montagne, et tant d'autres fables.

Cérémonie

Mais l'éloignement incite sans doute à mettre la plus grande mystérie que n'en possède pas l'orchestre symphonique ou métropolitain si stampéquée des œuvres de Bach ou les lois contrapuntiques de la Symphonie en sol majeur de Brahms. La présence de ce folklore millénaire, on imagine pourtant les signes derrière chaque note, les gestes, les paroles, la danse, on devine l'apparâil des traditions relatives à la calligraphie, aux déliques, arts de la mort, et autres rituels du Tao.

A huis clos subtilis

Il s'agit bien du folklorique, dans ce cas. Mais patiemment transcendé, et poussé à bout de subtilité. Dans ces simples musiques, l'oreille occidentale apprend peu à peu l'variation du timbre, la fluidité des couleurs. L'interprétation est alors qu'il faut détailler, détailler, détailler. Chaque détail impose alors son poids, la moindre dynamique invoque une densité particulière. Cela n'empêche pas la virtuosité pure, d'autant



Une musique capable de tenir le cosmos dans la seule vibration d'un son. (Photo Pally)

plus affolante qu'elle paraît facile, ni plus assurée qu'elle paraît difficile. L'écriture, épique ou une langoureuse mélodie suggestrice, le reflet de la buse, il arrive qu'un seul instrument joue tout un morceau, cinq instruments à vent, violents et mélancoliques à souhait.

Si cette musique est capable de tenir le cosmos dans la seule vibration d'un

son, elle sait aussi repousser, fasciner, séduire. Débordante mais toujours incassante, bien plus proche de notre sensibilité qu'on ne le redoutait à priori. Ne pas oublier que l'ensemble de musique du conservatoire programme ce mélange cette fois l'ancien au moderne.

J.-J. R.

Cour de l'Hôtel-de-Ville, ce soir à 20 h 30.

►
1985年刊登于日内瓦《晨报》上的演出剧照及评论文章。



▲ 1991年电视教学片《儿童学二胡》在中央电视台的拍摄现场。

序



中央音乐学院院长王次炤教授

寒阳是我的老同学。回想 1977 年“文革”后第一次恢复高考那令人难忘的年代，我和寒阳都考入中央音乐学院深造，成为同窗好友。当年的大学生如饥似渴、奋发学习的精神，已经成为这一代人的独特标志，重重地写入了历史的画卷之中。因为我和寒阳身在不同的系，平时见面并不多，但他刻苦努力的传闻，却常常传入我的耳中。我的老家也在南方，因此，对于同是南方人的寒阳，当年对北方生活所经受的苦涩感同身受。正如他在书中所描述的那样：“把白菜就馒头当作是维持生命的药物吞下去，才得以坚持下来的。”毕业后我俩都留院任教，交流的机会多了一些，但总是见他整天忙忙碌碌的。在我的印象中，寒阳并不是一个靠小聪明处事的人，他十分勤奋、做事执着。当他认定要做一件事的时候，会默默地将全部身心投入其中，不达到目的决不罢休，这可能就是他取得众多成绩的原因所在。我常在同事当中夸奖说这是“寒阳精神”。在 2003 年“非典”刚过的 8 月份，寒阳拿着他才“出炉”的《二胡情缘》给我看，并请我为之写一个序。开始我并没有十分看重他的这本洋洋十几万字的自传小说，但当我阅读了一部分以后，

» 二胡情缘

or hu qing yuan

就被他那生动的故事、真挚的情感和那流畅的文笔所深深地吸引了。读着读着，我好像又回到了过去那令人回味的童年、少年和青年时代，和书中的人物共呼吸、同命运。为此，我毫不犹豫地答应他一定要为这本书写一个序，也作为对那个特殊时代的一种回忆和纪念。

一个音乐家的成长是艰难的，他往往需要付出很多的辛劳，才能取得成绩。在学习音乐的人数大幅度增长的今天，确实有一部分学生正处于盲目的和不自信的状态。我想，他们需要更多地了解杰出音乐家的成长经历，体会他们在前进道路上遇到的种种艰难困苦，以及他们为音乐事业刻苦奋斗的精神。这样能使学生们增强自信心和奋进意识，树立起正确的世界观与人生观，对于他们而言将可能是受益终生的。因此，我建议有成就、有建树的教授和演奏家们，都把自己的故事写出来，告诉年轻的一代，这对学生来说将是最好的德育教育。这也是我为本书写序的缘由。

我们从本书中看到了一个普通的工人子弟，怎样成长为一位知名的二胡演奏家和教育家的过程。我衷心祝愿寒阳能再接再励，在二胡教学、演奏和音乐艺术的学术研究方面更上一层楼，为我国的民族音乐事业做出更大的贡献。也深切希望年轻一代的音乐学子能从这本书中感悟到人生的真谛，真正能从“寒阳精神”中汲取养料。

王次炤

2005年12月10日

目 录

CONTENTS

序	王次炤 (1)
引子	(1)
第一章 父亲	(3)
第二章 母亲	(10)
第三章 童年	(23)
第四章 小学	(36)
第五章 学琴	(50)
第六章 中学	(73)
第七章 学徒	(94)
第八章 出师	(119)
第九章 大学	(153)
第十章 留校	(180)
第十一章 情与家	(210)

引 子

一夜的鹅毛大雪，将天地抹成了一片白色。西北风“呜呜”地显示着它的威力，气温降到了零下十几度。在南方，这已是少有的寒冬天气了，老天似乎在用严寒向人们展示着它的冷酷无情。

在一片茫茫的平原上，有几个人拉着一挂灵车匆匆地向前走着。他们谁也不说话，只是低着头走，寒风似乎已将众人的嘴巴冻住。其实何止是嘴巴被冻住，他们的心又何尝没有冷到冰点。

走在车旁，用手扶着灵柩的是一位三十岁左右的汉子，魁梧的身材，端正的脸庞，眉宇间露出一丝悲伤。他就是我的父亲。另有两个工友拉着车，车上的灵柩里躺着的正是我的母亲。车后跟随着一位五十多岁的妇女，抱着一个刚满周岁的孩子。这是我的祖母将我紧紧地抱在怀里。

一只老鸦“呱——”的一声从头上飞过，父亲微微地抬头看了一眼，叹了口气，继续默默地想着他的心事。突然，“哇——”，孩子的哭声，打破了凌晨的寂静。早起上路前给我换上的新棉裤，被我一泡尿尿拉得不可收拾。父亲气急攻心，痛恨交加，一只大巴掌“啪、啪”地落在娇嫩的小屁股上。“哇——、哇——”，孩子哭得声嘶力竭，大人们更是心如刀绞。这个劝父亲，那个哄孩

» 二胡情缘

er hu qing yuan

子，世界似乎失去了平衡。

啊！太阳出来了，风也小了一些，阳光照在人们的身上，更是照到了人们的心上，一丝温暖，渐渐地融化了大家心中的坚冰。这个时候，人们最需要的只有阳光。

“寒阳，寒冬的太阳，是人们最喜爱的，我的孩子今后要是能成为人人喜爱的太阳，我也就能对得起亲爱的琴琴了。”

父亲想到这里，心里顿觉舒展了许多，他脱下一件大衣，将孩子包上。这时孩子也不哭了，望着父亲浅浅地一笑。父亲低下头，在孩子脸颊亲吻了一下，说：我们走吧！

二十年后，在一本旧相册中，我看到了一张结婚请柬。粉底红字，印着：

“我俩於一九五三年一月二日在常州举行结婚典礼，敬备喜筵恭请。阖第光临，赵君行、汪琴琴鞠躬。席设小南门内营房弄七号本宅。”

上面又用钢笔写上了如下字样：

“汪琴琴亡年念伍岁，生於民国二十一年（1932年——作者注），岁次壬申，旧历七月十二日寅时受生；痛于公元一九五六年，岁次丙申，农历正月初六日申时疾终。佳城安葬于黄土老家壹亩三分田内，立乙山辛向正分金，大吉。”

第一章 父 亲

父亲赵君行，1926年11月14日出生于江苏省常州市一个贫困家庭。生父是一纨绔子弟，因患肺病而早逝，自幼为其姑母所收养，她就是我的祖母赵嫵。那个年代妇女一旦嫁人，就要随夫家之姓。而父亲又是赵家留下唯一的一个男孩，祖母为了维系住赵家的香火，竟是终身不嫁。

父亲从小生得虎背熊腰，一身结实的肌肉，力大如牛，所以另有一个绰号叫“赵牛”。那年月孩子们读的还是私塾，我这牛爸小时候偏偏不爱读书，只要一读到书，他就犯困，为此没少挨了祖母的责打。祖母也是望子成龙，每天拿着小尺子逼着父亲读书、练字。父亲由此真就练出了一手的好字，日后令我汗颜不已。

家中清贫，主要靠祖母给人做针线活维持生计。家中的力气活，自然不用祖母操心，因为父亲是宁可干活，也不愿读书的。恨不得天天只干活，不读书。但祖母却不放过他，到了晚上，点起煤油灯，就开始逼着父亲温书、写字，自己在旁边一面做针线，一面监督。一见到书，父亲立马没了精神，读着读着，就趴在桌上睡着了。祖母见此情景，心中生气，拿着针的手顺手就一针扎过去。父亲一哆嗦醒来，迷迷糊糊地继续读书。读着读着，