

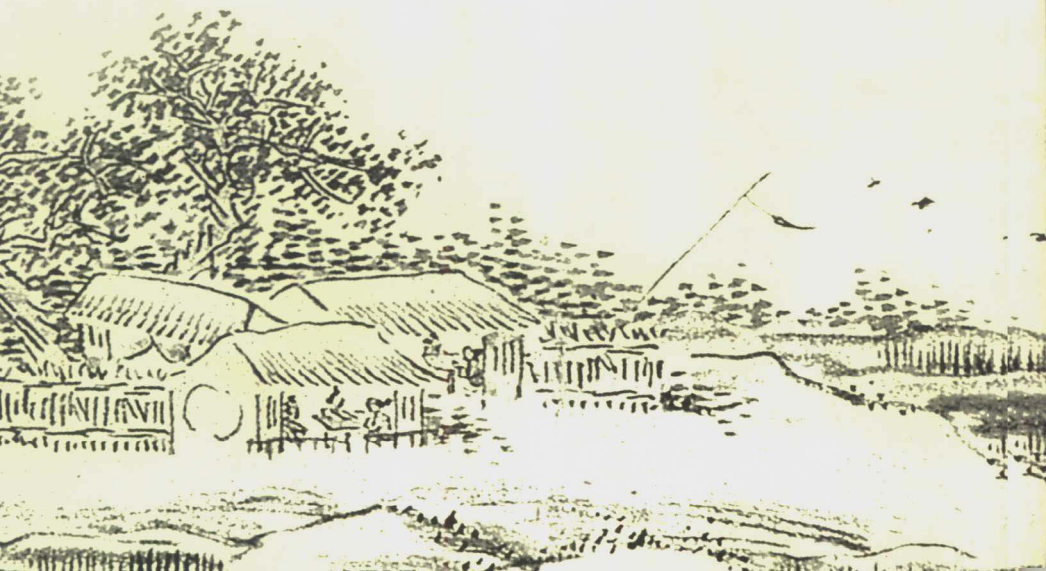
HEW07AIYIQIHEW074

寇延丁诗文自选集

文

- 被生活中
- 与泰山同在
- 如水人生
- 洗心
- 月光下的松树

和我在一起



和我在一起

远方出版社

作 者	寇延丁
出版发行	远方出版社
地 址	呼和浩特市新城区乌兰察布东路666号
经 销	新华书店
印 刷	山东泰山生力源印务有限公司印刷
开 本	32 开
字 数	226 千字
印 张	8
版 次	2002 年 12 月第 1 版
印 次	2002 年 12 月第 1 次印刷
印 数	1-1000 册
书 号	ISBN7-80595-710-X
定 价	22.00 元

目 录

一九九七年冬天的太阳	(3)
被生活击中	(6)
与泰山同在	(15)
如水人生	(18)
美不美，泰山水	(21)
心灵之约	(24)
泰山三唱	(27)
春天的天	(30)
极顶之春	(31)
梦幻明珠 泰山湿地	(33)
布谷声里走下港	(35)
懒洋洋的上午	(38)
跟太阳较劲	(40)
雾里泰山	(42)

泰山之水清兮	(44)
洗心	(46)
花的心藏在蕊中	(51)
对一见钟情的另一种解释	(53)
人生何处不相逢	(55)
正月十五的狂欢	(57)
跟自己干杯	(59)
真水	(61)
柿树涅槃	(62)
月光下的松树	(63)
我的名字我的真诚	(67)
待人，厚道些	(71)
寻找一个叫宋艾心的人	(74)
收拾好我的阳光等着你	(77)
美丽的痛苦	(81)
心在云霄	(84)
郁郁	(87)
给自己献花的女人	(90)
靠自己的努力生活是快乐的	(92)
无声的祝福	(95)
母亲的期待	(98)
有边缘的天	(102)
女性的忧伤，或者是诗人的忧伤	(111)
还记得舒婷吗	(115)

史铁生的人生戏剧和文字	(117)
在平淡如水的日子里	(119)
《活着》：活着	(122)
梅花重如石	(124)
终极浪漫	(129)
被某种东西感动	(131)
钟叔和王姨	(134)
爱，就是心会疼	(136)
秘方	(138)
命运也会被爱感动	(140)
那些不幸的人其实是有福的	(142)
本能	(147)
有一天你会，插上翅膀飞	(150)
你的宽容、你的爱	(152)
妈妈的馈赠	(155)
老妈	(157)
父母的家	(160)
相约三千年	(163)
姥姥的目光	(167)
永远的王四姐	(172)
二姥爷	(176)
血脉	(182)
活着，并且飞翔	(187)
带儿子一起上路	(191)

送我的朋友远行	(193)
一重一重的人生，一重重的天	(199)
领舞	(201)
老的感觉	(204)
千年等一回	(206)
回望高原	(211)
在那个地方歌唱	(214)
我的四局	(217)
时光流转，一曲难忘	(220)
把生命交给母亲	(223)
金银花开	(225)
真正的冬天	(228)
我的大学	(233)
燃心之烛	(241)
后记	(252)

就像翅膀属于天空，青春属于爱情，
我流泪，不是因为忧伤，而是因为感动。

被生活击中的时刻总是突如其来，是一种偶然，但如果追寻人生更深一层的原因，其实也是一种必然，你骨子里是一个怎样的人，有过怎样的过去，有着怎样的人生，也就决定了你要在今天遭遇什么，会有一个怎样的未来。

文和我在一起

一九九七年冬天的太阳

“你是不是像我在太阳下低头……追求一种意想不到的温柔……”
歌声起时，心波荡起，把我从一个很远很远的地方一下拉了回来。

这是张雨生，我最喜爱的歌手，他的声音就像冬日里的太阳，又忧伤又明亮。那段时间里，张雨生的歌声总是会 and 灿烂的冬阳一起出现在我的窗口，让人不自觉地被他的歌声吸引，被他的情绪吸引。

那段时间的心情一直很复杂。一个原因是我正在写一个爱情故事，从秋天刚刚开始的时候动手，一直到冬天来临还没有写成。另一个原因是张雨生车祸后成了植物人躺在医院里。我也不知道为什么会那么喜欢张雨生，说来我很少听歌，就连张雨生的歌听得也不多。但喜欢是个质的问题，与多少无关。

那时候单位里谁都不知道我在写东西，我都是在夜深人静之后悄悄地干，甚至不愿让家人知道。

白天我在单位上班，干完了该干的事就翻翻报纸，看有没有张雨生的消息，要不就愣愣地出神，想着头天晚上写不动的那个故事。别人见了我的样子就问我怎么啦，我说张雨生的歌多好啊，实在太可惜了。于是人就笑笑：你这么大岁数了还追星哪。我也笑一笑，笑过之后继续出神。有时候眼里不知不觉就湿润起来，别人再问我就说这太

阳太晃眼了，我不敢说我正在学写作。

学写作就像学化妆，对青春年华的小女孩来说是一件很美丽的事情，对一个中年妇人则不然，一不留神就会出乖露丑。十七岁的时候我曾经是个文学青年，但是十七年后我是一个忙上班忙家务忙孩子几乎没有文化生活的家庭妇女，最初提笔的时候甚至连一些常用的汉字都要查字典。以我当时的状况，写作实在难为了自己，但我别无选择，我必须把它写出来，因为那个故事已经在我的脑海里盘桓十七年了。

十七岁的时候，我到黄土高原去当兵，刚到山西，就有老兵告诉我，山西出美女，几乎听到的所有关于山西的顺口溜里都有一句“山西的姑娘真漂亮”，我当时诧异了一阵子：按说沉鱼落雁闭月羞花都不是出自山西呀。

我入伍后不久听老兵讲过一个故事，驻地附近一个山区姑娘爱上了一位有妻儿的年轻军官，她追求爱情的方式破釜沉舟不管不顾，结果赔上了自己的一生。当时我还小，对感情的事，还不是很明白。但我从此认识了山西的姑娘，如果仅说漂亮，那就太苍白了，她们不只是漂亮，她们有点天真，又有点自负，还有点不讲理，她们敢说敢干，敢爱敢恨，一个个都像是浓墨重彩渲染出来的人物，在那片荒凉贫瘠的土地上，活得轰轰烈烈、有声有色、可歌可叹。

十七年了，我对那个故事一直念念不忘，一直用自己的想象和猜测描绘着它，每每想起来，两眼都是湿湿的。十七年来，见过了那么多瞻前顾后深思熟虑的男男女女，能够让我流泪的爱情，实在是太少了。我一直想把这个故事讲出来，又一直不知从何说起，就像一只怀珠的蚌一样，这个故事藏在我的心里，一直在折磨着我。

十七年后，当我终于开始写这个故事的时候，我才明白，对我而言这个故事不单单是一个故事，而是一种人生。是我当兵的人生，那段轰轰烈烈有声有色可歌可叹的人生，是我们那代人作为军人的人生，是我的上一代人、上上一代人作为军人的人生。这个爱情故事理

在我的心里，其实只是一个引子，一动它，就像触动了一个开关，所有关于往事的情感都如潮水般汹汹而来一发不可收拾，那种铺天盖地的气势让我根本就无法招架。我知道，如果什么也不做，那我可能永远都不会得到心灵的安宁。但是，只要我提起笔来写这个故事，只要我开了一个这样的头，就意味着有一种全新的人生，要在我三十几岁的时候从头开始，也许我的生活从此失去安宁。

那个故事我写得很艰苦，写写停停，从秋天写到了冬天，但那段时间里写出了另外一些故事。不管我是不是情愿，我的另一种人生事实上已经开始了。

九七年的冬天非常干燥，一直没有下雪，整个冬天太阳都挂在我办公室的窗口上方，忧伤又明亮的，就像远处张雨生的歌声。那时候张雨生已经离开了我们，报纸上说“这个世界再也听不到他的歌声了”。我想不是的，张雨生走了，但他留下了他的歌声。我至今也没有听全他的歌，他的歌，只有一首《我的未来不是梦》就足够了，那首歌照耀着我，就像冬天里的太阳一样亲切，又明亮又忧伤。

那个冬天里，窗外的太阳和张雨生的歌声一直照耀着我。不知这歌声出自何方，让我心怀感激的是常常会有歌声不期而至，给了我一份无微不至的感动，让我的心在那个冰封的季节里一点一点破茧而出。“我的未来不是梦，我的心跟着希望在动，跟着希望在动……”张雨生走了，但是他为我留下了太阳般的歌声，留下了让我流泪的感动。

一九九七年，那个冬天的太阳下总会有一个静默不语的我，不知不觉眼里便泛起了泪光。我在那样的太阳下，在张雨生的歌声里，流下了太多眼泪。

我流泪，不是因为忧伤。

就像翅膀属于天空，青春属于爱情，我流泪，不是因为忧伤，而是因为感动。

文和我在一起

被生活击中

儿子正在练琴。他八岁了，手风琴刚考过了二级，他正在练的也是一支二级的曲子：《游击队歌》。我坐在对面的沙发上，一边听他拉琴一边看一本书：方军的《我认识的鬼子兵》。

听到儿子哪里拉得不对，我就会叫住他：错了！然后唱出一句来告诉他：“在那高高的山岗上”，山、岗，弄错了。儿子则指着乐谱问我到底是哪一节：是“来来扫扫拉西刀来”吗？

对，正是这一节。对我来说，《游击队歌》就是“我们都是神枪手”，而对儿子来说则是这本乐谱第二十九页上的那些音符。

练了一阵儿子就不再出错，慢慢能把整支曲子顺下来了。我不必注意他的功课，尽管看书。这本书的作者方军总爱一遍遍在书中说自己是中国人民解放军的退役军人，我也是的，他曾在山西当过兵，正巧山西也是我服役的地方，他说那里曾是中国抗日战争最惨烈的战场……这些话都很能触动我的联想，会把书中的某一次战斗或屠杀与一些我曾经走到过、见到过的地方联系起来。当我再一次从书中回过神来听儿

子拉琴的时候，他已经拉得比较熟练了。

儿子一遍遍地拉着，越拉越熟，这支曲子在他手下已经慢慢焕发了神采，他在越拉越好的时候就有了一种表演意识，陶醉在自己制造的乐声里，脸上浮动着一一种似笑非笑的神情。儿子的眼睛很清澈，亮晶晶的，正是数九天，他穿得并不多，但屋子里暖气开得很足，额角上有了一些细小的汗珠。在“没有吃、没有穿”和“没有枪、没有炮”这两个地方，有几个漂亮的装饰音，儿子的眼睛带着笑意看着我，手指在琴键上灵活地跳动，有点卖弄他的技巧。接下来就是那一段了：“我们生长在这里，每一寸土地都是我们自己的，无论谁要抢占去，我们就和他拚到底”。在讲解这支曲子的时候，老师这样对孩子们说：“游击队员的脚步声越来越远，走进青纱帐里去了，一定要注意结尾的渐弱。”最后的那几节因为渐弱而变得悠扬起来，在唱这支歌的时候那几节音符是在重复“我们就和他拚到底”。

“没有吃、没有穿”和“没有枪、没有炮”因为是双音，儿子拉得很有气势，加上前面那个活泼的装饰音，听起来有种兴致勃勃的味道，而我的心却在一点一点地沉下去。我知道黄土高原的冬天是什么滋味，没有吃、没有穿，是会冻死人的。我手里的书中就讲到了侵华日军的武器装备，日本鬼子手里拿的是那个时代最先进的杀人武器。而游击队员们却“没有枪、没有炮”，我曾在博物馆见到过他们的武器，比日本兵的武器落后一百年，也许还要多。我还知道握着那些武器的手原都是一些握惯了锄把的手，游击队员本是一些毫无战争经验也没有多少文化的农民，他们是在失去了尊严和亲人之后被逼着拿起武器的！他们越走越远，并不是为了走进青纱帐里去，而是朝着那些训练有素装备精良的日军走去的，“我们就和他拚到底”，儿子，你拉得很美，结尾处理得悠扬动人，但是，你只知道这是“渐弱”，你还不懂得，“我们就和他拚到底”到底意味着什么……

儿子住了手，诧异地问我：妈妈，你怎么了？

我无法止住眼里涌出的泪，我也很难跟八岁的儿子解释，说这是

因为我的心中有一处柔软角落又一次被生活击中了。



总会在一些意想不到的时候，就像被一颗突如其来的子弹击中一样被生活击中，不分场合地情不自禁，也许在大街上就泪如雨下。我知道，这种时候，也许我是很可笑的很难堪的，但我仍然不能自己。

被生活击中的时刻总是突如其来，是一种偶然，但如果追寻人生更深一层的原因，其实也是一种必然，你骨子里是一个怎样的人，有过怎样的过去，有着怎样的人生，也就决定了你要在今天遭遇什么，会有一个怎样的未来。

曾经因为捅出了承包人的财务问题而被不明不白地停职在家半年多，那段时间我食不甘味精神几乎垮掉，忍气吞声经历了许多不愿回想的努力才得以重新上班。我并不认为坐办公室就高人一等，也不认为体力劳动是丢人的，但如果有人一直在利用各种机会诋毁你，说你是因为表现不好甚至是因为某种问题才在下一轮承包中无人接纳，而且又是在一次次努力之后才重新有了一次上班的机会，所做的又是原先不曾做过的体力劳动的时候，那么体力劳动就像是在劳动改造了。重新上班之后我与所有的人之间都隔了层什么，心理上的障碍。那段时间表面上若无其事，但我本来就太敏感的心一直有一种被撕咬的感觉，虽然和别人一道上班一起干活，但心里总觉得所有的人都在对我侧目而视，我的心一直是易感孤单的，说不上是自我保护还是自我封闭。

直到接到那个电话。

“班长，我是小武！”电话里的声音好像来自另外一个世界。小武？班长？！这是上辈子的事了。“大姐、班长，你还记得我吗？”小武是十五年前我当班长时带过的兵，我怎么会不记得她呢！我们都曾一样倔强，一样自命不凡争强好胜锋芒毕露，一样幼稚，一样年轻热

情崇尚美好涉世不深，我们太相像了，我们的缺点和优点都同样鲜明，年轻得让人羡慕又幼稚得不堪一击，我们发生过最激烈的冲突也结下了最真挚的友谊。退伍十几年来我展转许多地方，她是怎么找到我的？她曾经在青春岁月里把我当成人生的楷模，此刻能够想得出那个神采飞扬的班长如今生活得多么不堪吗？在遥远的黄土高原上，我曾有过怎样恣肆飞扬的青春啊，我曾是一个精神自信的女班长，曾是总参三部的青年读书标兵，曾经挤在解放牌敞蓬大卡车上驶过黄土高原零下二十度的夜晚，一路高歌，而今……一直在别人异样的目光里“夹着尾巴做人”的我握着电话机当众哭了，并在那天的泪水里冲破了那道看不见的屏障。

三

三十几年人生，自觉在同龄人里所历沧桑已多，军队、地方，高原、山区，工厂、农村，也风光过也倒霉过，我喜欢一位诗人说过的这句话：“短暂的人生里经历了太多的痛苦，痛苦得让人飘然欲仙”。开始写作后，我也曾不止一次地用到痛苦和孤独这样的字眼，在这样做的时候，有一种有着几分自怜的自得和带几分优越感的自嘲。

一九九八年十二月二日，我去邹县采访一位只上过三年小学但自己办了一份报纸的重残青年。我要找的人住在一个小村子里，坐了火车转汽车，还要在雪后的土路上走五十多分钟。说实话在去的路上在经历这些不便的时候我是很有几分自得的，写作只是我的一项业余爱好，而这样花钱受累去采访，往崇高里说完全是出于一种责任感或者说使命感，免不了有些沾沾自喜。但当我真的面对那个连生命都朝不保夕而且比我年轻得多的诗人时，禁不住为自己的浅薄感到深深的惭愧，觉得我的生活和我对生活的一些向往，是很奢侈的，我在很多时候对待生活的态度，是很不勇敢的。

那次回来后虽然感慨良多但没能接着动笔写下什么，总觉还没有

找到真正想说的话。我又拿起了那本《活着》，这本书原来看过的，没有太特别的感触。在这种心境下再读起它，觉得有什么东西在钝钝地挤压着我，一遍读罢，回过头来再找那些我想看的温情的地方。在这本书里，人活得太艰难，充满了太多的不幸和死亡。知道结局之后回头再想：如果这个人事先已经知道了自己的结局，已经知道了自己将怎样死去，那么他还能有勇气承受那么多苦难活下去吗？想到后来我被自己的想法吓了一跳，因为我们每一个人到最后都是要死的，这是一个任何人都无法逃避的结局。

我翻到了那一页，可能是这本书中最幸福温馨的时刻了。主人公那个后来在事故中被水泥板挤死的女婿上门相看主人公后来因难产致死的聋哑女儿，回过头来问：这是我家的地吗？

这句话一下子引发了我的泪水，我感到自己又一次被击中了：这片苦难的土地啊，是我家的地吗？

“做牛耕田，做狗看家……”这是命运啊，我们别无选择。

我们做人，就是要在必死的结局之下活着，体味幸福，承受悲痛，接纳无奈，收获平淡，被生活磨砺，也被苦难造就。不是为了死，而是为了我们心中的希望活着。只要我们活着，只要我们不放弃，每一个被播种的苦难都会成长为一个希望，这片丰硕的土地啊，就是我家的地啊。



有时我会这么说：活到三十五岁才算真正成年。不仅是因为我在那年成了一个卖文为业的自由撰稿人，纯凭一双手养活自己，更重要的是在那一年我才在心理上真正自立，不再有意无意地依赖任何人或者情感。

二〇〇〇年初，我失掉了自己的工作，或者说是我扔掉了那份工作，因为这份工作需要的代价我付不起，要的是我的自尊心和正义