



叁

同一首诗

南方日报出版社

升沉不过一秋风

■ 孙 涛 编著

升沉不过一秋风

■ 孙 涛 编著



同一首诗

南方日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

升沉不过一秋风 / 孙涛编著. —广州: 南方日报出版社, 2005

(同一首诗系列)

ISBN 7-80652-464-9

I. 升... II. 孙... III. 古典诗歌—文学欣赏—中国
IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 093849 号

升沉不过一秋风

孙涛 编著

出版发行: 南方日报出版社

地 址: 广州市广州大道中 289 号

电 话: (020) 87373998-8502

经 销: 全国新华书店

印 刷: 广东信源彩色印务有限公司

开 本: 889mm×1194mm 1/32

印 张: 9.625

印 数: 1-8000 册

字 数: 230 千字

版 次: 2006 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 20.00 元

投稿热线: (020) 87373998-8503 读者热线: (020) 87373998-8502

网址: <http://www.nanfangdaily.com.cn/press> <http://www.southcn.com/ebook>

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。

我“诗”故我在

《唐诗地图》最为风行的时候，有一天，我接到一个电话。是深圳一位作者打来的，说他也写了一套有关诗词的书，跟同类的书不同，问我们有没有兴趣出版。我请他先寄一些过来看看。过了几天，我就读到了这套书的部分章节。

这套书的确与众不同。虽然同样是围绕诗词，可它结构这些诗词的方式很不一样。它首先没有受年代的局限，从《诗经》到现代新诗，只要是觉得好的，皆入法眼。它更加没有沿袭按作者或按主题编写的惯常思路。这上千首诗词，先被作者融会于心、共治一炉，然后，依照写作之时的感觉、意绪或者思考，以一种非常个人化的排列组合，伴着意识流般形散而神不散的自由风致，通过作者那一手灵动漂亮的文字，汨汨而流，自然而出；“泥上偶然留指爪，鸿飞哪复计东西”！作者时而娓娓道来，时而侃侃而谈，不光品味诗词、月旦人物，而且纵横古今、上天入地，穿插了大量历史知识、文化典故、趣闻逸事乃至当红段子。

这样的内容，这样的结构，这样的学养，这样的态度，复合而成一种醇厚的趣味。我想，这正是这套书最富魅力也最难克隆的地方。

萧伯纳说过，许多英国人终生不看莎士比亚，是因为幼年时老师强迫种下的恶果；林语堂也说过，许多中国人离校以后终生不再读诗，是旨趣未到而学校逼其必做所致。我们对这样的经验一点也不陌生。就是功利化的、本末倒置的、活生生抽掉趣味与快乐的被异化了的语文教育，败坏了我们对美丽诗词的胃口。从小到大，被迫背下的引不

起太多感觉的诗句越多，我们对诗词的兴趣消失得便越彻底，这真是太可悲了！

看得出来，作者努力让诗词回归自身，还原被失败的教育遮蔽直至扭曲了的诗词本身丰富的趣味。他不引导您去探究诗词的原意，琢磨作者表达了什么；他更多地怂恿您放开怀抱，追问自己从诗词中感受到了什么。在这套书里面，没有意识形态，没有正统观点，没有中心思想，也没有什么专家意见；有的，是突出的个人感受，是借由个人感受重新释放出来的浓缩在诗词当中的人生与情感，以及在此过程中所获得的趣味盎然悠然心会妙处难与君说的审美愉悦。

也就是说，这是一套让您开心而不是让您“受罪”、供您享受而不是供您“学习”的诗词读本。随意翻开，您就能立马进入一个轻松快意的魅力空间，仿如盛夏纳凉或冬夜围炉的当儿，听一位有学问、有品味而且有情趣、有生气的年轻朋友，从容自在、信马由缰地聊天。您增长了见识，您丰富了谈资，您刷新了对某一些诗句的领悟；更重要的是，您进来了，您感受并且享受了。您漫不经心有一搭没一搭，昨晚在床上翻两页，今早在厕上读几行，明天在出行的车上触景伤情吟一句，终有一天，您浸淫既久翻烂了书，恭喜您好歹腹有诗书气自华了。

在眼下这样一个物质泛滥的时代、欲望奔突的时代、消费至上的时代、信息过剩的时代、流行文化的时代、行色匆匆的时代和全球化的时代，自我因为受到太多不同方向的牵引而离心离散离异并终至花果飘零。此时此刻，作为一个中国人，心中葆有一缕唐诗宋词的芬芳，实在是太重要了。

在为包括《唐诗地图》和《宋词地图》等在内的“文化快旅”丛书（本社，2004年6月）所写的“策划者说”中，我曾经这样说过：“我们依稀感觉，经过十几二十年太多的物质、太多的信息和太多的潮流异常密集的压缩饼干式的狂

轰滥炸之后，中国的心灵，可能开始向往经典的恒定、经典的纯粹、经典的隽永，以及经典所特有的已然陌生却终究亲切的深刻的‘故园之思’。”

当时还是“依稀感觉”，现在显然“强烈觉得”。我强烈觉得，在这样的时代，作为一个中国人，有机会亲炙中国诗词经典的优雅与美丽，完全是一种福气。这些诗词的经典，是物质之外的性灵，是流俗之上的精华，是驳杂之中的单纯，是重压之下的逃逸，是欲望的解药，是现实的想象，是此时的别处，是人文的温暖，是乡愁的慰藉，是无尽流浪途中远方那一盏撩人的灯火，是中国心灵对文化深处精神密码丝丝入扣的认同，是无可替代的贴心会心与舒心，是离散的自我的向心之力和凝聚之气，是家，是“在”。怅望青山，仰观白云，我“诗”故我在！

所以，当我终于读到作者孙涛近150万字的全部书稿的时候，我震撼，我感动！

孙涛今年才35岁，为了完成这套书稿，花了整整15年。在查找资料的阶段，他在半年的时间之内几乎翻遍了深圳书城数千册相关书籍，手抄的笔记高可盈尺。着手编写之初，还没有电脑，他手写的初稿达20多万字，修改时又逐字逐句抄了三遍；中途鸟枪换炮，他全凭一己之力将书稿输入电脑，结果打字速度突飞猛进，至今仍然保持每分钟一百多字的速度。最后修订，作为家庭经济支柱、上有老下有小的他，宁可惨淡度日，也辞掉所有工作，专心致志，隐居偏僻小镇10个月！

孙涛通过坚韧的工作，对他心目中上千首中国经典诗词，进行了个性化的和时代性的演绎。他替我们这个时代的普通读者，开凿了一条通往诗词世界的迷人之路。一旦上路，您将如行山阴道上，应接不暇，美不胜收。因为孙涛，读者诸君您有福了。饮水思源，我们都应该感谢他。

孙涛这套大书，对我们的编辑工作也提出了挑战。除了通常的工作，我们还自动担负起“导游”的职责——作者铺路，编者导游。我们做了多种形式的提示，立起了不少路标，就是为了方便读者您可以从各个不同的“入口”进来，从容上路，各取所需。我们还专门炮制了《同一首诗，N种读法》，就在后面。这是说明书，也是导游图，您可以参照。您当然也可以完全弃之不顾，凭着自己的性情与智慧，自我探索，走出只属于您自己的私家路径。对于这样的读者，我们首先致以十二万分的敬意！

我们还采取了一个大胆的反弹琵琶之举：不要图片。都说现在是读图时代，诚然。我们拿到这套书稿的第一反应，也是要图文并茂地处置之。可后来我们放弃了这个惯常的想法。哪怕是再精美的图片，一旦具象，一经坐实，总难免固化、收窄和侵略读者您的想象空间。这是我们最为担心的。我们就想保留诗词自身开放的想象空间，好让您更加不受干扰地以自己的个人视野与之交融，升华出更高的审美境界；让诗词更充分地呈现出纯粹的文字之美和韵律之美。图片当然自有图片的美；可在图片泛滥无孔不入目迷五色审美疲劳的时节，不要图片，素面朝天，是不是反而有一种以白当黑返璞归真的清新空灵之美？这还得请您来判断。

谭庭浩

2006年1月15日

人去余音未散，夜夜梦回唐朝

从报刊上时常能见到一些“才子”在考场上“临场发挥”出的新奇东西，有时候你不能不佩服一些人的想象能力。比如语文考试填诗句：

身无彩凤双飞翼，（ ）。

答案是“心有灵犀一点通”，有高人填的是“落毛凤凰不如鸡”！

还有道填诗题是：

（ ），不知转入此中来。

标准答案是“常恨春归无觅处”，有位同学估计是有义士相助，可惜匆忙中听得不是很清楚，他填的是“常恨村姑无觅处”！

考试中间还能忙里偷闲感叹村姑难觅，这真符合才子佳人的老话！

除了填诗，有时填句也能让人喷饭，比如填《论语》中一句话：

有朋自远方来，（ ）。

原句是“不亦乐乎？”，结果有人填的是“尚能饭否？”，见面就问人还能吃点吗？估摸着还想尽地主之谊！

好笑吧？以后有的你乐！

随着社会的发展，这样的笑话肯定会越来越多，因为现在喜欢诗词爱读古书的人真的是越来越少，这已经引起了很多有识之士的担忧。

近来“拯救诗词”、“拯救文化”之类的呼声此起彼伏，但这正是我所最怕的！

因为举凡被列为“拯救”之列的，多是拯救不了的，如

保护区里的熊猫，如舞台日小的京剧，即便侥幸能苟延残喘地存于世上，也绝没有恢复盛世时的可能。

出于弘扬民族文化的苦心，一些大学者亦纷纷一试身手，而另一些则摇旗呐喊：以如此之大手笔，为此等小技，自是游刃有余！

然而，有余是有余，读者却并不一定买账！

学者们拼命想编得“通俗”些，却总不能。这正是学问做得太深的“副作用”，即便是编写“通俗读本”，学者们也时时希望写出与自己的身份相适应的东西，以编写学术书籍的方式来编写通俗读物，永远不可能“通俗”。而顾忌得多了，书便往往不好看。

梁启超说：“义山的《锦瑟》、《碧城》、《圣女祠》等诗，讲的什么事，我理会不着，拆开一句一句叫我解释，我连文义也解不出来。但是我觉得它美，读起来令我精神上得到一种新鲜的愉快。须知美是多方面的，美是含有神秘性的。我们若还承认美的价值，对于此种文字，便不容轻易抹煞。”

今人教学诗词，必先分析表达了作者或言志或抒情或悲愤或淡泊的心情，然后循此来感受，美其名曰“诗词赏析”。其实对于读者来说，最重要的并不是作者表达了什么样的感情，而是你自己从中能感受到什么！

读诗唱词的至高境界不是“欣赏”，更不是“分析”，而是“互动”！融合了读者自己的经历和人生故事之后的互动！

你不是要去为作者感动，而是要感动你自己！

所以不读诗书的人最大的遗憾不是你没学问，而是你的生命中比别人少了一种感受！

经过了人生风风雨雨，看惯了红尘悲欢故事，一点点发现，原来世间所有的感觉早已在唐诗宋词中充盈着……

这是一本名句集锦，诗词歌赋精挑细选宁缺不滥；

这是一本诗词集录，不分朝代见好就收应有尽有。

它有纵横古今的典故，嬉笑怒骂读来其乐无穷；

它有丰富独特的思想，或赞或贬绝不人云亦云。

这本书是我用十余年时间独力完成的，希望更多人的诵读，能让书中诗文的历朝历代作者欣慰，希望此书能够使“梦回唐朝”成为一种冲动与享受！

孙涛

2004年12月31日

同一首诗，N种读法

书当快意读易尽。这套书轻松自由，快意自得，不必正襟危坐读，皓首穷经读，却可以春秋读，山水读，品茗读，对酒读，消闲时可读，解闷时可读，几无时不可读，亦无处不可读，只需以快意为帆，闲适为履，风雅作伴，悠然前导，兴来即往，优哉游哉，跋涉诗山词海，看风光满眼，于此含英咀华，不亦快哉！

选读法：名山胜景，总不乏碑刻题咏，或者有些标志指明佳处，编者在书中所拟的关键词就是本此初衷，以期读者入此诗词“大观园”内，有迹可循，既明了作者行文的草蛇灰线，又可从其中挑选可情可意的诗境畅游一番，不亦快哉！

标读法：编者在书中所作的标志，疏漏之处，也自难免，书中留白之处，读者正可以随性发挥，在阅读中自行标注，就如同游人每跋山涉水，观景览胜，常有能独辟蹊径的，而后能到达险远处的奇伟、瑰怪、非常之观，不亦快哉！

快读法：本书快意唐诗宋词，以轻松自如、畅快淋漓的笔调述说一些诗人情事、雅事，甚至是糗事、荒唐事，让读者合不拢嘴之时，“眼前直下三千字”，“一夜看尽长安花”，不亦快哉！

缓读法：“步余马于兰皋兮，驰椒丘且焉止息”，快意阅读之中，读者也可以“解鞍稍驻初程”，选择自己属意的词句密咏恬吟，探索其中深远绵邈之趣，消得浮生半日闲，

不亦快哉！

倒读法：《同一首诗》每册书后都附有《名句索引》，将书中脍炙人口的诗词名句特别拎出，标明所在内文的页码。读者可从此处看起，遇到动人心处的诗句，还可以还原到内文中，看作者如何分解。人读书都向后翻，我则书向前翻，不亦快哉！

笔读法：书中精彩处，纷呈杂现，有如行山阴道上，应接不暇，并时有幽花，横斜两三枝，令人眼中一亮。雅好诗词的人，徜徉其中，尽可捡拾自己中意的佳词妙句，援笔录下，久而久之，或者自成卷帙，不亦快哉！

诵读法：苏东坡给人家的诗打“十分”，却说“三分诗七分读”，语气里自然充满戏贬。但平心而论，诗词一经诵读，确实增色不少，曾国藩就说：“非高声朗诵不能得其雄伟之概”。本书中的唐诗宋词炫人眼目，动人心处，持书念诵，逡巡屋内，不亦快哉！

听读法：诗词既然有念诵之美，也就有了听诗聆词的雅趣。情人爱侣间，若是争睹本书，更不用一拆两半，只要一人讲，一人听，使听者用耳朵读书，用耳朵感受诗风词韵，领略诗词的音律之美，不亦快哉！

勾读法：书中绝妙好词，经作者巧手，或拾或掇，亦古亦今，内涵丰富，但不免有一些已经过眼的诗作，读者自可勾略而过，就如当年应付高考，背诵古诗名句，总把熟悉的句子用红笔勾去，而专拣生疏的诗词看，年深日久，这些句子也能为我所用了，不亦快哉！

校读法：编者深知校读是一种苦读，但还是想向大家推荐此法。如果对诗词愿意深究探讨的人，可以参照《全唐

诗》、《全宋词》等集子，不但能增加对诗词的把握，而且还可以帮助编者指出纰漏、提出意见，不亦快哉！

添读法：作者倾一人之力，积十数年之功，完成此套丛书，将古今典故、诗词名句，如网络链接一般，层层演进，连缀成珍珠项链般耀目的篇章。这种编写体例极为开放，可以无穷拓展。读者方家阅读当中，也可将自己所知所感，而书中未曾谈到，一一添加进去，那时候，便“我身子里也有了你，你身子里也有了我”，不亦快哉！

竞读法：读一本书，如果有二三知己，相互切磋，那是极快意的事情。当年李清照夫妇二人就常玩这样的把戏，“指堆积书史，言某事在某卷第几页第几行，以中否胜负，为饮茶先后”。对本书也可以采用这种做法，非徒做斗智竞知的游戏，而是增进感情的雅事，不亦快哉！

说读法：熟读唐诗三百首，不会吟诗也会谄。读完本书，可将其中的精彩片断，在茶余饭间，作为谈资，抖落出来，既可以博得众乐，又能增添自己的品位，也是很惬意的事情。编者曾经用过数回，屡试不爽，欣欣然自以为风雅之徒了，不亦快哉！

夜读法：鲁迅说：夜是造化所织的幽玄的天衣。挑灯夜读，却不必有“三更灯火五更鸡”的雄心，只需跟着感觉走，“泛若不系之舟”，眼疲即睡，不亦快哉！

昼读法：昼读此书，不妨信步阳台，就扑面清风而读，或靠窗而坐，明窗净几，泡一壶茶慢品，一目十行，不消字字句句都记上心头，不亦快哉！

雨读法：若夫“风也萧萧，雨也萧萧”之时，蛰居小

楼中，一书在手，也不管风声、雨声，悠然自得，“余亦能高咏，斯人不可闻”，不亦快哉！

风读法：一册在旁，随手翻弄，风吹哪页读哪页，如阮步兵那样“率意独驾，不择径路”，自在舒心，不亦快哉！

春读法：至若春和景明，惠风和畅，吹面不寒，一片勃勃生机当中，捧读此书，风光满眼，咀嚼诗词，真的会齿颊留香，沁人心骨，不亦快哉！

冬读法：冬阳不暖，冬夜漫长，都不适合外出，蜗居小屋，最好就是随性读书。金圣叹就把雪夜闭门读禁书，列为人生最大乐事。本书不是禁书，却很令人惬意，弄瓶二锅头，把盏看书，或者竹炉汤沸，以茶当酒，酒香茶色之间，摇首吟哦，不亦快哉！

旅读法：大凡出远门，旅途中多有闲暇，若无旅伴，一册在身，随意而读，往往不期然书中词句就与窗外风光景致暗合，一时间诗情画意，堆来眼底，眉间心上，不亦快哉！

枕读法：秋冬之夜，倚枕看书，或躺，或靠，或斜，或趴，都无不可，荧荧灯下，摊开书卷，随意读几行文字，也不抱什么修齐治平的宏愿，身心俱畅，不亦快哉！

厕读法：周作人认为入厕读书，“看随笔一类最好，顶不行的是小说”，本书闲适如诗话，流畅同随笔，专供暇时翻检，可以了不经意地读，待某事后就抛掷一旁，不亦快哉！

野读法：古人说“文章是案头之山水，山水是地上之文章”，文章山水本一家，出外冶游，在一泓荡漾、绿风扑面的山野乡间，开卷读书，真的是“受用一绿”、“字俱碧

鲜”，不亦快哉！

乐读法：春读、雨读都要靠天赐予，乐读意境则全靠个人营造。读此书时，耳畔流淌着行云流水般的中国古乐，也不拘《春江花月夜》，或者《梅花三弄》，一任笛韵悠悠，琴音袅袅，我自读我书，不亦快哉！

无论如何，读《同一首诗》，不亦快哉！

阮清钰

2006年1月15日

目 录

- 编者说 我“诗”故我在 / 1
- 作者说 人去余音未散，夜夜梦回唐朝 / 5
- 导 读 同一首诗，N种读法 / 8
-
- 第一章 别人笑我忒风颠，我笑他人看不穿 / 1**
- 柴米油盐酱醋茶 / 2
- 藏头诗是文人喜欢玩的把戏 / 6
- 江南第一风流才子 / 22
- 孔庙中曾传出一声神秘的叹息 / 36
- 临死前还没忘了最后来首诗 / 49
- 举世皆巧人，而袁公一大痴汉也 / 60
- 衙役打板子还出现了“劳动号子” / 70
-
- 第二章 我自不开花，免撩蜂与蝶 / 83**
- 男人喜欢狗的 50 条理由 / 84
- 徐青藤门下走狗 / 91
- 笔底明珠无处卖，闲抛闲掷野藤中 / 98
- 板桥作字如写兰，板桥写兰如作字 / 113
- 三绝诗书画，一官归去来 / 122
- 聪明难，糊涂亦难，由聪明转糊涂更难 / 134
- 今夜扁舟来诀汝，死生从此各西东 / 144
- 三生石上旧精魂 / 153
-
- 第三章 今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁 / 163**
- 绣口一吐就半个盛唐 / 164
- 仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人 / 178
- 人生在世不称意，明朝散发弄扁舟 / 188

天生刘伶，以酒为名 / 202
礼岂为我设耶 / 210
我醉欲眠，卿可去 / 226
醉翁之意不在酒 / 234
醉来得意两三行，醒后却书书不得 / 241
杯酒释兵权 / 248
何以解忧？唯有杜康 / 254
人人谩说酒消忧，我道翻为引恨由 / 266

名句索引 / 277

网上评论摘编 / 285