

SHI JIE DA REN WU CONG SHU

LINCOLN

世界大人物丛书

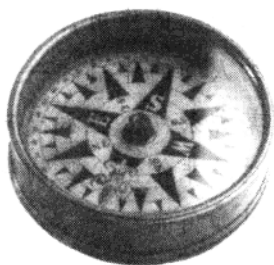
林肯

嵇立群 ◎ 著

中国少年儿童出版社



编 者 的 话



《世界大人物》丛书是一套传记性的人物故事。它完整而简练、多面而重点、准确而生动地给读者介绍了人物的一生。

自古以来，世界上的人有过多少，恐怕难以数清，能称得上“人物”的却是少数；说是“大人物”，又是“世界性”的，更屈指可数。世界性的大人物，有东方的、西方的，有政治、经济、科学、思想等各个方面的。本丛书将要介绍的中外大人物，以正面人物为主，也有个别影响大的反面人物。

这些大人物以其思想和行为促使某些国家或某些领域发生重大变动，从而对一个地区乃至世界的进程产生历史性的影响。这些影响如果顺应了历史的潮流，则是进步的；反之则是倒退的。那么，具体到某个人，他的影响究竟怎样呢？

人类社会的历史，归根结蒂，是人民创造的。离开人民，任何大人物也不会有作为。同时，我们也承

认个人的作用，尤其是掌握很大权力或有特殊才能的人物的作用。一般说来，这种作用是在某个时期某种条件下显示出来的，而且最终将由人民对其功过是非作出公正的评价。那么，书中这些人物的功过如何呢？

大人物也是人，和一般人一样，有自己的经历、性格、好恶和喜怒哀乐。不同的是，他们的个性和某方面的能力比一般人要强，他们的生活道路也就比一般人惊险曲折，多姿多彩，因而也就为一般人所瞩目。人们往往关心大人物们有什么“奇特”的地方，从猎奇中自觉不自觉地获得启示，接受经验，吸取教训，找到差距。那么，什么是这些人物最“奇特”的地方呢？

以上这种种问题，读者都将在这套书中找到答案。当然，答案不是现成的，而是要靠自己开动脑筋，去分析，去理解。

“大人物”本身就是一种知识，就是一部历史，值得我们去探讨。很多人在青少年时期不是很崇尚心目中某个或某几个“大人物”吗？不是从了解中吸取了力量吗？这就说明，和这些“大人物”在书中相识，能帮助我们开阔眼界，丰富知识，增强自信心和分析能力，摆脱幼稚而走向成熟，在自己的人生道路上大步前进。

目 录

1. 贫苦之家	2
2. “不完全”的教育	6
3. 外面的世界	11
4. 在纽萨勒姆的日子	19
5. 初恋情深	24
6. 踏上政坛	28
7. 主持正义的律师	33
8. “到国会去!”	40
9. 反对入侵墨西哥	45
10. 《堪萨斯—内布拉斯加法案》之争	50
11. 山雨欲来风满楼	58
12. 大辩论	66
13. 竞选总统	74
14. 白宫新主人	82
15. 内战的炮声	88
16. 总动员	95
17. 第一次布尔河会战	101
18. 错用麦克累伦	106
19. 奴隶问题与文告之争	113
20. “特伦特号”事件和英美冲突	122

21. 三路出击	128
22. 从布尔河到安提塔姆河	136
23. 预告:解放奴隶	142
24. 转机	150
25. 《解放宣言》和武装黑人	157
26. 大反攻的 1863 年	166
27. 在后方	176
28. 征尘滚滚	181
29. 连任总统	190
30. 宪法第十三条修正案	197
31. 和谈插曲	201
32. 在胜利的日子里	205
33. 殉难日	214
 附:林肯生平大事年表	 221



这是一个相貌奇特、总能给人以强烈印象的人。

他身高 1.90 米,体重通常 80 公斤,看上去又高又瘦。他的鼻梁挺直,颧骨很高,十分瘦削的脸颊上留着浓密的连鬓胡;浓重的眉毛覆盖着深凹的眼窝,一双眼睛明亮而深邃,似乎能洞察一切。

他,就是美国第 16 任总统,伟大的资产阶级革命家和政治家亚伯拉罕·林肯(Abraham Lincoln)。

马克思曾这样评价林肯:“要想从林肯的所作所为中找出美学上的不雅、逻辑上的缺陷、形式上的滑稽和政治上的矛盾……是再容易不过了。尽管如此,在美国历史和人类历史上,林肯必将与华盛顿齐名!”



1. 贫苦之家

1809年2月12日,亚伯拉罕·林肯诞生在美国肯塔基州霍詹维尔城诺林河附近的一个小木屋里。

小亚伯来到人世间的时候,正值窗外风雪交加。寒风夹着雪花从木板缝隙间吹进来,任凭他怎样啼哭,冰凉的雪花还是毫不客气地飘落在铺着玉米皮的床上,飘落在这个未来的美国总统的小脸上。

这是一个贫苦之家。

林肯的祖先是来自欧洲的移民,于1637年来到北美东岸的马萨诸塞。在美国革命时,林肯的祖父住在弗吉尼亚,他是一个民兵上尉。后来,美国大规模地开发西部,林肯的祖先也被西边沃野千里、生活自由的传闻所吸引,毅然卖掉土地和家产,率领全家登上大车颠沛西行,于1782年到达肯塔基,并在那里安下了家。

那时的肯塔基,有大片的沃土没有开垦,到处



荒草凄凄，林木茂密，野兽出没于榛莽之中，一切远不像举家西迁时想象的那么美妙。林肯的父亲托马斯·林肯正是在这片半蛮荒之地长大的。家庭的窘迫，环境的严酷，创业的艰难，使他没有机会接受教育，最终只能是一个没有文化的农民。因为贫穷，年轻的托马斯不得不时常流离迁徙，四处打工。

托马斯曾经是一个伐木者。美国的开拓是以斧头开道的，托马斯和许许多多伐木者一起，以斧头改变着肯塔基的面貌。随着悠长嘹亮的号子声，一棵又一棵参天大树顷刻倒下。于是，一片又一片密林消失了，变成了绿油油的田地；田地上，出现了炊烟袅袅的野村。

托马斯修筑过道路。他凭着一身力气，一把铁锹，在工地上挥汗如雨地拼命干活。道路是美国人开发中西部的“生命线”，托马斯亲眼看到，在他修筑过的道路上，出现了从未有过的景象：在很短的时间内，道路两旁冒出了货栈、旅店、驿站、餐馆；大道上，一辆辆马车络绎不绝日夜兼程向西行进，马蹄踏处，荡起滚滚黄尘。

托马斯当过猎手，曾冒着危险在密林中猎捕禽兽；他当过警察，曾受命持猎枪看守犯人；他还学会了木匠活儿，给人打家具、盖房子；更多的时间还是干农活——开垦土地，种植玉米。但是，不管做什么，他始终是一个穷人，到底没有能够富裕发达起



来。

1806年,托马斯28岁,他在华盛顿县遇到一位22岁的姑娘南希·汉克斯,他们相爱并很快结婚了。

不久,托马斯在离霍詹维尔三公里外的诺林河畔以每英亩66分钱的价格买下一块荒地。他从附近森林里采伐了圆木,很快盖起一个小屋。他夯实屋里的泥土地面,用皮革做合叶,把门装到门框上,又在圆木墙上开出一个小窗。这简陋的小屋,就成了他的家。小亚伯就是在这间小木屋里诞生的。

小木屋四周,生长着一些野生的酸苹果树。原野上看不到几个人影,只有苍鹰在蓝天白云之间缓缓盘旋。这块土地大概是肯塔基州最寂寥荒凉的地方了,它默默无闻,数十里之外就不再有人知道它。但是,在许多年之后,这块土地以及这个小木屋变得名声远扬,人们怀着敬意谈论这个小屋,甚至不远千里前来参观。因为,这里是伟大的亚伯拉罕·林肯的诞生之地。

林肯一天天长大,学会了走路、说话。父亲时常向他讲述自家的祖先移民定居美洲的艰辛,讲述祖辈怎样由东海岸一步步西迁的经历。林肯的母亲是一个勤劳善良的劳动妇女,她不识字,甚至在证书上签字也只能画个符号以代表自己的名字,但是她很善于讲故事,经常给孩子讲一些行善除暴的



故事,教育孩子要为人诚实、正派、勤劳。

林肯稍大一些,就学会了做些零活,如扫地、提水、劈木材、扫炉灰。有时,他还随父亲到田间除草,一双小手渐渐磨出了茧子。

穷苦的农民家庭,大自然的严峻挑战,自幼的劳动生活,这一切都在潜移默化间熏陶了林肯幼小的心灵,造成了他对劳动的热爱和对劳动人民的尊重。





2.“不完全”的教育

林肯五岁的时候，一个名叫赖尼的传教士来到诺林河畔。很快，他在离林肯家大约六公里远的地方办了一所学校。这样，林肯和比他大两岁的姐姐萨拉才有了正式上学读书的机会。

每天，林肯和他的姐姐相伴着去上学。对于一个五岁的孩子来说，六公里是太远了，况且，这中间还要穿过幽暗吓人的森林。但是，林肯并不在乎这些，因为对于他这个从未离过家的孩子来说，到学校念书是见“大世面”，他觉得十分开心。当时，林肯戴一顶松鼠皮帽，穿着一条鹿皮做的裤子。因为个子长得快，裤脚和鞋口距离挺远，以至很长一段细瘦的小腿裸露出来。不过，林肯并不为穿戴不入时而犯愁，能到学校念书，这比穿什么好衣服重要得多。

教室很简陋。屋顶很低，教师站在室内，脑袋几乎触到房顶。没有窗户，只是从两壁上各抽出一根圆木，光线才从空隙间照射一点进来。学生的座



位,也是用圆木剖开做成的。

在这所学校里,林肯学习字母、单词以及简单的算术。他的第一位教师是个天主教徒,第二位教师曾经当过小酒馆的老板。教师教课,大部分时间是要孩子们高声朗读,他们认为这样可以及时了解学生是否在认真学习。孩子们朗读的时候,教师拿着教鞭在旁边走来走去,发现谁不出声就用教鞭敲打他。于是,孩子们纷纷放开喉咙大声念书,以至那喧闹的声音传到百米之外。

林肯自幼就表现出刻苦顽强的学习劲头。一上学,他就迷上了书法,纸张不够,他就用木炭条在刨光的木板上东涂西抹,练习写字。有时,家里四壁的木板墙也成了他练字的“黑板”。他甚至还用树枝在沙地或雪地上写来写去。在练习写字时,他以美国总统华盛顿和杰弗逊的手迹为摹本,慢慢地,他的字竟与这些先贤们的字十分相像,潇洒,有力,不同凡响。在那穷乡僻壤,只要能写几个字,就算是有“文化”了,况且林肯的字还写得很漂亮。后来,一些不识字的邻居请林肯帮助写信,为此,有的人甚至跑几里路来找他。

因为家里穷,林肯上学念书时常遇到很大困难。开学了,要交钱买书。囊中空空的母亲一脸愁云,不知该去哪儿为儿子筹措买书钱。林肯小小年纪已懂得生活的艰辛,他暗下决心:不买书了,自己



抄！晚上，他在木屋一角的小桌上点燃一盏小油灯，随后，他打开从同学那儿借来的课本，摊开白纸，伏在桌上不停地抄写起来。一连抄了几个晚上，他终于抄完了整整一本算术书。他找来缝衣针和麻线，把抄好的一叠纸按顺序排好并装订起来。这样，他就有了一本自制的算术书。许多年后，在林肯逝世的时候，他的继母手中还保留着这个“手抄本”的残存篇章。

林肯好学，他的家中总共只有两本破烂不堪的旧书，一本是《圣经》，一本是《教义问答》，林肯别无选择，就拿这两本书翻来覆去地读。结果，他竟把整本的《教义问答》一字不差地背了下来。《圣经》的头几章也背得滚瓜烂熟。他还利用一切机会，从别人那里借书看。多年后他曾写道：“所有我知道的东西书上都有；我的最好的朋友就是给了我一本未曾看过的书的那个人。”

林肯好问，也好思索，他所提出的疑问，连他父亲也很难回答。当时，美国有很多黑奴，他们的祖先是来自遥远的非洲被卖到美国来做苦工的。林肯家附近有个种植园，园中有一个小黑奴是他的朋友，在和这个小黑奴的交往过程中，他看到种植园主对待黑奴如同对待牲口一样。林肯愤愤不平：黑奴没日没夜地干活，何以得不到最起码的温饱？他不解地问父亲：“黑奴不也是人吗，为什么他们的命运那



么悲惨？”父亲回答不了这个问题。问题没有得到解答，但却深深埋在林肯的心底，早晚有一天，他自己会找到答案。

林肯自幼心眼儿好，极富同情心，他的第一篇作文是恳求大家怜悯小动物的。写这一篇作文的起因，是因为他看到了一场虐待小动物的残忍游戏。

林肯所在的学校离诺林河不远，一天放学后，一些同学结伴到河岸上去玩，林肯也在其中。

“看呀！”一个小伙伴兴奋地指着不远处的一棵树下，尖声叫喊起来：“一只乌龟！”

顺着小伙伴指的方向，林肯看到，一只乌龟缩在一棵树下，一动不动。也许，它已经嗅到了危险的气息。

那个尖声叫喊的小伙伴快乐地冲上去，一把抓住那个乌龟。同学们纷纷围过来，争相观看。

乌龟在这群小学生的手中传来传去。它早已缩成一团，不露头，也不露脚。有人在乌龟身上这里捅捅，那里戳戳，甚至把它背朝天翻过来寻找缝隙，想把它的头和脚拉出来。可是这乌龟缩得如同一块石头，谁也没有办法使它伸出头和脚。

一个男孩猛地拍了一下脑门说：“有办法了！”他一溜烟地朝不远处的一个农户家跑去。几分钟后，他又一溜烟地跑回来。他的手中，平端着一块瓦片，瓦片上，是一块烧得通红灼热的煤块。



男孩子说：“看我的！”而后，他一只手从同学手中接过乌龟放在地上，另一只手把瓦片斜对着龟背。

燃烧着的煤块从瓦片上落到了乌龟的背上。“嗤——”随着响声，只见龟背上冒起一缕青烟，一股刺鼻的气味在空气中弥漫开来。乌龟的身子剧烈地颤动起来。

林肯看不下去，眼泪几乎掉了出来。他向那个小伙伴恳求道：“快别折磨它了！这太残忍了！”

小伙伴仿佛没有听见林肯的恳求，他望着那只痛苦的乌龟，开心地笑着。

林肯再也忍受不住了，他推开小伙伴，冲到乌龟旁边，抬脚一踢，龟背上那块燃烧着的煤块就掉落下来。

在几天后的作文课上，林肯把这次难以忘怀的经历写进了作文。在作文里，他呼吁大家要爱护小动物。对弱小者的同情，是林肯的高尚美德之一，这一点，在他少年时代就已表现出来。

林肯上学时间不长，就因搬家而中断了学业。五年后，他时断时续地上了另一所学校。但是，把前前后后上学的时间加起来，他所受的“正规教育”满打满算也只是一年。多年后林肯当选国会议员，在填写履历表上“受过什么教育”一栏时，他只写了三个字——“不完全”。



3. 外面的世界

林肯一家的生活是动荡不定的。1816 年底，托马斯把土地和房屋廉价卖了 400 加仑玉米威士忌酒，领着妻子、孩子，牵上四匹马，告别生活了多年的肯塔基，向着遥远的北方走去。

当时正是天寒地冻的时节，北风卷着黄叶从原野上掠过，大地一派肃杀景象。经过艰难的跋涉，林肯一家人终于在北邻的印第安纳一个荒无人迹的森林里落脚了。

林肯一家立足未稳，入冬以来的第一场雪就降临了。在靠近鸽子河的一块高地上，林肯一家匆忙搭起一间当地人称为“三面屋”的小屋子——如果在今天，我们只能把它叫做“棚子”。屋顶是用木棍、灌木枝叶做的，圆木垒的墙壁只有三面，第四面是敞开的，任凭风霜雨雪的侵袭。在敞开的一面，为了抵御风寒，日夜燃烧着一堆篝火。

创业是艰难的，林肯不再上学，每天随父亲在田野干活。他们砍倒大大小小的树木，铲去地上丛



生的荒草荆棘，把地犁一遍，而后种上庄稼。

第一年夏收之前是林肯一家最艰难的日子，没有黄油，没有牛奶，没有鸡蛋，没有蔬菜，甚至连土豆也没有。有时，父亲领着林肯在森林中猎熊、鹿、野鸡、野鸭，母亲和萨拉则采摘榛果和其他野果，全家人靠吃野味野果度日。吃水也难，打过几口井，但都干涸了，林肯常常带上水罐到两公里以外的地方去打泉水。

1818年秋天，林肯的母亲身染重病去世了，一家人的生活更加潦倒。过了一年，父亲又娶了一位妻子。继母对林肯很好，在她的努力下，林肯又进学校读书了。不过，这次入学时间很短，不久就因家里无力供养而退学了。

自学会看书后，林肯把能找到的书都看遍了。他的继母带来了五本书：《伊索寓言》、《圣经》、《鲁宾逊漂流记》、《天路历程》和《水手辛巴德》。林肯一遍又一遍地阅读这些书，这几本书深深影响了林肯以后的谈吐、文风和论证方法。

家中有限的几本书不能满足林肯的求知欲，他渴望读到更多的书。没有钱买书，就借书读。他向住在俄亥俄河畔的一位律师借了一本印第安纳州修订法，这样，他生平第一次读到了《独立宣言》和美国的《宪法》。有一次，他从邻村一个农民那儿借了一本《华盛顿传》，他爱不释手，一直读到深夜。

