



怎樣寫

錢 毅 著

華東人民出版社

怎 樣 寫

錢 毅 著

華 東 人 民 出 版 社

書號：滬 446 (01-28)

怎樣寫

著者：錢 毅

出版者：華東人民出版社
上海紹興路五四號

發行者：新華書店華東總分店
上海南京西路一號

印刷者：新光印刷所
上海康定路一六二號

(原9) 105,001-110,000 ~九五一年五月初版
定價4,100元 ~九五三年十月九版

上海市書刊出版業營業許可證出〇〇一號



錢 毅 遺 像

小 惠 刻

錢毅小傳

阿英

錢毅，安徽蕪湖人，余長子，一九二五年生。四歲（一九二八）隨家移居上海。六歲（一九三〇）入學讀書。自幼慧敏純樸，勤攻苦讀。以家庭感染，愛好文藝戲劇，並逐漸接受民族革命與階級革命之思想。十三歲（一九三七），即於課餘，從事戲劇活動。與同學組織子夜劇社，後又參加上海劇藝社、新藝劇社。曾主演高爾基童年（一九三八，在上海文化界高爾基紀念晚會上）、古廟鐘聲（一九三九）、牛郎織女傳（一九四一），參演夜上海（一九三八）、一年間（一九三九）、碧血花（一九三九）、海國英雄（一九四〇）等劇，深得前輩及觀眾嘉許，柳亞子先生贈詩，至譽爲『虎兒』。其於文學，以研究俄羅斯古典著作，及高爾基作

品，用力爲最勤。於中國文學，則雅愛宋詞，慕夏存古之能以少年爲民族死節，並重其詩文。嘗與同學創手寫本文藝雜誌，親爲繕寫，日夜劬勞，發行至數十期之多。十七歲（一九四一），日僞侵上海租界，不甘爲奴，得上海黨之助，抱病先余來解放區。初入新四軍一師一旅服務團，參加『泰興戰鬥』，旋轉三師魯工團（一九四二），於游擊環境之舞台技術，頗有發明。十九歲（一九四三），蘇北大『掃蕩』，調東海大隊，擔任文化政治工作，輾轉海邊，與敵周旋，凡二月有餘。後遂專攻大衆文藝與民俗學，『決心將全生獻給爲工農大衆的文學事業』。蓋余從事革命，迭遭蔣難，屢瀕於死。彼以幼年，亦陷囹圄。長大來，更目擊國家多難，民生痛苦，追源溯本，乃有澈悟。又以所志文藝，讀毛主席在延安文藝座談會上的談話，於思想上，更起決定作用。其對革命事業與文藝工作之理解，實已由『感染的』而進入『理性的』，立志堅定如斯，有自來也。同年，襄

余編輯雜誌新知識（一九四三——四），舉凡一般編輯事務，校印裝幀，靡論巨細，莫不親身董之。二十歲（一九四四），入鹽阜大衆報社任編輯，以主編平生同志之殷殷教導，及其虛心向羣衆學習，猛管甚速。二十一歲（一九四五），改任副主編。由其工作作風，刻苦耐勞，深入持久，培養工農作者，不遺餘力，屢因辛勞致疾，亦不稍休，曾被選爲模範工作者。二十二歲（一九四六），被聘兼任華中文協大衆文藝委員會委員，方欲有所建樹，解放戰爭遽起。彼以能參加此『世界內戰史上最大最有意義的一次內戰，親身處在這內戰的最重要一個戰場，是無比光榮與優越的際遇』（一九四六與小惠函中語）；熱烈要求投軍，未獲批准。第一次漣水大戰，始克奔赴前方，從事民伋教育工作，一月有餘，被召返社。後又屢番要請，再至前線。今年（一九四七），鹽阜大衆報社以敵深入，暫事停刊，遂調任新華社鹽阜分社，暨鹽阜日報社特派記者。二月初，赴淮安石

塘區採訪，隨當地民兵聯防隊深入蔣佔區。三月一日拂曉，爲自石塘出發襲擊該處之蔣賊部隊包圍，突圍中遭敵俘劫。敵迫其『自新』，厲聲曰：『寧可槍斃，決不自新！』不屈不撓，於翌日在石塘鎮蔣據點外，從容就義，壯烈殉國。年二十三歲。中國共產黨正式黨員。遺著已刊者，有輯編之莊稼話（一九四六）、大衆詩歌（一九四六）等。待印者，有怎樣寫（一九四六）、海洋神話與傳說（一九四三）等。待整編者，有大衆文藝創作、詩歌、戲劇、大衆語言研究、大衆傳說與大衆謠諺、民俗學資料及日記、雜稿，約數百萬言。就其資質努力，學業成就，殊未可限量，惜爲蔣賊所戕，不得永年。然其堅貞不屈，爲中國民主、和平、獨立、自由與正義，誓死不顧之自我犧牲精神，有得於黨之教育與感召，而表見於人世者亦多矣。余以隨軍魯中，不能收其遺骸。因先次其事，拭淚爲之傳。

一九四七年三月二十九日

寫在前面

這本書裏的幾篇東西，是我從去年（一九四五）春上到現在陸續寫的。對它們，我自己並不滿意，感到問題談得很膚淺。文藝寫作的兩篇，也不一定投工農心。如今大膽編成冊子，只望它能供大家做個參考。再有，就是希望引起大家對寫作理論和方法能進一步的研究。

關於大衆化理論，十幾年來爭論不少，也有許多正確的見解，可是進一步談更實際更具體問題的，差不多還是空空一張白紙。那些平民教育、民衆教育工作者，也談過『編民衆報』之類的實際問題，但是與工農大衆寫作運動，在本質上，究竟不同。那些在國民黨統治區（那裏，是不准文藝工作者到工農大衆中去，更不讓工農學文化的）生活的文藝工作者，寫出『怎樣學大衆語言』之類的文章，叫人看了，也禁不住有些隔靴抓癢的感想。只有解放區，羣衆運動真正開

展，政治經濟條件齊備，大衆寫作運動，從嘴上進到手上，在實踐過程當中，才得了一些經驗，寫出一些文章。例如延安的『大衆化工作研究』，魯中的『工農通訊工作』，以及各解放區大衆報上零星發表的短篇，這些文章，都相當推動大衆化工作。幫工農解決不少寫作上的難處，特別是在山東，許多工農一開始寫稿摸不着邊，受到寫什麼？怎樣寫？的教育，漸漸能理出個頭緒。這些實際的寫作理論和方法論著，所起的作用是很大的。

不過，要嚴格的說，這些理論還非常毛糙，也大大落在創作後面。今天工農文化水平低；談寫稿方法、文藝理論，主要仗知識分子出身的同志，可是這些同志（連我在內），對工農的熟悉程度，尤其是對工農寫作的特點與規律的瞭解，還不夠深。要談工農寫作，往往以自己過去學的方法、或者先有個『標準』去衡量，硬向工農頭上套，硬灌給工農，至多把太不適合工農的部分去掉。並不是耐心地研究工農作品，從工農作品裏發現問題，找出規律，綜合概括，寫成完全適合工農的理論。因此，這些『論文』，就不一定說到工農心窩；從工農來說，不

一定正確。而我，連『過去的方法』也懂得太少，寫的更顯得膚淺、不完整了。

當解放區工農在經濟上政治上完全翻身抬頭之後，對學文化的心，更猛更切，工農需要更多的寫作指導。同時，今天已經有這樣多工農作品，也儘夠我們研究總結出更多更好的經驗理論。我們不能以已經有了的這些比較適合工農的寫作理論爲滿足（這在通訊工作方面，比文藝寫作方面成績大，因爲通訊運動比文藝工作普遍深入），我們更需要注意從工農作品裏發現問題，順着工農的心來想事情，來談工農寫作問題。希望做大衆文藝工作的同志，在這方面能更多的下些工夫。別的不談，工農用自己的勞動，創造了學問，用自己的血汗，造紙、印書，讓我們學到文化，得到知識，我們反過來卻不給工農文化上幫助，一味頭昂八丈高，只願自己去求『深造』，這是應該的嗎？

大衆化是個長期艱苦的運動，建設工農文藝理論，更是費難的事，但是，跟着大衆化運動在實踐上的發展、深入、提高，理論也一定會從現在啓蒙式的狀態，逐漸形成完整的體系的。願我這本書，能盡個『拋磚引玉』的作用，得到大

衆文藝工作同志寫出更多更好的大衆寫作理論來，那也就不辜負工農對文化的心願了！

錢毅

一九四六年六月三十日，在淮城。

目 錄

寫在前面

寫什麼？怎樣寫？..... 一

從『莊稼話』裏學幾種寫稿方法..... 二九

怎樣寫小故事..... 三九

怎樣寫小詩歌..... 四七

大灣農民是怎樣集體編寫詩歌的？..... 五六

談『敘事詩』..... 六九

怎樣寫工作小經驗..... 七一

集體寫稿與集體改稿

七三

談『代筆』

七八

『大眾詩歌』前言

八〇

談談『牆頭詩』

八五

鹽阜區的牆頭詩運動

八九

大眾報編輯工作上的幾個具體問題

一一九

寫什麼？怎樣寫？

這是以一九四五年四月「鹽阜大衆積極工農通訊員談話會」上的寫稿問題總結爲主，補充整理寫成的。本來作爲「工農通訊員手冊」的一部分，但「手冊」終未印出，現在把不合時的改去，先在這裏發表。

一九四六年七月一日。

我們當工農通訊員的，有兩件大事要做，一件是發展與組織工農通訊小組；一件是寫稿子。寫稿子更是頭一件重要事情。如若一個通訊員光知道組織通訊網，稿子卻一篇也不寫，那還成什麼通訊員？不過，許多新參加的通訊員，頂感到沒頭緒的，倒就是寫稿子，要他寫稿，他會說：『寫什麼啊？又沒有什麼可寫』

的！』當真沒有什麼可寫嗎？不是的！說這話的人，不是不知怎樣找材料，就是弄不清報紙上要些什麼稿子。我們先談談後一個問題。

一 寫什麼？

寫什麼呢？什麼內容的稿子報上才要呢？

第一 寫新的事情

現在天翻個身，地打個滾，民主政府一成立，紅旗上天了，泥腿子老百姓幾千年屈氣整吐清，見了天，當了家。那些壞的、不合理的、壓迫剝削的事情，全挨打下十八層地獄，永世不得上來，老百姓一天到晚笑不攏牙。仗着共產黨民主政府帶頭，熱火火的攪各種民主建設，爭全國和平民主（包括自衛鬥爭），在民主建設各方面，帶頭起模範，給全國各地做鏡子。例如受盡黑罪的人民，把壞蛋

惡霸揪下台，得到伸腰吐氣的情形；農民得地之後，加倍肯下勁生產的情形；組織各種互助合作生產的情形；把城鎮鄉村建設繁榮的情形；選幹部、做幹部的情形；把軍隊政府當自己家裏人的情形；在文化上翻身的情形；參加人民武裝，不讓壞蛋伸頭，保衛自己的好日子的情形……。一句話，民主政府成立之後，千年塘灰也發熱，太陽家家門前過，受罪的人民，不再終年到頭，任人搓、任人捏；不再悶聲不響過一世，到老死還只蹲鍋門口轉。而是各事自己出頭做主，過到從來未有的好日子。這些，全是從古至今不曾有的大事情、新事情、好事情，這種事情，全值得上報，應該上報。

再說，現在天下變了，人民一天天覺悟，感情思想全變過來了，『圓耳朵聽不進方話』，再說什麼壓迫好，工農那個還相信？那個還聽得進？我們人民要聽的（也就是應該寫的），是上面談的新事情。也只有新事情，通訊員才願意寫、熱心寫，寫了才投人民心。

有少數寫稿的，這一點弄不清楚，還糊裏糊塗，寫些舊的、封建的、無聊的