

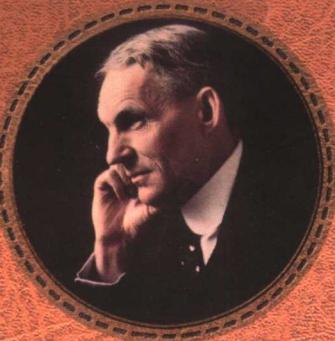
真实的描述向世人再现世界巨人的智慧

世界巨人 大传丛书



他们在人类的进程中留下了明显的印记，他们的天才抚慰了世界的孤独与荒凉！

BIOGRAPHY OF THE FAMOUS IN THE WORLD



CLASSICAL

福特

HENRY FORD

工业家卷

远方出版社

真实的描述向世人再现世界巨人的智慧

世界巨人传大传丛书



他们在人类的进程中留下了明显的印记，他们的天才抚慰了世界的孤独与荒凉！

BIOGRAPHY OF THE FAMOUS IN THE WORLD



CLASSICAL

福特

HENRY FORD

工业家卷

远方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

世界巨人大传/刘卫伟. 远方出版社, 2006.1

I . 世… II . 刘… III . 人物传记 - 世界 IV . Z112.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 101667 号

书 名 世界巨人大传

责任编辑 刘卫伟

出版发行 远方出版社出版发行 (呼市乌兰察布东路 666 号)

经 销 新华书店总店北京发行所

印 刷 北京一鑫印务责任有限公司

规 格 850 毫米×1 168 毫米 1/32

印 张 460

字 数 4000 千字

版 次 2006 年 1 月第 1 版

印 次 2006 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1—3, 000 册

书 号 ISBN 7-80723-072-X/I·28

定 价 1848.00 元 (全 66 册)

序

亨利·福特（1863～1947），他出生在密执安州一个自耕农家庭。福特的父母威廉和玛利·福特是来自爱尔兰的移民，福特出生在他父母拥有的一座农庄上，他是六个孩子之长。他从小就对机械感兴趣。12岁时他花了很多时间建立了一个自己的机械坊，15岁时他亲手造了一台内燃机。他生性喜爱摆弄各种机器设备，甚至在他还是个小孩子的时候，就能把一只表拆开再装好。不久他除了修理自己家里的钟表外，还替所有邻居家修理钟表。一次，他家的一个朋友说：“福特家的每一个钟看见亨利走过来就哆嗦！”

由于对机器的喜爱，亨利渐渐对农家生活产生了不满。长大后，他来到了底特律，并很快成了该市电力公司的总工程师。此后，他开始忙于设计一种靠本身的动力运行并能载人的惊人的新机器。他把这种机器叫作“不用马的马车”。这也就是现在汽车的雏形。1893年4月，这辆“马车”终于完成，福特试着第一次把它开动，虽然它还不够完善，但它终究运转起来了，这才是最重要的。福特相信所有困难将来总有一天会被克服的。

这时别的发明家都正在钻研用电力、蒸汽或其它方法作动力，制造一种实用的汽车。但福特继续以汽油发动的引擎进行

实验。1903年，他终于制成了一辆汽车，车身轻便，挨近地面，而且运转快速，足以和其它汽车进行竞赛。他按照一种有名的特别快车的名字，把自己的汽车命名为“999”。他驾驶“999”参加了一次三英里竞赛，并获得优胜。其速度的记录也随之驰名全球。

竞赛过后的一个星期，福特顺利地创办了福特公司。从那以后他的事业飞速发展，仅在福特公司成立四年之际，其资产总值就超过了百万美元。

亨利·福特还是个爱好和平的人。早在1915年，就曾组织和平船赴北欧各国，企图促使第一次世界大战结束。1936年，他创办了福特基金会。后来这个基金会成为世界主要慈善机构之一。在1939年到1945年间，福特耗资6500万美元在密执安州威路伦兴建工厂为美军制造飞机，帮助美国取得了二战的胜利。

1945年9月21日他让位给他的孙子。1947年4月7日，这位通过自己在工业上的成就大大改变了美国和世界各国人们生活的人，因脑溢血逝世于德宝，享年83岁，葬于底特律的福特墓地。

关于福特其人，他自己于1922年出过一本自传；别人也为他写过多种传记。这些书，基本态度要么是赞美，要么是贬损。其实，人，都不是那么纯净的。福特是个伟人，但也是个凡人，他的功绩和他的缺点同时存在。本书力求对亨利·福特复杂的性格特征作出详尽的叙述，不溢美，不讳过，为读者描摹出一个真实的、丰满的亨利·福特。

目 录

第一章	乡村生活	(1)
第二章	城乡之间	(13)
第三章	盯住目标	(23)
第四章	福特公司	(47)
第五章	事业的顶峰	(66)
第六章	不仅仅造汽车	(82)
第七章	第一次世界大战中的福特公司	(97)
第八章	大战后的福特	(115)
第九章	多面看福特	(123)
第十章	不进则退	(159)
第十一章	接班人	(175)
尾 声		(192)

第一章 乡村生活

1 农民的儿子

亨利·福特于 1863 年 7 月 3 日降生于世。

到亨利·福特出生，福特家已是祖孙三代的美国居民了。福特家族原本世代是爱尔兰农民。19 世纪中叶，爱尔兰灾荒，亨利·福特的祖父约翰·福特带着亨利的父亲威廉等三个孩子，远涉重洋，来到美洲，在底特律北部一个叫迪波恩的村庄定居下来，拓荒务农。他们选中这里主要是因为这里地价便宜。这个勤奋的家族不但在异乡站稳了脚跟，随着年深月久，他们之中有的人已在地方上担负点社会工作，也算是有点身份的人了。

威廉在农忙时帮附近的农场主干活。农场主欧亨有个独生女叫玛丽。一来二去，威廉和玛丽由相熟到相恋，最后结婚。

● 世界巨人大传

这位玛丽小姐便是亨利·福特的母亲。

威廉这一天非常高兴，天不亮就赶着车到 10 英里外去请医生。清晨，正好请回来，小亨利已迎着太阳于 7 点出生。母子平安，一切顺利，况且又是个结实强壮的男孩，威廉一心想的是兴办农场，这样一来，他的事业后继有人了。威廉一高兴，便慷慨地拿出 5 块钱给医生作酬金。在当时，对他来讲，这已不是笔小数了。

迪波恩是个美丽的北方乡村。亨利终其一生眷恋的一是母亲玛丽，一是家乡迪波恩。他的感情很专注、持久，这大概与他性格中固执的成份是统一的。

亨利曾在回忆他儿时的家乡时说过：我的家是栋朴素的二层楼的木房。房子周围是一片整齐的农田，东边有几户农家，西边是果园，南边是一片大森林。春天一到，田边和森林入口处都开满了野花，蝴蝶蜻蜓高兴地在花枝上飞舞着；麻雀、云雀、惺鸟等为他们伴唱；鹧鸪发出一种像敲鼓一样的声音，抖擞翅膀，飞向浓密的草丛；还有很多兔子、臭鼬、浣熊、狐狸以及水貂等小动物，此外森林里还住着“狼先生”、“熊先生”

这的确是一派恬静美丽的田园风光。亨利一生从事的是工业，爱好的是自然。当他后来开办的汽车工厂欣欣向荣之时，美国作家约翰·保罗经常撰文批评工业，尤其是汽车行业污染了环境，使福特公司备受责难。然而亨利却很理解保罗的思想感情，他由衷地为美国有保罗这样的环境卫士感到

高兴。尽管保罗对汽车有偏见，他还是很想跟这么一位热爱大自然的作家交朋友，为此他送了一辆福特车给保罗，希望保罗能认识他和他的汽车。在同一时期，亨利以他的财力和名望在国会活动，促成一项保护候鸟的法案通过。

亨利特别喜欢鸟。关于儿时生活的回忆，留下清晰镜头的都与小鸟有关。到他有钱以后，他在家乡的红河边买下大片林地，在树上装了 2000 多个鸟巢，建立起鸟的乐园，圆了他儿时的梦。约翰·保罗认识亨利后才知道，这位工业家懂得的鸟类知识多得惊人，只要是美国境内的鸟，他光听叫声就能猜出它的名字，因为迪波恩的森林是他最初的课堂。

2 童 年

亨利出生几年后，家里又添了三个弟弟、两个妹妹。这一大家子的家务都是母亲玛丽一手操劳。缝补浆洗、烧饭种菜、养鸡种花都是她的工作，甚至蜡烛、肥皂也是她自制。尽管忙，但玛丽对生活充满了热爱，有一点空便陪孩子们玩。玛丽经常教导他们养成勤奋、诚实、爱整洁的习惯。

亨利是老大，家里的活他也得帮着干一点了。开始是打扫鸡舍，这活又脏又累，没干几天他就不想干了，以致长大后连鸡肉都不想吃。去挤牛奶，没干几天也不喜欢了。后来玛丽把看马的事分派给他。有一天，亨利骑马时，从马背上摔了下来，可脚还挂在镫子上，任他喊叫踢打，马还是拖着

● 世界巨人大传

他跑回了家。亨利把脚弄跛了，他气急败坏，再也不愿放马。几天后他还嚷着脚痛，想躲过这件差事。玛丽平静地对孩子说：“亨利，人为了要活下去，就必须面对许多讨厌的工作，如果这也不做，那也不做，处处存着躲避的心理，那你的生活便注定要失败。你可以同情别人，但决不可怜悯自己。”

母亲的话，亨利愿意听，但是父亲没这么循循善诱，他分派的活你必须去干，否则就要接受他的惩罚。亨利讨厌农活，而父亲就是要他守住那几块农田。

亨利7岁开始上学。在这之前，母亲早就抓着他的小手教他读书、写字，所以学校的课本他早已能读。学校离家一公里。这所学校只有一间红砖砌的房子，8个年级挤在一起上课。教室里两张桌子拼在一起，共有4排。老师就是一个，冬天由男教师讲课，一到开春，男人都要下田劳动，高年级的学生也帮家人下田去了，学校只剩下一些低年级的学生，就由一名女教师给他们上课，一直持续到收割以后。

教室的讲台前有个大壁炉，亨利对它印象深刻。当学生犯错误时，老师就要罚他站到壁炉前边，这样他就整堂课都是面对着壁炉的。亨利是个小调皮，这种待遇大概是常常享受到的。上课时，他和同学隔着老远打暗号通信息，放学了，跑到农田里偷瓜吃，拿午餐换糖吃。有一次，老师因为他淘气，罚他与一个女孩子同桌。他感到受了侮辱，就在长凳的两头各挖了一个洞，在女孩那头的洞里插了一根针，用

线与自己这一头连起来，一牵线，那针就会竖起来，扎得那女孩高声叫喊，惹得课堂里一片哄笑。

他不是个规规矩矩的“乖孩子”，不过，也不是个坏孩子。他的功课并不差，都在及格以上，尤其是算术，从未出过错。他交的朋友是班上最优秀的学生，名叫艾德索·路迪曼。以后他把他的独生儿子也起了这个名。

那时，亨利最喜欢的是上地理课。倒不是因为对地理特别感兴趣，而是因为地理书附有大幅地图，把它竖起来，就遮住了整个桌面，于是好干别的事。反正所有的课都是一个老师包场，上完地理课，换了跟别的年级上课，亨利的地理书就竖在那里不倒了。老师说：“亨利，你怎么老是在看地理书？”于是，他赶快拿出别的课本来。

终于，有一次这花招被识破了，亨利正在地理书的掩护下拆一块手表。老师这次不是罚到壁炉前“面壁思过”，而是把他从后排调到了最前排，好时时监督，不被他“用功”的假象所蒙蔽。

亨利从此天天与那大壁炉咫尺相隔，眼盯着它，脑子里涌出形形色色的想象来。到他年老时，这大壁炉便成了他整个学生时代的回忆。后来他大兴土木，也在办公室里依模依样，建了个同样的壁炉。

下课后，学生们跑到野外，放风筝、钓鱼、游泳。亨利最爱好的是跳高、爬树、溜冰。当然，他对这些活动的兴趣都比不上对机械所产生的兴趣。

● 世界巨人大传

他们学校旁边有一条排水沟，是用来给周围的低洼农田排水的。亨利这天忽发奇想，想玩水推磨的游戏，他邀了几个朋友，把水沟堵住，找了根锄柄当转轴，把水车和老式的咖啡磨连接起来，磨子在转动。他们把马铃薯、土块统统往里塞，研成粉，磨了一会，又磨坚硬的小石头。石头跟磨子一摩擦，产生了小火花，引得他们个个兴高采烈。

当他们尽兴而返时，却忘了把堵住的水放掉，一夜之间，水漫出沟渠，这片低洼地成了一片“汪洋”，马铃薯秧都浮到了水面上。第二天农田主人怒气冲冲地拆了他们的堤坝，还跑到学校告状。

威廉有时还帮铁路上干点事。有一年冬天，他带亨利到了底特律火车站。亨利第一次见到火车头，对这个呼哧呼哧喘气的大怪物非常感兴趣。机车长见这个孩子着迷的样子，便同意他爬到驾驶室里去，还特意为他开动了一下，让他亲手拉响汽笛，尽量地满足了他的好奇心。亨利回到家里，整晚都想着火车的事，睡不着。第二天，他便异想天开地模仿造火车。他从厨房里提出了两只壶，从储藏室推出一架雪橇，把两只壶放在雪橇上，一只烧水，一只当炉子烧火用，当水壶冒出蒸气来，他就推着雪橇一边跑一边“呜……呜……”地叫，还高声喊着：“火车来啦！火车来啦！”

又有一次，亨利跟几个同伴玩蒸汽机的游戏。他们把机器装在学校的篱笆下，点燃了火，机器飞快地转了起来。可是孩子们仍嫌不过瘾，希望它转得更有力，他们拼命朝炉膛

里添煤。正当他们全神贯注摆弄它时，锅炉突然爆炸了。碎片砸进一个孩子的腹部，他负了重伤。亨利还算走运，只被一小块碎片割伤了嘴唇。那片篱笆则被火烧了。后来是他父亲负责把它修好的。还好，威廉并没有过多地责备孩子。

虽然屡屡闯祸，但亨利对机器的爱好不减。他又在学校后面的小房子里安了一只熔炉，还特意为它配了台鼓风机。那是一台破旧的碾壳机改装而成的。炉内温度足以熔化玻璃，甚至黄铜。他把溶液倒进自制的沙模内，做成各种形状的东西，自得其乐。

亨利的一双小手总是没有闲的时候。看到谁有一件新奇、会动的玩具，都想拆开看个究竟。亨利的弟弟妹妹们算是领教够了这位胞兄的本领，每当他们有了一件新鲜玩具，都会异口同声地说：“千万别让亨利看到，否则他一定会拿去拆开的。”

除了拆玩具，再就是拆农具、拆表，拆得家里人都烦他了。惟一不烦他的是在他们家干活的德国移民阿道夫。阿道夫是在普法战争年间逃难到美国的。他有一块表，那时表还很贵重，但是他同意小亨利打开看看。亨利一直到老都记得两个人：一个是让他打开表的阿道夫，一个是让他爬上火车的机车长。

钟表和火车把亨利迷住了，头脑里无时无刻不是装的这两样东西。可是这两样东西乡里不得见，城里可以看个够。从此，亨利常常瞒着家人，独自到底特律去看火车和到钟表

● 世界巨人大传

店看师傅们修表，一看就站上几个钟头，以致忘了时间，等天黑了才想起还得走10公里路回家。

福特家族世代务农，可是亨利对农活却毫无兴趣，田里那枯燥繁重的劳动令他生厌。看到农夫们跟在马屁股后面扶着犁，他那不安分的脑袋就在想，如果有一种机器能代替人力，耕种得又快又好那该多好啊！所以，应该说亨利投身于机械事业，思想的火花最早闪现的应是拖拉机，而不是汽车。

无忧无虑的童年时光很快就过去了。那年3月，他母亲玛丽在生第8个孩子后去世了，死时不到37岁。这8个孩子除头胎和最后一胎夭折外，活着的依次为亨利、约翰、玛格、珍妮、小威廉、罗伯特。母亲的死，对这个家庭来说是场灾难，家里一下散了架，再也不像以前那样一切井井有条、充满温馨与欢乐。对亨利来说，他的童年也随着母亲的去世而结束了。这一年他才12岁。

亨利对母亲非常怀念。成功后，当他重建家园时，最重视的是要重现跟母亲有关的东西，连母亲用过的锅碗瓢盆都要依照当时模样复制。他觉得母亲是最理解他的，从小就看出“亨利是个天生的机械匠”。把他一生的很多优点归功于母亲的影响，那就是“整洁、有序、忍耐、勇敢、锻炼”。这位世界首富的生活准则就是“像母亲所希望的那样生活”。

3 启 示 录

母亲去世的那一年，亨利认为有三件事对他一生的生活道路产生了巨大影响。

第一件，是那年7月，威廉带着孩子赶车进城。还未到底特律，他们看到迎面过来一辆古怪的车子。以前亨利只知道大路上跑的车子无非是人推马拉，从未见过自己能动的车子。这次看到的却是一辆用蒸汽推动的车子。说它是辆火车，可是它又没有轨道。亨利惊讶得几乎跳起来。由于路太窄，那车停下来，让他们先过。亨利立刻跳下马车；奔到蒸汽车前面，到处摸、到处看。威廉知道儿子对什么发生了兴趣，在前面耐着性子等他。那司机也很有耐心，把车子的性能、操作方法一一告诉了他。

他们见到的是一辆牵引式的蒸汽车。车前面装有汽缸和锅炉，后面一半装水和煤，有点像平地上行驶的火车。不过锅炉是竖起的，不是火车那样横卧。汽缸与后轮由一根铁链相连，以此驱动车子前进。这车不是用来载人，也不用来运货，它不过是架“自行动力机”。到达目的地后，拆下铁链，换上皮带就可作为脱粒机的动力。亨利的时代，蒸汽机早已不是稀奇物，但那时蒸汽机都是不能移动的，若要到另一处工作，就必须把它装在马车上运走。而亨利看到的这一台，却是自己能行走的蒸汽机，不要马拉。因此人们把自行的车

● 世界巨人大传

叫做“horseless – carriage（不用马拉的车）”。这就是最早的汽车的名称。

这次邂逅蒸汽车，对亨利来说，如同见到了救世主显灵，上苍的召唤。

第二件事，亨利这年收到了一件礼物。那是底特律钟表店的师傅们跟他熟了，给他的一块停摆的表。尽管已停摆，但亨利照样喜欢。

照例，这东西一到手，亨利便立刻把它拆开，然后又把它拼装如初。反复拆装几次后，亨利终于对钟表的构造了解得清清楚楚。恰好，他的一个伙伴阿巴特心爱的怀表坏了。阿巴特曾经凭着这块怀表，神气得不得了。亨利早就想把它拆开看看。阿巴特知道亨利也有块表了，并且还自己拆装过，他找到了亨利：“亨利，你知道这表为什么停了吗？”亨利拿过来，找到原因后，自己制了一些必备的工具，很快把它修好了。

这件事在邻里间传开了，从此他们的钟表一出故障就来找亨利修。亨利是有求必应，就是不求，他也主动找上门去帮人修。他太爱干这些拼拼装装的事了。

第三件事是父亲威廉那一年到费城参观了一个展览。那是特为庆祝美国独立 100 周年举办的博览会。机械馆是其中一个重要部分。威廉对机械很感兴趣，同时他也希望儿子在这上面多花点功夫，因为他有很多工具，很想能有个人帮他维护修理。

亨利喜欢说他搞机械得到母亲的理解，而从未说过父亲对他的影响，这有失公平。父亲告诉他那个机械馆中陈列着各式各样的蒸汽机、机床、农具和内燃机：馆中央装了一台高 12 公尺的蒸汽机，那汽缸的直径有一公尺；除了这台大引擎外，还有由蒸汽机带动的钻床、车床、蒸汽整地机；馆中还陈列有好几种以瓦斯等气体为燃料的马达等等。父亲绘声绘色地对亨利讲述了这次费城之行，使他的心砰砰地跳。他觉得外面的世界太精彩了，预感到一个新的时代即将来临。

亨利为外面的变化所吸引，在乡里越来越待不住，希望早日投入到另一个天地中去。随着年龄增长，这种愿望更加强烈。到 17 岁那年，亨利·福特终于下决心离家到底特律去自谋生路。

父亲满心希望的是亨利能继承家业，管好那上百公顷的农田和牧场，但对于亨利的出走，似乎也不反对。他认为儿子要去也不过一二年的事，迟早他会厌烦外面的生活的，脚踩在土地上，那比什么都实在。他满脑子爱尔兰农民的传统思想。但是亨利想，要是母亲在世则一定会为自己的决定而高兴，所以他总是将后来的成功归功于母亲的影响，而不愿提及他这位对机械有几分在行的父亲。

亨利对亲人有点心理偏颇。他对他的两个弟弟及福特一姓的家门相当疏远，可是对他妻子的娘家人，以及母亲玛丽的娘家那边却显得很亲切，对他早年守寡的妹妹玛格也能给