

---

夜光杯文丛

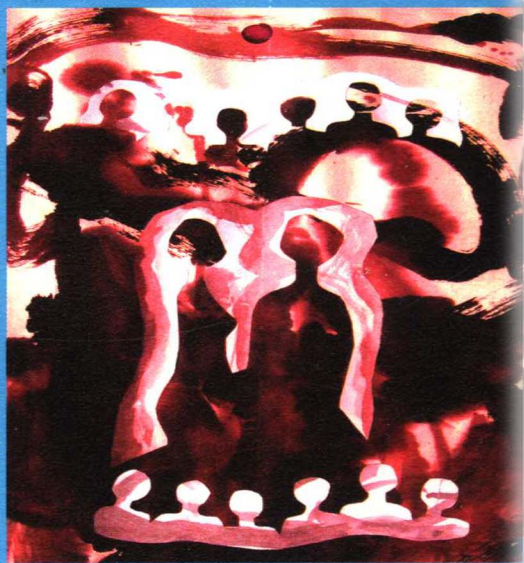
---

# 情感的第三条道路

qing gan de di san tiao dao lu

当我要，  
请给我。

有人说性就是侵略，当从男人的角度来考虑；也有人说性是吞噬，当从女人的角度来考虑。而我爱，在极权与无政府主义之间，尊重，会否是爱情的第三条道路？



---

叶倾城 著

文匯出版社

夜光杯文丛

---

# 情感的第三条道路

qing gan de di san tiao dao lu

---

叶倾城 著

文匯出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

情感的第三条道路/叶倾城著. —上海:文汇出版社,2006.7

ISBN 7-80676-984-6

I. 情... II. 叶... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 048105 号

---

新民文库·夜光杯文丛·个人专辑

---

情感的第三条道路

---

作者 / 叶倾城

---

新民文库总策划/朱大建

---

特约编辑/贺小钢 责任编辑/陈今夫 封面装帧/周夏萍

---

出版发行/文匯出版社(上海市威海路 755 号 邮编 200041)

经销/全国新华书店

---

照排/南京展望文化发展有限公司

印刷/江苏启东市人民印刷有限公司

---

版次/2006 年 7 月第 1 版 印次/2006 年 7 月第 1 次印刷

开本/890×1240 毫米 1/32 字数/150 千

印张/7.625 印数/1—6 000

---

ISBN 7-80676-984-6/G·527 定价:16.00 元

## 纸短情长(代序)

看出门拍下的照片,感觉竟是异常突兀,方寸之间的一帧照片,竟让整个草原的云天树影同时扑上心头,分明浅酌,却醉如陈酒。

想起短章短文,或者也只是这样一帧照片吧。

短短数百字,是照相机的一声“咔嚓”,时间与空间都停滞,被锁死于相纸上。写的分明是:此一时,此一地,此一人,此一事,却也是:到永远,去各处,所有人,种种事,留在静黑的底片上。

生命太过广大,我们不能一一领取,便只望能以简练词句记录人生的丰盈,从一只鸟身上看出一只恐龙,从一个女子的脸容认出每一颗女人心,从一段聚散里识破世间多少情爱的无端。

可是能够吗?我竭力在纸上营造,心头激荡如潮的狂想一一落实于文字上,白纸黑字素到极点,好像徒劳地对着大海拍照,明知谁也不能拍下海的全部,照片上只是一片陌生的蓝、苍白的浪和灰沉的天。

而若我写下海边一棵跳舞的树，你可能看到海风的颜色？若我写下女子泳衣上晶莹的盐，你能否嗅到海水的气味？一篇短文只容得下一朵浪花，而我为你做了这一切，希望你能读懂海的滔天巨浪。

因而，很少会给我文中的主人公起姓名，他们是“他”与“她”，是某个男子与某个女子，也是芸芸众生中，每一张面孔共有的名字。

许多年前，林觉民在《与妻书》中说：意映卿卿，巾短情长。而我唯一的梦想，便是用最短的纸写出最长的情。

# 目 录 Contents

纸短情长(代序) 1

## 辑一 记得当年春衫薄

我一定会为了见你而出海 / 3

自此分别 / 7

已是从前 / 9

世界越来越小 / 11

不是一般的笨哪 / 13

最复杂的语言 / 15

青椒情人 / 17

爱就这样来 / 19

明月十六年 / 22

最是少年青涩时 / 25

超市不是哭泣的好地方 / 28

瞬间集 / 31

面包店外 / 33

花酿 / 35

她与她的巧克力情人们 / 37

来迟了一天的玫瑰 / 40

## 辑二 曾经沧海难为水

你在必胜客干了什么 / 45

武汉不过是一个我熟悉的城市 / 49

栀子花开 / 55

你是谁 / 56

石灰雪 / 57

从来萧郎是路人 / 59

空调综合征 / 62

那年的南国天空 / 64

死亡唇边的微笑 / 66

干燥花 / 69

星之颜色 / 73

以一种缺失的姿态 / 76

写在脸上的痛楚 / 79

各自生活 / 82

岁月偷喝的 / 85

痛 / 87

垢 / 89

天人五衰 / 92

## 辑三 昨夜星辰昨夜风

老来多健忘 / 97

风雪夜归 / 99

碎心鱼 / 102

待得石榴成熟时 / 105  
没有耳环的耳环眼 / 107  
上上上上上 / 109  
隔世 / 111

#### 辑四 谁家子弟谁家院

傻 / 117  
1>0 / 119  
黑雪·绿爱情 / 121  
纸巾上的爱 / 123  
春日野餐篮 / 126  
茉莉橘子 / 128  
年轻的冰淇淋 / 132  
但我的心灵寂寞了 / 134  
悔 / 137  
末班车 / 141  
四月是最残酷的季节 / 144  
月亮不见了 / 147  
如果这都不算爱 / 150  
必须一起做的事 / 152  
一罐可乐在天上飞 / 155  
想念一家没有去过的牛肉面店 / 157  
忘记的姿势 / 159



- 时间之葬 / 161  
秋恨 / 164  
一米线外 / 166  
将牵裳 / 168  
花生瀑布 / 170  
一杯柠檬茶的记忆 / 173  
最难吃的鱼香肉丝 / 176  
一日三次,一次两片 / 178  
盲婚 / 180

## 辑五 水晶玉盘夜光杯

- 真相 / 187  
与爱情无关的玫瑰 / 188  
记得 / 191  
每个人的三件事 / 193  
我有一段情 / 196  
给我一封信 / 198  
欢喜他 / 200  
不扶 / 203  
时光沙漠 / 205  
狐狸转身 / 208  
她们是女子,我也是 / 210  
绝对值得为你挽起长发 / 213  
第二夜 / 216

大风之约 / 218

身体的召引 / 220

失身记 / 222

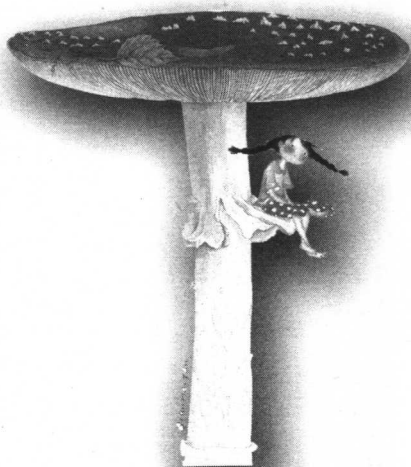
男人花 / 225

爱情的第三条道路 / 227

辑一

## 记得当年春衫薄

生命中有些注定的时刻，有些注定的人，使你初初与他相见，便有爱情的感觉，超越所有的现实、理智和逻辑，像海上的大潮般直击而来。





## 我一定会为了 见你而出海

他们的缘起,是在毕业实习回来的火车上,午夜,同学们都已睡去,车厢里渐渐沉寂,唯有他,还在低低地,低低地吹口琴。那支孤独而明亮的曲子,糅合在无尽的夜色和车轮的洪流里,一遍又一遍,说着所有已经发生过和没有发生过的事。终于,她跟着音乐,轻轻地哼唱起来:“若你没赶上这一班车,我的火车已开远,你可听见,一百里外有汽笛在鸣响……”

生命中有些注定的时刻,有些注定的人,使你初初与他相见,便有爱情的感觉,超越所有的现实、理智和逻辑,像海上的大潮般直击而来。然而已经太晚了,三个月后,就是他们毕业的日子,他就要回到他南方的家。

他静静凝视她青春的脸容,如此爽朗明媚,处处说着她北国女儿的身世,是三月桃花的轻艳和十二月雪花的冰清,散发着那般不能抗拒的色与香。她细细辨认着他的南国口音,隐隐带着海的气息,几乎混同于任何一部台湾电视剧里用温柔口吻诉说爱情的男主角。他对她说大海,说海边的小城,说夏日海风如何掀动

少女的长发，良久良久，她脸上浮满了向往：“海，一定是非常美丽的吧，我真想，去看一看海。”是怎样的冲动席卷而来，让他想紧紧握住她的手，说有一天带她去看海，可是，他到底什么也没说。这一刻，他们同时想，他们的四年时光都用到哪里去了。

其实她和他，在生命的一切转契都可能遇到。在大学的四年里，每一天的临睡，她都会在洗浴的时候，唱一些快乐的歌，她从来不知道，楼下的樱花树旁，曾有一个男孩久久地站立，痴痴地听着，仿佛海上的水手在聆听美人鱼的歌声。而每一个下午，他在操场上踢球的时候，烟尘滚滚里，他也从来没有想过要抬头看一看，在最高的天台上，有一个女孩，正凝视着他年轻矫健的身影，在暗暗地与想要和他结识的念头搏斗着。

然而都已经错过了。此时再相遇，他们之间已经没有任何的可能。回到学校以后，他们有意地避着对方，谁也不肯先开始这一段错误。那时正是春阴迟迟，常常下着若有若无的雨，有如一段不肯被轻易忘记的心动。一次，他穿过校园，不经意间抬头，看见她在小路的那一端，长裙上洒满了雨点，仿佛一张沾满泪水的脸，他不由得站住了。她也看见了他。隔着远远的校园，他们遥遥相对，仿佛隔着现实与梦想的千山万水，谁也不知道什么是他们的今生今世，什么只是生涯中的山河岁月，不是不想走到对方的身边，一起走完这最后的青春路程，可是，没有用的。她仿佛听见，他在心里一遍遍地唤她的名字；他也仿佛听见，她正在心里一遍遍地应，好像是铁轨交会处两列擦身而过的火车，用长长的汽笛说着乍然相遇却又立时分离的悲与喜。

后来夏天来了，夏天是个分别天。毕业生聚餐过后，他们一起到了江边。夜已深，灯火渐次阑珊，一片寂寥，只有这漆黑的

夜，夜空里孤绝的几颗星，那东去的大江和他们。世界是他们两人的。他们拥有全世界，却不拥有对方。

他们随意地喝着啤酒，聊着天，笑语连连，仿佛很快乐。不知怎的，她说起古希腊的神话，暴风雨来时，所有的船都不肯出海，那个少年，为了会自己心爱的女子，如何在狂暴的大海里泅渡而来。她喝了点酒，双颊酡红，笑道：“如果你是他，我知道你一定不会来。”

他沉默了很久，才说：“我会。”

是酒呢，还是她心中太久的积聚：“你不会！”

他突然跨过堤防，大步向江心冲去，湍急的江水击倒他，他挣扎着站起来，又摔倒了……潮汛季节的洪水以不能想象的巨大力量扑上来，而他终于在漆黑的江水里站定了：“我会，我会回来，我一定会为了见你而出海！”

她怔怔地看着他，看着夜航船经过时，画出的他的身影，在这座寂寞的大城里，他的声音像天神的回应，可是低下去，低下去了，再也听不见了。他走的时候，她正在最繁华的街头，在一切嘈杂的市声里，依稀听见火车的声音，听到一百里之外有汽笛在鸣响。但是她也知道，那，只是幻觉。

日子安静地过去，在岁月的沉浮里，她没有一天忘记过他的承诺，却也没有一天认真地把这句话当作过未来的凭据，不过是一句话罢了，不过是青春年少时的一段心事罢了。除了偶尔，当她在江边散步，会想，这一缕徐徐绕过她脚踝的江水，要经过怎样的历程，才可以流到大海，又能不能到他的身侧，而他又会不会知道，她曲折如水的心情。

然后呢，又是夏天了。极其燠热的午夜，有时会吹来一阵凉

爽的风，她在夜深人静时醒来，悠悠想起她从未见过的海。她永远不会知道，他也在这刻想起她。在颠簸不定的日子里，他几乎见过海的所有面目，苍凉动人的，冷酷严峻的，荒沙白浪的，却不止一次地想起，她所说的，海的美丽。而他心中唯一的梦想，就是有一天，要带她，去看海。

他回来的时候，是秋天，落叶在他脚旁缠缠绕绕，他与这个城市的秋天已经睽违了多少次，他不肯去想。在她家的门外，他想去敲门的手触电般地缩了回来，因为他看见，在他的面前，有着那样鲜艳的双喜字。是怎样的惊涛骇浪向他迎面扑来，而他的内心，却是那样奇异的安静，好像本来就应该如此。

音乐升起，她在家人的祝福声中，挽着新郎的臂弯，走过红地毯，仿佛是世上最幸福的女人，然而就在这一刻，她看到了他，覆着风霜的颜色，在街的对面，静静地注视着自己。

那只是瞬间的事。虽然他是如何狂乱地想要告诉全世界，她的新郎应该是他。而她又是多么地想扑进他的怀抱，陪他浪迹天涯，但是事实上，什么也没有发生……

当她的车绝尘而去的时候，他和她，同时听见遥远的地方，有音乐在响：“若你没赶上这一班车，我的火车已开远，你可听见，一百里外有汽笛在鸣响……”



## 自此分别

自此分别，自此分别，他终于转过身去，不能再多看她一眼，他不知道，这将是他与她最后一次相见。他更不会知道，六个月之后，在日本，当他在深夜惊醒，会看见一堵墙正向他倒来。他们说一刹那是一秒钟的 360 分之一，那么这就是一刹那吧，由生至死。由生至死的一刹那，他想起父母家人，所有未完的心愿，而他最后的想起，是她。那堵墙轰然倒下，想她，成为永远。

而她更不会知道，三年以后，她会看到那一张报纸。她的无名指上已有窄窄一圈金戒，正与新婚的夫君一起装修新房。一手替新郎扶着凳子，忍不住偏头去看地上接油漆斑点用的旧报纸。那报纸旧得发黄发脆，油漆斑斑里透出几个字“神户大劫难”。她的眼光突然定住了，她看见他的名字，他的名字在遇难华人的名单里。她看一遍，又看一遍，是他，他的名字，她永远不会忘记的他的名字。又是一滴油漆落下来，糊住他的名字，从没有像这一刻，她更想号啕大哭，也从没有像这一刻，她更明白自己不能哭。

此刻，六月年轻的阳光在他们头上，操场上熙熙攘攘，全是准备挥别大学时光、各奔前程的毕业生们。今天是个毕业天，毕业