

李华二著

# 岁月 有痕

SUIYUE YOUHEN

父亲生前是个温和善良的勤快人。我小时候常见父亲回家后不是在案板前和面切菜，便是在灶台旁炒菜撒面。每个周末，父亲风尘仆仆从矿上回来后，便忙着给我们洗头洗澡洗衣服。那年初夏的不黄昏，父亲在院里劈柴，被个飞起来的小水块划破了额头，鲜血直流，可父亲用纱布将额头包好，又开始了手中的活儿。位邻居阿姨说父亲这么勤快，是干活到八十几岁，可没过多久父亲便被造反派迫害致死。我不迷信，但我相信父亲如能活到今天，一定是位身心健康的老头。可对他的所有记忆永远被定格在那年初夏那个悲苦的日子。小红沟，踏上一条父亲曾经走过的小路，心中不免有些伤感。哦，小路，父亲曾无数次地迎着日出，从这里背回矿石，又无数次地披着星月，带着满身疲惫从这里回到家人身旁。哦，小红沟，这个当年的小矿山已变成具有定生产规模的机械化煤矿。当年，这里的哪个矿区没有留下父亲的足迹，哪座矿井没有洒下父亲的汗水，父亲的足迹踏遍了这儿的山山水水，父亲的汗水浸透了这儿的沟沟坎坎。他把智慧和精力全部献给了这片他挚爱的黑土地。

新疆科学技术出版社

Xinjiang Science and Technology Publishing House



# 岁月

有痕

江苏工业学院图书馆

藏书章

李华 = 著

SUIYUE YOUHEN

● 新疆科学技术出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

岁月有痕/李华著. —乌鲁木齐: 新疆科学技术出版社, 2006.3

ISBN 7-80727-281-3

I. 岁... II. 李... III. ①散文—作品集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 026767 号

---

出版发行	新疆科学技术出版社
地 址	乌鲁木齐市延安路 21 号 · 邮政编码 830001
电 话	(0991)2888243 2885813 2866319(Fax)
E-mail	xk@xjkjcb.com.cn
责任编辑	王利生 刘 岸 封面设计 刘堪海

---

印 刷	新疆工业高等专科学校印刷厂
版 次	2006 年 3 月第 1 版 2006 年 3 月第 1 次印刷
开 本	850mm×1168mm 1/32
印 张	6.125
插 页	5
字 数	154 千字
印 数	1~1 000
书 号	ISBN 7-80727-281-3
定 价	36.00 元

---

如有印装质量问题,请与印刷厂联系调换



### 李华

中学教师,1954年12月生于新疆乌鲁木齐。1972年12月起从事教育工作,先后担任小学语文、音乐、美术等教学工作。1983年毕业于乌鲁木齐教育学院中文系,后任中学语文教员。1992年起在乌鲁木齐石化总厂教育中心先后任文书、档案资料员。迄今在各类报刊上已发表的散文有《父亲》、《感悟合唱》、《刘姐的旋律》、《记忆中的俱乐部》等。

SUIYUE YOUHEN

责任编辑 / 王利生 刘岸  
封面设计 / 刘堪海

SUIYUE YOUHEN



李华父亲(1958年)



李华母亲(1987年8月)



李华(前排左一)与父亲(后排右一)、母亲(后排左一)、二伯(后排中)、二姐(前排右一)、弟弟(前排中)(1962年)



李华全家合影(1968年5月1日)



李华大姐(后排左)、二姐(前排右)与父亲好友的女儿(1953年)



上初中时的李华(1970年)



当教师时的李华(弹风琴者)与好友于萍(歌唱者)(1977年6月)



李华在乌鲁木齐市“人民公园”(1979年7月24日)



李华与母亲(1988年4月)

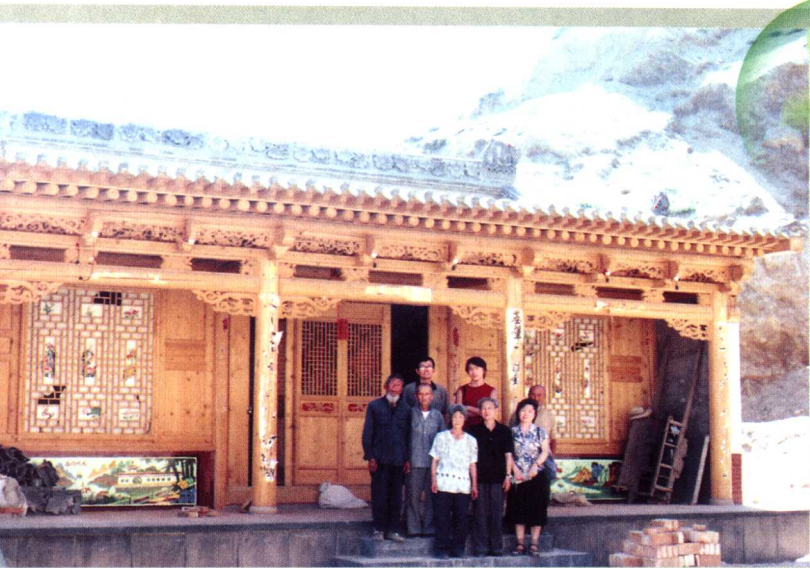


李华在苏州“网师园”(1999年4月27日)

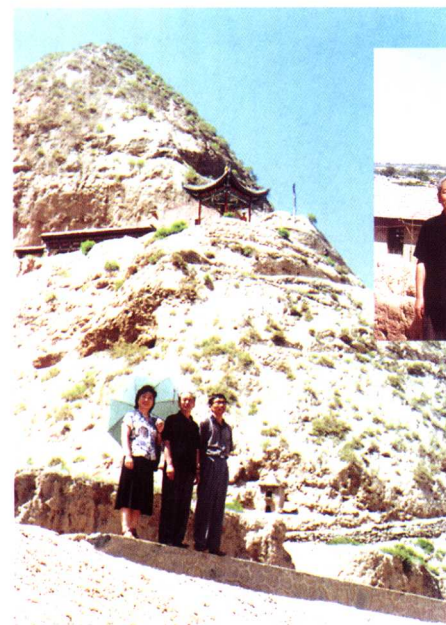


李华在江苏吴江市同里镇(1999年5月4日)





李华一家人第一次回乡时与舅舅、堂嫂及族人在“李家庙”(2001年8月14日)



李华第一次回乡时与舅舅在“老戏台”(2001年8月14日)

李华夫妇第一次回乡时与舅舅在“二龙山”(2001年8月14日)



张鑫与声乐老师于世华(中)、手风琴老师杨芸(右)(2005年9月)



演出中的张鑫(2005年11月)

## 坚守心灵的净土（代序）

赵晓云

在时下这样一个嘈杂、浮躁的天地之间，尚有人执着地坚守着自己对文学彩梦的追寻，在自己心灵深处坚守着一片净土，实在是件不容易的事，而能把心灵的感悟用文字的形式记录下来并结集成书，就更加难能可贵。

李华女士，大概就属于这种类型的人。

我和李华女士并不相识，即使在给她写这篇东西时也从未见过面，但两年前发表她的两篇散文作品时就深深觉得，这是一个与别的女人不一样的女人。在两篇短小的散文中，写的都是再平淡不过的生活小事，但从非常细小的事件中，她提炼出了活人的真谛。

她说：“一向淡泊名利的我，不愁吃穿和物质，只有一味地追求精神生活的绚丽多姿，才是我的人生追寻。”这便是李华对人生对生活的感悟。

记得有位哲人说过，人的最终最高境界，是追寻精神与心灵的自由释放，这样“才能把心安放在活人

岁月有痕



的家园”。

李华仿佛也感悟出了其中的道理。

当然,也有人(有许多这样的人)认为出书是一件很平常的事,不屑一顾,甚至认为什么人都可以将文字码了变为一本书。果真是这样吗?仔细想想,并不是这回事,也并非谁都可写书。

就李华女士而言,她是位教师,在教育学院专门学习过语言文学,并长时间担任中学语文老师;她懂音乐,且技艺不低,弹得一手好古筝;她会舞蹈,且热爱民族舞,跳起来将感知融入心房;她爱读书,总是用自己的情感寻觅生活过程的朵朵浪花,升华对人对事对物的思考……所有这些,积淀了她提笔写作的欲望,有了这本饱含人情味的《岁月有痕》,用《岁月有痕》展现她人性中的善良与心灵的美丽灿然。

这便是一个有别于其他人的人。一个有别于其他人的人是一个自身心灵高贵的人。

许多年以来,对于我这样一个算是被社会承认了的作家的人而言,一直思考着一些事儿:转型时期的当下中国,文学这东西究竟能给现实的人们以多少力量?它究竟能给活着的人以多少启迪?能否让那些爱着它的人的心灵激荡?文学这个精灵,对社会、对人、对时代、对国家、对民族,它的最基本的功能何

在！

种种思虑有些茫然。

直到读了李华《岁月有痕》这些最朴实的文字，读她描写的《风琴的记忆》、《感悟合唱》、《流逝的日子》，才觉得文学的种子，依然深植于许多人的心中。

文学是人学。文学的创造者，必然是个活跃的思想者和先知先觉者，把种种的社会现象与问题，用感情去梳理，用血脉去抚摸出真正的历史轨迹，这是写作人素质的前提；始终保持对生活对生命的热忱，以人文精神感动自我并理解生活生命，不至于使人沦落为冷血动物，不至于丧失人性美的本质特征，是写作人的固有天性；经过悲伤与欢乐，体验过生活的最苦最难最无奈最平淡最寂寞，真正懂得生活的质量比生命的长度更值得求索，是写作者思维的远行列车；而人只有回归自然，摆脱人与人利益的芜杂关系，远离世俗的物欲横流，下好“义”与“利”的棋子，把人内心世界的美与真直抒出来，让心与肉同享快乐，心面合一，是写作人的最终责任。

爱因斯坦说：“一个人对社会的价值，首先取决于他的感情、思想”。有思想有情感有浪漫有向往有能力把字码成一本书的人，他一定是个读懂了生活的人。这与你钱多钱少，是否做官，层次绝然不同。

作者在《风琴的记忆》中，“按一按风琴上那些惹人喜爱的黑白键，听着从自己的手指间发出的美妙动听的音乐”，她就能对生活以极大满足；在《流逝的日子》中，“一条静静的小河，几只顽皮的小鸟”就能给她带来无限的欢乐；她看见东山景观中的“叠叠松柏，袅袅炊烟，蓝天白云下的羊群牧马，牧羊狗，牧马人”，就想到人应该以忠诚善良质朴来延续活人的过程，写得行如流水，饱富深情。

特别值得一提的是，作者以大部分篇幅描写了她的同行，对许多老师的真切回忆，字里行间充溢着纯正的人性美与真感情，并用细小的事件折射教师这个行业的辛勤付出，展现教师的独特风采，写得感人而富有趣味。

仔细想想，在当下，人情味与人性美，内心的真与外在的真同为一体，是多么的珍贵！故而《岁月有痕》也就有了它的启迪作用和成书价值。

当然，作品并不是如大家那般老练而深刻，文章中也还有种种的“机械”之作。我还认为，散文的写作，趣味大于主义，自己的大于社会的，以重彩倾斜自我的定式状态，落入感情的唯我田地，势必与现实脱节，甚至与这个缤纷的火热生活隔开，这就不能起到启迪人生的写作功能。

写出来的书是给别人看的，但这是一个问题的两个方面，许多人不是连中国的古代精品都不读吗？《文心雕龙》说：“人之立言，因字而生句，积句而成章，积章而成篇”。我加一句，集篇而成书，快哉乐乎。

最后用作者李华女士的文句引伸——

“一个有钱的人死了，什么也没有带走，带走的是他的名字，名字用文字写成。”

“一个做官的人死了，什么也没有带走，带走的是他的简历，简历用文字织成。”

“一个穷苦的人死了，什么也没有带走，但带走了他艰苦拼搏奋斗的真正过程。”

人生，不过为一个过程。

是为序。

二〇〇四年六月十日于往思斋



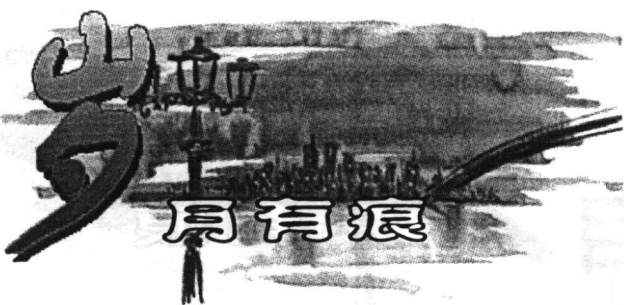
# 目

# 录



- 坚守心灵的净土(代序) ..... 赵晓云(1)
- 小学校里的年轻人 ..... (1)
- 风琴的记忆 ..... (3)
- 永恒的旋律 ..... (7)
- 难忘曹老师 ..... (15)
- 默默无闻的向老师 ..... (21)
- 新来的班主任 ..... (26)
- 我的老师 ..... (32)
- 学跳民族舞 ..... (37)
- 筝趣 ..... (40)
- 筝的魅力 ..... (42)
- 感悟合唱 ..... (45)
- 东山的回忆 ..... (48)
- 流逝的日子 ..... (52)
- 心中的景观 ..... (55)
- 地磅的变迁 ..... (59)
- 快乐的小山坡 ..... (64)





# 目

# 录

写迟了的话 .....	(67)
第一次乘火车 .....	(77)
父亲 .....	(83)
母亲 .....	(87)
小红沟 .....	(94)
情趣 .....	(101)
老照片 .....	(110)
回故乡 .....	(118)
儿子的梦 .....	(125)
老电影 .....	(130)
老歌 .....	(140)
梦中的版纳 .....	(154)
品味江南 .....	(163)
笛 .....	(172)
追梦 .....	(176)
后记 .....	(185)