



外面的世界 II

[法] 玛格丽特·杜拉斯 著

黄荭 译

Le Monde extérieur

Outside II

Marguerite Duras

作家出版社

(京权) 图字: 01-2006-7551

图书在版编目 (CIP) 数据

外面的世界. 2/ (法) 杜拉斯著; 黄荭译. - 北京: 作家出版社, 2007. 1

ISBN 978-7-5063-3894-3

I. 外… II. ①杜… ②黄… III. ①散文-作品集-法国-现代②随笔-作品集-法国-现代 IV. I565.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 163876 号

Marguerite Duras: *Le Monde extérieur*

© P. O. L éditeur, 1993

外面的世界 II

作者: (法) 玛格丽特·杜拉斯

译者: 黄 荭

责任编辑: 启 天

装帧设计: 陆智昌

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65389299 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京中科印刷有限公司

开本: 880 × 1230 1/32

字数: 150 千

印张: 8

插页: 2

版次: 2007 年 1 月第 1 版

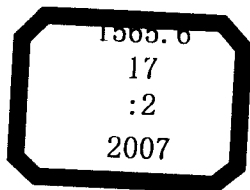
印次: 2007 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-3894-3

定价: 25.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



外面的世界 II

[法] 玛格丽特·杜拉斯 著

黄荭 译

Le Monde extérieur

Outside II

Marguerite Duras

作家出版社

Le Monde extérieur

Outside II

Marguerite Duras

目 录

序.....	9
白 岩.....	11
重 温.....	12
大西洋的“黑”	17
帕斯卡尔.....	21
福楼拜是.....	23
给拉西中心的信.....	34
眼中的杀机.....	36
拉尔夫·吉布森.....	38
凡尔赛宫的巴拉丁公主，皇族的写照.....	42
对法兰西的某种想法.....	50
圣特洛贝的特洛贝先生.....	52
让-玛丽·达莱.....	61
巴士底狱的裸体男子.....	63
雅尼娜·尼埃普斯.....	65
历史上的狗.....	69
右翼，死亡.....	73
寒冷，如腊月.....	75
我.....	81

关于里根.....	83
写给所有的时代，写给所有的封斋节.....	85
真实的缺失.....	88
我不相信光荣一词.....	99
给国际大赦组织的一封信.....	102
给范文同主席的信.....	104
毒品.....	106
明天，人类.....	108
胡言乱语.....	114
威尼斯.....	126
韦瑟伦城堡.....	128
永远的卡拉斯.....	134
布瓦提里城堡.....	137
翻译.....	142
我所作过的最浩大的阅读之一.....	144
读在火车.....	147
曼哈顿布鲁斯.....	156
医院寂静.....	158
为创作的新经济.....	160
神似.....	169
芭芭拉·莫里娜尔.....	173
喧嚣与寂静.....	177
罗杰·迪亚蒙地，电影之王.....	183

还是褒曼，总是褒曼、褒曼.....	187
《扒手》	192
年轻的赛尔吉和他的黑毡帽.....	195
给克罗斯特先生的信.....	197
给史密斯先生的信.....	200
我过去常想.....	203
母亲们.....	212
我母亲有.....	216
情人.....	225
就像一场婚礼弥撒.....	229
对让·韦斯丁的答复.....	233
巴黎，1992年1月26日.....	240
特鲁维尔，1992年10月2日.....	244
她写了我.....	247
我不怕.....	249
代译后记：从异地到他乡——杜拉斯印象.....	250

序

《外面的世界Ⅱ》，书名本身就不言而喻。和《外面的世界》一样，它收录了玛格丽特·杜拉斯1962-1993年间写的报刊文章、序言、书信、随笔，有的已经发表过了，有的从来没有刊行过。有的文章源于政治或社会事件，出于义愤，有的是因为一部心爱的电影，一帧看了良久的画作，一次相逢，一夜寂寞。这些文字，这些作品集里遗漏的短章，是玛格丽特·杜拉斯为身外的世界写的，它们构成了她的作品集的一个补充。

这些托付于我、还有我自己重新找出来的文章看似散乱，其实蕴涵着一种延续。这种延续并不限于时间的先后顺序。它来自于主题本身。主题间或许未必真的存在着某种联系，然而它们相互交错，相互回应。

全书所要展现的主题或许就是对法兰西的某种想法吧。《凡尔赛宫的巴拉丁公主，皇族的写照》眼中的法兰西，《圣特洛贝的特洛贝先生》眼中的法兰西，1968年5月，80年代，穿越历史喧嚣事件的法兰西，雅尼娜·尼埃普斯和拉尔夫·吉布森摄影作品中的法兰

西，像圣洛朗或布莱松那样的创造者眼中的法兰西。这是一个被展示更多于被讲述的法兰西，这是一个对所有的风都敞开的民族。

在其他的一些章节里，玛格丽特·杜拉斯把自己摆在自我世界和与之生活对应发生的外界大事的半途。在此，我们隐约窥到童年回忆中常常出现的风景。我们在那里再次看到了大海和死亡、兄弟和河流、母亲和爱情。在这里，我们得以踏上从《阿嘉塔》到《大西洋人》到《埃米莉·L》的道路。在这里，我们可以听到作家不停地躲开他人探问，却在暗地里作出的回答。心灵深处的点点滴滴都围绕着中心，时而在前，时而在后，相和相酬。

由此，《外面的世界II》，是内在包裹了外在，就像旋律包容了歌词，此书的脉络不拘泥于边边界界，写作的风格赋予它勃勃生气。

C.B.-L¹

¹ 即克里斯蒂安娜·布洛-拉巴雷尔。

白 岩

白色岩石，齐着海面。当船驶来，涌起的浪便没过了岩石；而当船行去，浪也随之退却了。阳光强强弱弱，波涛起起伏伏，岩石也因之冷冷热热。四周是深深的海水。岩石原本是从大山上滚下来的，它下落的猛劲儿把海底砸了个坑，它陷下去，直到海底的山脊抗住了它的重量。它兴许还想继续探索，但未知的门关上了，触不到下面的地火——那翻滚的岩溶了。人们来到此地，为的是探一探岩石四周那茫茫的海水，随波徜徉一番；也可以睡在石上，自有海水来做盖被，你沉浸在这份虚空之中，直到身子凉透，任虚空萦绕在四周，直到岁月的尽头。人们来此还为了和它肌肤相亲，一同在酷日下受着煎熬；耳朵贴在石上聆听那远古无声的海涛，那份寂静。它所拥有的只是沧海一粟，要生成矿物质、无法触摸的一粟。它的确是锋芒尽逝，风风浪浪磨光了它的棱角，它如今柔和、疲惫，连痛苦都麻木了。

记《萨瓦纳湾》¹，1982年

¹ 杜拉斯写于1982年的一个剧本。

重 温

我的童年和我的兄长¹一同逝去了。他死了，我的童年也倏地被剥夺了去。我到了这样的年纪，谁也记不起这个冠以我姓名的小女孩了。他去世时，我也想一了百了，因为我的童年堕入了暗夜，而他是它惟一的占有者，他携它一道去了死地。哪种激情都无法替代乱伦的情欲。和其他人是犯不上乱伦的，因为乱伦是一种双重的给予，一重是爱，一重是记忆。对童年无边无际的记忆形成了爱。孩提时人们不知道彼此爱着，并将相爱下去，对这种无意识的揭示就是爱情。

我的童年是在印度支那的海边度过的，那时我和哥哥住在太平洋边，先是在柬埔寨，随后又是交趾支那。总是河流，²河流和河流尽头的大海，哥哥老想着去海上，而我最初的恐惧则是怕他溺水。小哥哥在森林里捕杀牝鹿、猴子、鸟儿，我总是竭力阻止他杀生，但到头来，我每每又向着他，顾不得那些动物的死活了。

¹ 杜拉斯有两个哥哥，皮埃尔和保罗，此处指的是小哥哥保罗。

² 越南语，河流的意思。

有人问我为什么选择布勒·欧吉¹来拍摄《阿嘉塔》²，而她又一言不发，始终沉默。我想这是为了让她得以远离她自己的话语，人们看到的是她，而她的声音为我所用、由我控制。让演员们明白这点可要花些心思，让他们把自己和饰演的角色分开，即把角色和演员这个行当分开。我想正是为了这个，布勒·欧吉在《阿嘉塔》中缄口不语。

有时我觉得是阿嘉塔编造了一切：兄长、兄长之爱、世界、一切。我想是她意识到了乱伦，不是哥哥，他不会去做，也意识不到这点。这就是小女孩阿嘉塔无与伦比的力量，是她意识到了两兄妹在彼此相爱。在这最后的爱的荫底下，阿嘉塔和哥哥受着折磨，而我则称之为幸福。

我现在觉得人类最主要的问题，即阶级问题是无法解决的，而谁都知道这个问题又是惟一需要铭记在心的。

我认为应该要孩子。不要孩子是不可能的，这就跟至多只了解了半个世界一样令人遗憾。

我以为电影《阿嘉塔》比书更有可读性，这种事还是头一回发生。如果有人让我挑选，看书还是看电影，我会选择去看电影《阿嘉塔》的。

目前我还不想写作，不想拍片，这就是说不久的将来我会写作，会拍片的。

¹ 布勒·欧吉 (Bulle Ogier, 1939-)：法国女演员，在杜拉斯多部电影中扮演角色。

² 作者写于1981年的小说，同年拍成电影。

谈及欲望，我能说的就是不幸，欲望总是和婚姻或某种爱维系在一起，于是它只能是惟一的和无法再生的，这便是世界的不幸。欲望本身就有它致命的缺憾。

我总是制定一堆方案，而到了拍摄的头一天我又全不拿它当一回事了。我拍任何电影都不会拘泥于原先的设想。拍摄过程中我最喜欢的一刻莫过于看到技术人员在镜头拍完后开心的样子，这份幸福是共有的。

黑岩旅馆¹的大厅是岩洞的模样，和海毗连，面向浩瀚。

当我指导演员的时候总扯着个大嗓门，因为我只拍一次，所以得一举成功，得确立俗套的秩序。即使我有十亿法郎，我也只拍一次，因为没有拍两次的必要。第一次拍摄才是举足轻重的，第二次就是一种重复，就已经陈旧过时了。

对我做的事情一无所知的人与那些误解它的人，我想我更喜欢前者。

在我看来，外来移民每周花钱上电影院和他们受剩余价值的盘剥是一回事。他们以劳动的形式“付给”他们工作地老板的价值和他们“付给”电影院老板的钱没什么两样。究其实，两个老板在工人身上获得的是同样多的利润，给工人的好处也同样有限。

我把色情片摆在商业片之上，因为它至少满足了官能的享受。

¹ 特鲁维尔海滨的一家著名旅馆，杜拉斯曾买下其中的一套公寓。

应该承认官能可以摆在商业之上。色情片是给那些没有女人、极度孤独的男人看的。在工厂和周六电影院里，我所见到的人群并没有什么不同。

我一点也不关心弗朗索瓦·密特朗竞选是成是败，让我感兴趣的是那些提议，那些被人遗忘的社会党人的提议，美妙无比，也许是不切实际、无法实现的。它们和瓦文萨¹、还有之前的阿连德²的愿望是多么接近呀。不是别的，正是这些愿望推动了世界的进步，虽然它们可能注定要失败。

在激情中，人只是一个被动的物体而已，因为他根本无法预料将要承受的震颤，伟大便在于此，疯狂，可怕的激情。

对我而言，情欲只能在男人和女人之间，即在异性之间产生。

另一种情欲，也就是存在于同性之间的，我认为是男人或女人手淫行为的延续。激情的光彩，它的广袤，它的痛苦，它的地狱，就在于它只能在无法调和的两性——男性和女性之间发生。我所谓的激情就是指情欲。

同性恋的双方往往比异性恋的伴侣的关系稳固得多，因为同性恋做爱的方式简单又方便，而异性恋的做爱方式还是野蛮的，它置身于欲望丛林的深处。

¹ 瓦文萨 (Walesa, 1943-)：波兰政治家，1983年获诺贝尔和平奖，1990年当选波兰共和国总统。

² 阿连德 (Allende, 1908-1973)：智利政治家、社会党人，1970年任智利共和国总统。