

《普通高中语文课程标准》课外读物系列

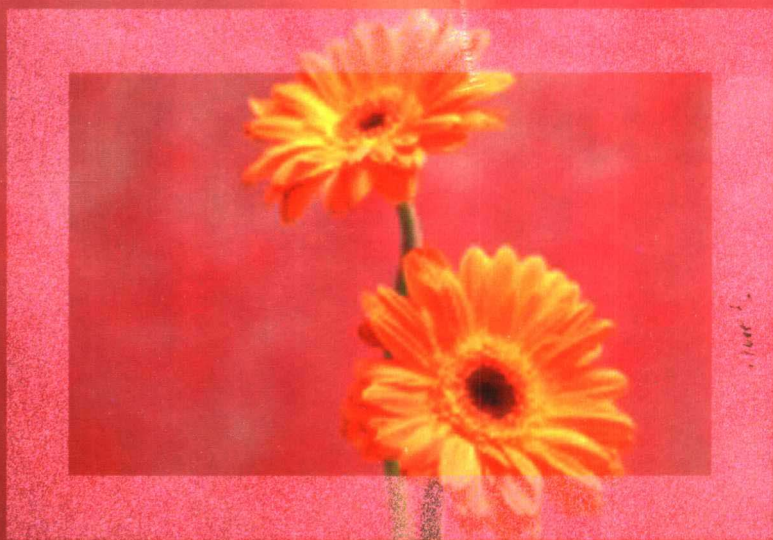
A

(普通高中语文选修课选用教材) 主编 顾振彪 佟士凡

小说精品

中国当代

上



时代文艺出版社

Y
语文精品

小说精品

中国当代

(上)

主编 张文东

时代文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

小说精品. 3, 中国当代. 上 / 顾振彪, 佟士凡主编.
长春: 时代文艺出版社, 2003.9

(《普通高中课程标准》课外读物系列)

ISBN 7-5387-1825-7

I. 小… II. ①顾…②佟… III. 小说—作品集—
中国—当代 IV. I24

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 080751 号

《普通高中语文课程标准》课外读物系列
——小说精品 (中国当代. 上)

主 编: 顾振彪 佟士凡

作 者: 张文东

责任编辑: 刘德来 孟笑鹰 宋效全

责任校对: 陆风 安五

装帧设计: 张桢玉

出 版: 时代文艺出版社

(长春市人民大街 4646 号 邮编: 130021 电话: 5638648)

发 行: 时代文艺出版社发行部

印 刷: 吉林省委党校印刷厂

开 本: 850×1168 毫米 32 开

字 数: 270 千字

印 张: 11

版 次: 2003 年 9 月第 1 版

印 次: 2003 年 9 月第 1 次印刷

印 数: 10000 册

书 号: ISBN 7—5387—1825—7/G·18

定 价: 100.00 元 (每册 12.50 元)

前 言

这套《语文精品——〈普通高中语文课程标准〉课外读物系列》丛书，终于赶在开学前和同学们见面了！就把她作为同学们入学的一份见面礼吧。

这套书是按照教育部 2003 年 4 月制订的《普通高中语文课程标准》中“关于课外读物的建议”的要求编写的（为了避免重复，现行初、高中课本中已有的文章不再选入），我们将“建议”中所列的书目全部选入了本丛书（长篇小说节选了其中的精彩部分），并在此基础上根据“建议”的要求适当地进行了扩展，既考虑到同学们学习语文的基本需要，又照顾到了爱好文学的同学阅读兴趣的要求。对“建议”中没有列出书目的当代文学作品和“科学与人文方面的各类读物”，也都精心地进行了选编，尽可能地把当代具有影响的名家作品，特别是其代表作选进来，同时也考虑到了同学们的阅读水平和阅读兴趣，使入选的作品更具吸引力和可读性。应邀参加这套丛书编写的作者，都是研究有关方面问题的专家、博士，并且又都比较熟悉中学的教学，从而保证所选的作品确实是高中生所需要的精品。

对所选的作品，我们按内容的深浅和同学们阅读的实际需要，分为 A、B、C 三卷，每卷八册，体现出一个由浅到深的序列，可与一、二、三年级的阅读相对应，以便于同学们在阅读时加以把握。同时，其中的小说、诗歌、散文又可各自单独成为序列，以满足同学们的不同爱好和需求。为了更加便于同学们阅读，在每部作品的前面都加了一段“阅读指津”，这个“指津”不是停留在一般的作家作品的介绍上，而是要“指”到作品的关键处、精华处、特别之处，有的还提出了一些值得思考的问题，目的就在于更好地帮助同学们理解和把握作品，深入进行思考和探究，真正起到指导阅读的作用。

教育部这次制订的《普通高中语文课程标准》，强调了阅读在语文教学中的地位和作用，指出“阅读是搜集处理信息、认识世界、发展思维、获得审美体验的重要途径”。要求学生“具有广泛的阅读兴趣，努力扩大阅读视野，学会正确、自主地选择阅读材料，读好书，读整本书，丰富自己的精神世界，提高文化品位。课外自读文学名著（五部以上）及其他读物，总量不少于150万字”。这不仅为阅读教学指出了明确的方向，同时也对高中生的阅读提出了具体要求，明确了必须达到的阅读量——课外阅读最低不少于150万字。多年的语文教学实践证明，学生学好语文的关键不只在于教师的教，更在于学生读书读得怎样。再差的语文老师，他教的班级里也会有语文学习好的学生；而凡是语文学得比较好的学生，都是自己读书读得比较多的。所以有人总结学好语文的经验是：“多读书，多积累，多练笔。”这是很有道理的。读书的过程，就是吸收、积累、思考、借鉴、陶冶的过程。只有多读书，才能受到熏染和陶冶，才能提高语言文学和文化素养，才能丰富语汇和语感，才能提高理解和表达能力，提高审美情趣。可以说课外阅读对于学生有着不可估量的作用，有时一本书就可以影响学生的一生。因此，新《课标》强调“读好书”，这是十分必要的。目前的语文教学，由于课时的限制，课堂上学习的文章非常有限，远远达不到基本阅读量的要求，必须加强课外阅读。我们希望呈现给广大师生的这套《语文精品》能够成为同学们学习语文的好伙伴、好帮手，能够给同学们的阅读提供最大的便利，能够帮助同学们改变语文学习的被动局面，把语文学习推向一个新的境界。

另外，这套书在编写过程中，也考虑到了新《课标》中关于选修课的要求，尽量向《课标》中所设计的选修课五个系列靠拢，使每部精品都可以在开设语文选修课时作为教材使用。

由于是初次尝试，恐有不足之处，欢迎广大师生提出宝贵意见，以便进一步完善，在此先表示诚挚的谢意。

编者 2003年8月

目 录

上 卷

西线轶事·····	徐怀中(1)
雨, 沙沙沙·····	王安忆(48)
受 戒·····	汪曾祺(60)
哦, 香雪·····	铁 凝(80)
这是一片神奇的土地·····	梁晓声(93)
美食家·····	陆文夫(124)
北方的河·····	张承志(207)
棋 王·····	阿 城(302)

西线轶事

徐怀中

【阅读指津】

硝烟弥漫的战争场面，热血沸腾的生死抉择，壮怀激烈的英雄性格，惊心动魄的视觉效果，往往是战争题材小说创作的基本模式。但是在本篇作品里，严酷的战争场面和进程只是作为一个背景似的存在，描写的重点被放在了对于人物内心世界的开掘以及个性化的普通人物的塑造上——细致的生活场面，丰富的心理活动，年轻而普通的战士，自觉而又自然地人生抉择。这不仅是一种创作模式上的突破，其实也是一种在战争背景下的对于历史人生的深刻思考。

刘毛妹是小说的悲剧主人公，但他却不是一个“高大全”的英雄塑像。在他的身上，还有着那个悲剧时代所打下的烙印——迷惘、偏激甚至颓唐，这其实也是打在一代人身上的历史烙印。但是这种历史的烙印，并不能泯灭一代人内心深处的“位卑未敢忘忧国”的根本信念，所以，在祖国和人民的利益面前，刘毛妹并没有委琐地倒在历史悲剧的痛苦中，而是自豪地“倒在了与敌人厮杀的战场上”。这样一个“英雄”的形象，不仅是有血有肉、丰满动人的，而且是有着特殊的历史内涵和时代意蕴的。

在这部战争题材的小说中，人情味十足的生活化的描写具有突出的意义。小说的描写手法是朴素的，叙述语调也是平和的，这就使女兵们的生活以及在战争中的表现更接近于生活的原色，人物也显得活泼而生动。她们有个性、有脾气，甚至有毛病，但是她们也充满青春的活力；她们笑，她们哭，有爱的追求，也有

生活的痛苦，所以她们才真正地可爱可亲。尤其是作者主要选取人物的内心世界为视角，常常把战场之外的生活结构在战争的描写当中，使得小说在充分揭示主人公心理感受的同时，具有了浓郁的生活气息，形成了一种极高的艺术真实。

小说题为“轶事”，选取了生活中的诸多横断面来描写人物，用抒情的手法将其连缀起来，结构上非但不显松散，反倒具有了全方位描写的优势，并形成了散文诗般的艺术效果。因此，与以往战争题材小说创作不同，作品并没有刻意营造出一种沉郁的悲壮格调，而是以浓郁的生活气息和细腻的心理描写形成了一种清新明朗的风格。

—

有线电连由于多了六名女电话兵，显得格外有生气，无形中强化了连队的生活基调。

一讲要缩减部队编制，往往首先想到的就是女同志们。如果人们到九四一部队去，了解一下有线通信连女子总机班的情况，就会感觉到，把穿裙服的看做是天然的“缩减”对象，这种看法至少是过于狭隘了。

九四一部队女子总机班一共是六名战士，人们称为六姐妹。作为连队里一个正正规规的建制班，她们完全适应了从早到晚整齐划一的紧张生活。适应了随时随地面对各种严格的要求，适应了多少条成文不成文的纪律规定。当然，要把家庭带来的各种各样的习惯统一到领章帽徽下面来，要把平均年龄二十岁的一群女孩子的心收拢来，是要有一个过程的。女兵班刚刚编起来那段时间，没有让连里干部少伤脑筋。比如说，其中有几个总是嘴不闲着，坐在床上吃葵花子，从窗口吐皮儿出去。男兵送了她们一个

外号，叫“五香嘴儿”。给人起外号是一种不良倾向，连里批评了他们。不过，自从叫出了这个外号，女兵班窗户里再没有葵花子皮儿飞出来了。又比如另一位女战士，在幼儿园就是个爱哭出了名的。老师说她眼窝太浅，存不住泪水。现在穿上了正二号女军服，还是照常爱哭。芝麻大的一点事儿，绝对用不着哭的，她可以大哭一场。一次，正要出发去野外训练，她忽然抹起眼泪来了。为了什么事情？天晓得。连长见她没完没了的哭，在她面前放了一个小板凳说：“你坐下慢慢哭，哭够了我们再去训练。”她倒不哭了，仰起头，站到队列里去了。可见泪水要存是存得住的，不在乎眼窝是深是浅。

照部队规定，当战士的是不准谈“个人问题”的。这一条历来很明确，没有任何含糊的余地。干部常在队前讲话说：

“有空余时间，你宁肯去看看蚂蚁搬家，也别往那一方面去动心思，动也白动。”

令行禁止，应该说是没有问题的。不过，服兵役的年龄，正是怀着大胆的幻想，而又战战兢兢开始去探索“个人问题”的年龄。如同鸡雏儿要冲破蛋壳，天数足了，怎么能阻止得了呢？总机班就曾经有人想要试试，能不能在严守秘密的前提下，比别人先走一步。指导员在全连同志面前严厉批评了这件事。他只讲是“个别同志”，没有点出名字来。这位“个别同志”在知青点的时候，和一位男同学一起担任看守甘蔗田的任务。他们搭了一个很高很高的草棚，坐在上边向四外瞭望。甘蔗林仿佛是一片波涛汹涌的湖水，那草棚正如一只随波逐流的小船。那些日子里，给他留下了多少值得回味的记忆呵！片片断断的，正像是一节节熟透的甘蔗。她应征入伍了，约定了要常写信。谁知对方来信太勤，她觉得不大好，让他不要总用一种信封。落款地址也要变换着，看不出是一个人写来的。这一下弄巧成拙，信封和寄信地址虽然变换不定，可是信上的邮戳始终没有变。指导员找她谈话了，说

个人之间通信是宪法保护的，别人无权过问。问题是信件的内容超没超出一般范围，这就全靠自觉了。组织上没有把有关规定讲清楚，那是组织的责任。三令五申讲了，偏偏还要违反，这是什么性质的问题？此后，那种神秘的书信就完全断绝了。这件事情，给了女兵班全体战士一个明确的警告，她们私下里议论说：

“算了，趁早别去找那个麻烦。要么等脱了军装再讲，要么穿上了皮鞋再考虑。”

脱了军装再讲，显然是说等到复员以后。穿上了皮鞋再考虑，这个话恐怕外界的人就不明白了。部队规定，战士只准穿胶鞋、布鞋、塑料凉鞋，提升了干部才准穿皮鞋。这就是说，在没有取得穿皮鞋的自由之前，“个人问题”只能是明智地放到一边去。

九四一部队医院和业余文艺宣传队，也都有一部分女兵。因为工作上无法分开，男女同志之间接触很平常。连队里就不是这样了。工作、训练、学习、课外活动，女兵班总是自成格局，几乎和其它班排没有什么联系。尽管如此，男兵们随时都意识到了六名女电话兵的存在。明显的是她们很注意服装整洁，再热的天，不打赤膊，山坡窑场的活也要少多了。还有些细微的情形，表面上不大容易察觉。编到这个连里来的兵，活泼的更见活泼，庄重的越发要显示自己的庄重。有线电连和无线电连赛篮球，本来实力差着一大截，可是运动员们一个比一个要强，总是全场人盯人，一拼到底，拼下来看，输也输不了几分。他们倒不是一定要 and 无线电连争个高低，明知是拼不赢人家的。主要是谁也不甘心在本连留下一一种过于窝囊的印象。总之可以这样说，有线电连由于多了六名女电话兵，显得格外有生气，无形中强化了连队生活的基调。像是电话线路上加了“增音”，音量扩大了好多倍。

无论从哪一方面看，女兵班在全连都算是靠前的。理论考核不用讲，电工学、电话学，难不住这六名高中生。内务卫生是女

同志的擅长，队列也蛮像一回事的。劳动种菜又不比男兵差劲，在知青点打下了底子，两大桶粪，挑起来颤颤悠悠的在田埂上走。就说训练吧，五百公尺的放收线，不敢说速度上能和男兵打平手，可是论起收线的均匀、紧密、垂直和平整，女兵班要更符合教范的要求。军区召开的有线电全程协作经验交流大会，邀请女子总机班去做表演的。不过，假如你和有线连的男同志谈论起女兵班来，他们往往是笑一笑，颇有点不便评论的样子。说自己心服口服，他们不乐意，说不服气吧，多不合适，只好笑笑。还是有个别嘴快的，忍不住说：

“女同志嘛！电话上声音绵绵的，口齿又清楚，谁不欢迎。等打起仗来再看吧！”

二

我们为什么要送孩子到部队上，就为的让他们穿起军服，神气活现地去照相，四吋六吋去放大吗？

1949年2月17日凌晨，对越南的自卫还击战打响了。九四一部队也奉命完成了一级战备，随时可以开赴前线。

中国政府公开向世界宣布，这次还击从时间到作战地域都是有限的，中国无意占领越南一寸土地。一次惩罚性的有限战争，不过是在古往今来战争史的长河中，归入一支小小的细流。但这是一次震动了世界的，具有一定程度的现代化战争。在中越人民友好往来的历史乐谱上，这只是一个小小的插曲。不过，两国军队在面对面的严重时刻，只能是借用对方的语言，大吼“缴枪不杀！”

女子总机班听到了“透露社”的消息，说上级已经决定不让她们上前线去。大家急了，吵吵嚷嚷要去问连长，凭什么不让去。班长严莉不主张去问。她说，到目前为止，并没有谁正式宣

布，连里要问，怎么会知道不让你们去的呢？倒还不好回答。不管他的，反正女兵班向党支部送了决心书，先抓紧轻装准备。万一真是那么决定的，到时候再去闹也不迟。这个意见得到了一致的赞同，都说，还是班长有主意。

其它班排都去理发，一律推了光头，为的是头部受伤便于救治。女兵班有的人主张照男兵办理，也推光头。有人觉得那样未免太出洋相。原来她们多数留的是两个小髻髻，用猴皮筋扎着，一晃脑袋，像两把刷子在肩膀上摩挲着。她们上街，每人花了两角钱，变了一个样子回来，都剪成了“运动头”。以后早上起来，岔开五指梳拢几下就完事，连猴皮筋也用不着了。

连排长们到各班检查轻装情况。女兵班轻装很彻底，干部都表示满意。连长是结了婚的人，知道的多些。他清了清嗓子，郑重其事地向女兵班指出：

“该轻的轻，该带的还是要带。像纸呀什么的，可以多带一点，要用的时候没有，那哪儿找去！小镜子那些，能不带就不带了。”

干部们一走，六姐妹高兴得个个拍着手跳。既然这么认真地检查了她们的轻装情况，说明不让女兵班上前方的话，纯粹是谣言。

很快就要上火线了，女电话兵们在想些什么呢？她们先是在自己心里搁着，交谈起来才知道，原来大家想的全都一样。用一个字说，死！至于各人将会在什么样的情况下完成一死，谁都没有做过具体的设想。只有一点是十分明确的，谁都不想还可以活着回来，人们也许觉得这是不是太丧气了。在部队里，谁也不会笑话谁的。大家都没有打过仗，没有打过仗的人，往往首先肯定的就是自己要牺牲。虽然如此，她们在谈论这个问题的时候，神情都是那么自然，语调是那么平静，随随便便，连说带笑的。

班里有几个人，家在本省，她们要求挂个电话，对妈妈讲一

声。虽说已经是一名军人了，有话还是找妈妈，而不是找爸爸讲。她们很自觉，电话不长，大致是这样的：

“喂！妈！我们要外出执行任务了。”

“噢！我已经想到了，看报上的动向，知道部队可能要出去。你们哪天出发呢？”

“不知道，在等命令。”

“好！到前边要服从命令听指挥，一定要保证电话畅通，不要像在家里，胆小害怕可要不得，那么多首长和同志，又不是你一个人。你能立功更好，怕不是每个人都有那种机会的。至少你可能不能让我和你爸爸脸上挂不住。你记住了没有？”

“记住了。”

“到时候你得机灵点，听着炮弹的响声。人家说，从头上飞过去的炮弹，和冲着你落下来的，响声不一样……”

“妈！你别啰嗦，不能老占着线。”

“你等等，还有……”

妈妈的声音开始发颤，耳机里传来极力克制着的抽泣。随后，一点声音也听不到了，显然是妈妈把送话器捂起来了。

“喂，喂！妈妈！你看你，你还有什么话说没有，没有就挂了吧！”

“好吧！我和你爸不能去送你了。等完成任务回来，赶忙先来个信。”

和妈妈通过了话，几个人一交换情况，禁不住笑了。这几位妈妈岗位不同，互不相识，却像是用了一份统一的电话稿，她们的话几乎一句也不差。几位妈妈无一例外，都在电话上哭出了声。要不怎么是妈妈呢？

只有陶珂没有给妈妈挂“长途”。小陶的妈妈劳动改造八年，把身体彻底改造垮了，放出来直接就进了医院。最近刚刚出院，还在全休，说定了这一两天到部队来看望女儿。所以小陶用不着

打电话了。

第二天，小陶的母亲果然来了，她带来一大包麻辣胡豆，这是女儿最喜欢吃的。来队亲属带的吃食，向来都是当众公开的，谁赶上有谁的份儿。总机班的姑娘们一起围上去，抓一把麻辣胡豆吃着，和母亲说呀笑的。小陶不做声，在一边待着。指导员对母亲说：

“你看，好像这一大群都是你的亲生女儿，只有小陶是一个外人。”

小陶就是这样，喜爱沉默。她高兴起来，什么都忘了。一张粉团团的脸儿，稚气地笑着并不言语。她常常一个人静静地待在一边，细长的眼睛稍稍眯缝着，久久地遥望天边。她在追寻着什么？她在探求着什么？她在迎着什么？这时候那张粉团团的脸就变得十分严正，十分深沉，似乎还流露出几分怒气。开始，同班战友们不了解她的习性，嘀嘀咕咕议论她说：“就像是谁借了她米还了糠。”

谈起“九四一”的行动，小陶妈妈问连长：

“现在领导上怎么说，是不是已经定了总机班全体到前边去？”

连长说：“问题不大。”

女电话兵一起嚷叫起来：“什么叫问题不大，定就是定了，没定就是没定。”

“反正我们心里有数，让去也要去，不让去也要去。”

“要上就是全班上去，少了一个也不干。”

母亲笑了，说：“你们先别吹，要不是我这个军属大妈替你们说话，准不准许你们上去还真是难说哩。”

前天，九四一部队的几位领导同志到省城去参加作战会议，抽空去看望了陶珂的妈妈曾方同志。谈到对女子总机班，通信部门有几种方案。第一种是让她们全体上去锻炼锻炼。第二种是全

不上去。第三种是挑选几个身体好的去，其余有几个干部子女，体质较差，就留守了。

曾方问：“照第三种方案，留守的人里是不是包括陶珂在内？”

回答说小陶是其中之一。又向她解释说，这并不是专门照顾干部子女。反正后方需要留人守总机的，连里的猪也得有人看，谁体力差就留下谁。

曾方说：“现在的事情就是这样，不准请客，照样请，说不是请客，是加菜。不准走后门，照样走，说不是后门，是前门儿。该有什么手续办下来了，该有什么图章盖上去。不让陶珂她们到前边去，还怕找不出几条现成的理由？”

这么一说，大家都笑起来。

曾方又说：“我看第一种考虑是正确的，后两种方案恐怕欠妥当。当然，部队的事用不着征求我的意见。不过我也有一点发言权的，至少我那个不能留下来。我们为什么要送孩子到部队上，就是为的让她们穿起军服，神气活现地去照相，四时六时去放大吗？现在要打仗了，把这一个战士拉下来，让另一个战士顶上去，想都不应该这样想。哪一个战士不是人生父母养的！真的这样，等欢迎部队凯旋归来的时候，我心里会是什么滋味？你们得站在我的地位，替我想一想！”

这位老同志态度是那么诚恳，她的意见无疑是对的。“九四一”的几个干部都说，有必要确定一条原则，干部子女原来在什么位置上，作战期间还应当什么位置上，不得以任何理由向后方调动。

三

等过了若干年，向后辈儿孙们讲起这些事情来，你会感到很难使他们完全理解。

小陶妈妈不愿意住招待所，在连里住下了。严莉告诉小陶，晚班不用上机，陪妈妈睡，和妈妈说说话。等屋里只剩了母女二人，曾方才有时间上下打量着小陶。拉住了女儿的手，问长问短。小陶一边搭话，不好意思地抽回了手，女儿大了。

妈妈说：“我原讲是来看看你，现在是送你上前方了。”

“我本来想打个电话，让你别来了。还是想见见妈。就没有打。”

“要是姥姥能和我一起来送你，你就该高兴了。她上了年纪，怕路上不方便，我没有让她来。”妈妈似乎是带了一些妒意说：“陶珂！你承认不承认，你喜欢我，不及喜欢姥姥的三分之一。”

“妈！瞧你，又来这一套了。”

在妈妈和妈妈的妈妈之间，很难说小陶跟谁更亲近。她在外祖母身边比在母亲身边的时间还要长些，无形中对外祖母更熟悉些，这是事实。

我们现在讲，对某些事情不必说长道短，留给后代去作出评价好了。这是可以的。不过，等过了若干年，向后辈儿孙们讲起这些事情来，你会感到很难使他们完全理解。不知要以几位数字计算的那么多干部，阴阳头一剃，成了“牛鬼蛇神”。有的人还可以说是让抓住了几条什么。曾方是毕业于太行山抗日中学的一个农家女，历史清白无瑕。她既没有在高呼口号的时候精神不集中，喊错了什么话，又没有在旧报纸上随意写画，不提防墨水渗过去，弄脏了背面的照片。可是，查出了她丈夫 1959 年在病故前不久曾经攻击过“小土群”，和彭德怀的言论很相似。丈夫死了，便宜了他，妻子不能再白白放过去。于是曾方进了“牛棚”。随后被转送监狱进行劳改，一改就是八年——整整是抗日战争所耗用的时间。以后放出来又挂了三年——够进行一次解放战争的。曾方有思想准备，进“牛棚”前写了信给母亲，请老人来把六岁的外孙女儿接到农村去了。

小陶初次见到姥姥有些害怕。城里的孩子，没有接触过农村装束的老年妇女，她看着姥姥很像小人书上的“狼婆婆”。现在妈妈顾不得她了，不跟“狼婆婆”走，到哪里去呢！

公社起先不知道情况，以后外调回来，立即宣布撤销了这位老人贫协委员的资格，让她交代和女儿女婿的关系。外孙女儿原来是有临时口粮的，也宣布取消。

取消口粮，姥姥倒也没有当一回事。就是不取消，反正也别想能拿回一粒粮食来。公社通知说，因为两年大旱，田里无收，返销粮也早完了，今冬的问题由社员自行解决。外出找生活，可以给出证明。连年旱灾害苦了群众，同时也搭救了另外一些人。这样，可以顺手把造成大面积饥荒的罪过完全推给老天爷，他们则仍然可以心安理得，也仍然悟不出一个极为简单的道理——革命高调不能当饭吃。

一天，姥姥用白布口袋装了一个饭盒，一双筷子，拿给陶珂，打发她和队里一些半大孩子一同出门。小外孙女儿愣住了，迷惑不解地望着老人，她问：

“姥姥！我们现在不是在新社会吗？”

一个似懂事不懂事的孩子，她还没有学会掩饰自己的内心活动，她天真地向外祖母提出了一个相当尖锐的问题。换了别人，也许根本不回答孩子这样的问题，只是喝叫她不要胡说。姥姥觉得应该对外孙女把话讲清楚，尽管这话是很难讲清楚的。老人顺理着外孙女儿的头发说：

“孩子！姥姥怎么跟你讲呢？要说我们不是新社会，不对！要说新社会就是如今这样子的，也不对。新也罢旧也罢，肚子饿得咕噜咕噜那种滋味是一样的。这就得要你挺着些了，姥姥就是这么挺过来的。这也有好处，让你知道知道什么叫做没饭吃。那年你把衣服烧破了一个洞，你妈骂你说：‘再这么胡闹，没有你的饭吃。’你说：‘没饭吃我吃包子。’孩子！不过你也不用总那