

陈玉霞 著
中国文联出版社



祭

某市市长和
女农艺师面对情
难自禁的婚外情，
在波涛汹涌的感
情纠葛中，艰难
而痛苦地走过了
一段心祭的历程

.....

心祭

XJNJJ

陈玉霞 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

心祭/陈玉霞著. - 北京:中国文联出版社,1997.6

ISBN 7-5059-2699-3

I.心… II.陈… III.长篇小说-中国-当代 IV.I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 07899 号

书 名	心祭
作 者	陈玉霞
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	杨 晖
责任印制	邢尔威
印 刷	北京星月印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	266
印 张	12
插 页	2 页
版 次	2001 年 1 月第二版第一次印刷
印 数	12001—15000 册
书 号	ISBN 7-5059-2699-3/I·2023
定 价	23.00 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

内容简介

市长蓝柯与何丹娃一见如故，尤其欣赏这位知识女性的执著的进取精神，优雅端庄、落落大方的气质风度，双方有一种心灵上相知相悦的激情，产生了强烈的爱慕之心和巨大的情感撞击。由于环境、身份的限制，他们不能常相聚守，各自只能在内心深处苦苦地思念等待着对方，艰难地压抑着自己。然而，世态炎凉令人心寒，当山楂事件带来麻烦之时，身居要职的蓝柯出于自保的私念，冷落疏远了何丹娃；给丹娃造成了感情上的致命的一击，也给蓝柯留下了深深的愧疚，直到丹娃痛苦地离开人世，他也未能再见她一面。对于这段美好情感的追念，对于一个纯洁灵魂的敬仰，对于自身心理弱势造成的悲剧的痛悔，深重地刺伤了蓝柯并将永远折磨着他。

故事迭宕起伏，一唱三叹，令人回肠荡气，感极而悲。是一部不可多得的长篇佳作。

1

刚刚开完了市长办公会，蓝柯回到自己的办公室。掩上门，他情不自禁地长长吐了一口气儿，谢天谢地，总算开完了。他不太喜欢会议室里腾腾翻滚的烟雾，尽管他自己也会在会议开到最艰难或者问题思考到最深入的时候，接二连三地抽上那么几支，但他仍然不喜欢那些让人眼发涩、噪发干、模模糊糊如坠五里云雾的烟气。

他快步走到窗前，“哗”地将那落地窗帘和窗纱拉开，打开窗子，春天清凉的空气和清新的微风立刻扑面而来。不由自主，他做了一个深深的呼吸。

哦，春……

象一架高速运转着的机器，突然注入了润滑剂，在极度的劳累和疲倦之后，蓝柯感到了一种说不出的轻松和通体的舒展。

楼前花坛里，各种颜色的花开得正艳，草坪上晶莹的新绿在阳光下泛着光，假山上鲜黄的藤蔓透着沁人肺腑的妩媚和灵性。蓝柯的心情也如同那藤蔓一样渐渐地亮了起来，他双手摁住太阳穴，使劲地揉了揉，看看对面墙上的石英钟，离下班还有一刻钟，他拉过那把万向椅，坐下来，打开厚厚的文件夹，去

执行那些永远做不完又十分紧迫的公务。他仔细地阅读报告，用铅笔将他认为很重要的部分一一标出，然后在每一份看过的材料上写上他的意见，并潇潇洒洒地签上蓝柯两个字。

“蓝柯”这两个字在他的笔下变得那么通灵大气、意味深长，似乎这两个字本身就具有了某种威严、某种权力的象征意义。

阳光兴高采烈地从刚刚敞开的窗口挤进来，为我们英俊、儒雅而又潇洒、伟岸的春城市市长洒上了一层金色的光晕。今年已经45岁的蓝柯，仍然算得上风华正茂。这个年龄，已在市长的位子上干了5年。便自然而然地成了要被提拔重用的议论的中心。如今这个年头，这是热门话题，人们对此十分敏感，如果电视上两天没有他的镜头，便有尽职尽责的“业余组织部长”宣布他已调往某地某省。当然，另一方面也说明他是群众公认的有学识有才华有能力有前途的好干部。论人品，市委市政府两院男女老幼干部群众，只要提到蓝柯，没有一个不竖大拇指的；论才干，有组织协调指挥能力，有扎实的理工科基础知识，有开拓创新的胆略和气魄；论仪表，一米八零的个头，魁梧的身段，有知识分子的儒雅之风，有领导干部的大度之气，两者那样和谐统一而又突出鲜明的从他身上体现出来，常常使人们不得不为他那种天造地设的伟人之态而惊讶。你就见他平日里举手投足一招一式之间都透着一股不可多得的帅劲儿和令人仰视的大将风度。这种内里和外表高度融合的气质，决定了他已经并将继续成为春城市的风云人物。

“叮铃铃——”两部电话同时响起又急又脆的铃声，他在那部红色的保密话机和乳白色的普通话机之间稍稍犹豫了一下，最后选择了前者。“喂，我是蓝柯。”

“蓝市长，您好！我是何丹娃，市林科所果茶研究室的，有

件事需要找您。”

声音清脆悦耳，带着一种磁性和弹力，是青年女子才会有的。“吴侬软语”，蓝柯的大脑里突然映出了这样一个词，正是那种江浙一带的普通话。

听着另一部话机焦躁的铃声，看看手底下厚厚的文件，想起下午有一个会议的讲话稿还未来得及看，蓝柯皱起了眉头。

“只要几分钟的时间，行吗？”何丹娃通过一个熟人找了市委保密电话总机班的朋友，知道了市长的电话怎样才能接通，她决心要当面跟市长说一说。

由农委荣主任转交的材料，果然在3天之内就有了消息。退回来的报告上有丁局长的亲笔批示：

此项目周期长，耗用人力物力大，把握性小，经济效益很难预料，不搞为宜。

总算有了答复，何丹娃却不死心，决定向市里反映。

“两分钟，行吗？”何丹娃又一次提出要求。

这声音似乎很难拒绝。

“好吧！”蓝柯放下了手中的笔。

不一会儿，走廊里响起了轻轻的脚步声，秘书把门打开，很有礼貌地做了个请的姿势，然后退到一边。

何丹娃走了进来。整整一个上午的时间她都等在总机班的那位朋友的话机旁，好不容易等到市长散了会，她怎么肯放弃这几分钟的时间。

随着丹娃走进房间里来的，还有一串清脆而又柔和的声音，一抹清新而又和谐的色彩，一股清爽而又浓烈的春天的气息。她

穿一件黑白相间的细格裙式风衣，腰间众多的细褶和下摆极富艺术色彩的扩张，使整个人婀娜而挺拔；乳白色的丝巾在脖子底下系成了一个好看的结；绛紫色的高腰皮鞋踩在地板上，发出“笃笃”的声音，犹如一首优美的抒情诗里点上的含蓄而又意味隽永的省略号。

这样的穿戴，加上她的一声款款的：“您好！”一个轻轻的点头，一个微微的笑靥，使她整个人掺和着那股春光的灿烂，透出一份典雅和超凡脱俗的韵味儿。

蓝柯站起来，迎住来者伸出的小手。

丹娃又一次做自我介绍。

林技人员？不象，不象。蓝柯在心里议论着，从外表上看，倒象个记者或者画家什么的。“远看象个讨饭的，近看象个掏炭的，仔细一问，是林技站的。”蓝柯不由地想起在一次科研机构体制改革座谈会上，有一位林技人员在发言中自嘲式地讲到人们的形象评价。当时他非常婉转地对这种评价给予了否定，不想，今天这位走进市长办公室的女子对他的否定作了最好的注脚。

在刚到的客人面前走神儿，这在蓝柯是从来没有的事，为什么？

“哦，你好，请坐。”蓝柯让丹娃在沙发上坐下来。

“找我有什么事呢？”蓝柯想不出这样一个女子找市长会有什么事。

“本来不敢惊动市长的，知道您很忙，可这件事关系到全市的经济发展，唯有市长您来决策。”

“好啊，你来说说看。”蓝柯有些奇怪，来到这儿说话的人，全都小心翼翼，恭恭敬敬，音调低八度，人也矮三分。蓝柯压

根儿不喜欢那种唯唯诺诺的样子。而眼前的这个何丹娃，落落大方，沉静自信，毫无怯懦之态，自然的就象是和同事或者朋友讨论问题。与其说蓝柯被她的开场白所吸引，不如说蓝柯一下子融入了这种平等交谈的氛围。在春城，他几乎找不到一个可以面对面对等交谈的人。他听够了那些恭维的话，吹吹拍拍，不着边际。他渴望有人能够坐下来和他讨论分析一些问题，能够真诚地交换意见和看法，实实在在地说几句心里话。

何丹娃当然不会有什么怯懦和胆怯，找林业局局长不会有，找市长也不会有，她怕什么，她不需要谁来赏识，也不需要他们提拔重用，她只是要找到一个公正的看法。

但是，此时的何丹娃心里却非常感动。这段时间以来，她找所长，找局长，有哪一位仔细地听过她的汇报呢？就连局传达室的老头儿不也只给了她一份好奇另外带了几分嘲弄吗？而蓝柯，一市之长，手下还有一摞待批的文件，却能静下心来，听一个普通的技术人员讲她的实验，丹娃顿时觉得很温暖，很亲切。

“是这样的，我在黄山县五岭乡驻点，搞了一个调查，发现那里的贫困状况比我们原来掌握的还要糟的多。在和他们一起寻找致富途径的过程中，我在一位大嫂家的13棵山楂树上做了丰产实验，结果产量猛增，果质优良。同时，我采集了五岭乡的土样，做了化学分析，结论是那一带的土质经过改造之后，特别适合种植山楂。这样，我想，组织五岭乡的群众，开发两千亩果园，种上山楂，选用良种，使用栽培新技术，达到山楂矮化密植早期丰产。采用实生苗嫁接，一年可见果，三年可进入盛果期。两千亩果园可以使五岭乡的群众人均收入增加几百元，可以使山乡的贫困面貌得到一定程度的改变。在调查和小型实

验的基础上，我们搞了一个《山楂大面积丰产栽培实验项目选题报告》，正赶上市科委向省里申报科研计划，我们想争取立项，一旦列入计划，就能有一部分补助经费，那么，实验所需开支就解决了。”

“你该和林业局谈一谈啊！”蓝柯十分关切的语气，他一定是被这个项目牵动了。

“可是……”何丹娃选择着词句，她当然不能把那些遭遇讲出来。

“你有材料吗？”

“喏，全部材料都在这儿，小试的数据，技术方案设计和项目可行性分析，另外附有土样测试结果和山楂市场信息数据库查询报告。”

“留给我看看好吗？”

“当然好啊！”丹娃不由自主地将内心的激动流露了出来。她又紧紧追住不放：“您是一市之长，为官一任，造福一方。山区脱贫致富，想必您比我们更有责任和兴趣，看到农民群众的生活现状，我们能不心急火燎吗？若能帮助群众致富，只要有一线的希望，我们应该做百分之百的努力，对不对？”

丹娃说到这儿，一改往日的沉静，站起来向前迈了两步，就立在蓝柯的写字台前。她的一双眼睛紧紧地盯住蓝柯，似乎那张脸上早已写好了答案。

“蓝市长，申报项目的只剩下几天了，您看……”

说来奇怪，不知是由于何丹娃脸上的那份虔诚，还是声音里的一种急切，抑或是这个人本身所具有的可信赖感和影响力，她的这种急躁竟然迅速地感染了蓝柯。一向以沉着老练机智著称的蓝柯，日理万机不慌不忙，此时竟也有了一种紧迫和焦灼

感。

“给我一点调查的时间吧！”实际上，蓝柯心里已经有点倾向于何丹娃的意见了。黄山县一带荒山的开发一直是他重点考虑的问题，他早就需要拿出个样板来，在几个县示范推广。这个样板搞什么，在哪儿搞，他同县里商量过好几次了，苦于没有合适的项目和理想的人选。这次，由科技人员提出这个问题，这是再好不过的了。但是，蓝柯还是准备再看看材料，再做进一步的考察了解。开发两千亩荒山，这不是个小事情，弄不好会事倍功半。听得出来，市林业局并不赞成这个项目，那么，市长在这种情况下说话是很关键的，越是关键，越是不能轻易说。

“您可不要做马拉松研究啊。”丹娃似乎忘了这是在跟市长谈话。

尽管语言有那一点点尖刻，但何丹娃一双眼睛里流露的却全部是希望和企盼。

“蓝市长，今天是3月20号，离清明节只有半个月了，请注意，即使您马上拍板，我们的全部准备工作也就剩下十几天的时间，如果要做公文旅行，那就只有等到明年再干了。”

这种近乎于咄咄逼人的语气，不但没有使蓝柯反感，相反，他喜欢这种干事情只争朝夕的劲儿，在各种各样的性格特点中，他更欣赏执著、柔韧、直爽和大方。

他不好马上表态，只是微微地笑着。

从他的表情上，何丹娃判断不出事情的结果会是什么样子。她想要得到一个明确的答案。于是又用近于乞求的声音：“蓝市长，您能不能在近几天内……”

说到这里，她发现蓝市长好象无意识地抬头看了一眼墙上的石英钟，她不好意思了，说是两分钟，已经超过，而且自己

的情绪也有些急躁了。

“对不起，耽误了您的吃饭时间。”

“没关系的，你不也是过了下班的点吗？”蓝柯开始收拾桌上的东西。

“我们早吃晚吃没什么要紧。”

“为什么？”

丹娃想起林业局机关那一张张冷漠的脸，有级别的和没有级别的。那一天里，她深深地接受了关于“级别”的教育。

“平民百姓嘛！”

“平民百姓？你好象有些气不平哎！”

“气不平又能怎样？”

“牢骚太盛防肠断啊。”

“向一个比较平易近人的领导，说一说平日里无暇和无处说的心里话而已。”

就是在这一段申报项目的日子里，何丹娃的感触太深了。她没有向任何人说起过，她觉得这些话没法说也无需说，只是自己默默地承受下来就是了。可是，今天，不知道为什么，她竟情不自禁地在一位陌生的领导面前流露了这种情绪。

也许是蓝柯的态度让她感到气氛的宽松。

也许是蓝柯的答复使她觉得减轻了心理上的压力。

人在特别高兴的时候，说不定会一改常态。

蓝柯心里想笑，这位何丹娃真是有意思，刚一见面，就象多年的老朋友似的，想说什么，就说什么，无所顾忌，内心坦荡。这种说话的神情和语气，给他带来了极大的放松感。平日里他的大脑总是处在高速运转状态，总有一些至关重要的问题需要考虑。很少有时间能同朋友、同事聊聊天，就是有了这种

机会，脑子里却不安宁，常常是被那些会议上议而不决会议后纠缠不休的问题干扰着，或者会被突如其来的请示汇报打断。再加上他时时处处想着自己是一市之长，说话不可随意，行动讲究风范，这就使他的生活变得很累很累。他一刻不肯放松自己，一点不敢怠慢了工作，唯一可以选择的就是挤压自己的时间，投放自己的精力。他是那种事业心和责任感很强的人，工作的利益高于一切，只要是工作需要，不吃不喝不休息他都毫无怨言。做为—市之长，没有一点点是属于他自己的，就是在深更半夜，突然有消息传来，说是某地有洪水，某地有冰雹，某处失火，某处地震，他都得拔腿就走。就象一台高速运转着的大型机器，他已经完全习惯了这种没有自己的生活。然而，在内心深处，他也渴望生活更加丰富多彩，他也知道人生该是七彩斑斓的，该笑的时候就可以笑，该哭的时候就能够哭，可是，他却不能。他不能象平常人那样不分场合的开怀大笑，他也不能象平常人那样随意流露自己的忧郁和烦恼。他不赞成做了领导就一天到晚板着一副铁面孔，就象现如今有的人官做大了，路也不会走了，话也不会说了，脸上的笑肌都萎缩和退化了，走起路来迈了这一步就庄严到不知什么时间才能迈那一步。他还是喜欢做一个平易近人的领导，这样，他就必须随时保持一种职业需要的笑容。普通人一时的不高兴，脸上阴沉，不喜欢说话，都算不了什么，但是他不行。他必须时时是沉静的坦然的，他的沉静会给人一种安全的稳定的感觉；他的坦然会制造一个祥和的温馨的环境。他的笑往往涵盖了方方面面复杂的内容，具有深刻的含意和重要的作用。对上级，是谦虚和顺；对下级，是平易近人；对同事，是善于团结一切可以团结的人；对老百姓，则有点“皇恩浩荡”、“普渡众生”的意思了。因此，他也会在

某些个时候抱怨生活的呆板，感到心理上的一种极度疲倦，渴望做一个平常人，享受一种普普通通的生活。当然，这种渴望被他埋藏得很深很深，他绝对不允许它们随随便便地泛上来干扰自己一向平稳的感觉，间或丝丝缕缕的遗憾，他都能及时地调动起自己强大的理性和严肃，将它们坚决、彻底、干净、迅速地消灭掉。

面对何丹娃，他内心深处一下子产生这样的感觉，就象是自己成了一名平常百姓，在一种亲切、友好、平等的气氛中拉家常。似乎，他们已是多年的老朋友了，彼此之间已十分了解，可以轻松愉快无拘无束地交谈。这种感觉很新鲜，很珍贵，已经多年不曾有过而又这样突然降临。以至于使蓝柯产生了心灵深处的些微悸动和若隐若现的几分感激。

蓝柯很想放松自己一回。

蓝柯就有了向朋友诉说心里话的愿望。

“别那么不公正地看待领导好不好，领导也很辛苦，很艰难。肩上有一副沉重的担子压着，不敢分心，不敢怠慢，唯恐稍有不慎，给工作带来损失。说话办事，你代表的不是自己，就得格外慎重、仔细。总有许多复杂的问题等着你去处理，整天开会，看文件，接待，走访，哪能按照自己的意愿去干点什么……”

平日里丹娃看到的领导形象，都是新闻节目里接见某某某，视察什么地方，开什么大会，做什么报告。摄像机的镜头总是不厌其烦地在他们脸上扫来扫去，把他们的一声咳嗽，一个细微的动作，比如捋捋头发，眨眨眼睛等等都毫无保留地转达给观众，播音员和撰稿人总是喜欢把充满激情的语调和美丽动人的词汇奉献给他们。那些画面只能用神采奕奕、高瞻远瞩、运

筹帷幄、大将风度等等去形容。那样子让人觉得很庄严很神圣很高大很完美，但是很遥远。

今天，春城市的一市之长，就是平日里那个出席各种各样的典礼、剪彩、颁奖仪式；通过一本本厚厚的讲话稿向全市人民提出许许多多的要求；在各种各样的场合肯定着什么、表扬着什么、指引着什么；在红头文件、申请报告、汇报总结稿上大书特书批示一番就被人们当作命令当作准则当作方向的大人物就坐在自己的对面，用一种很真诚很坦率很亲切的口吻诉说着自己的烦恼，完全是一种知心朋友或者大哥哥式的。

丹娃感受到了一种巨大的震动，她觉得这种诉说非常真实，这种真实非常美好。这种真实或许并不那么高大那么神圣那么完美，但却珍贵；世界上没有什么比这种真实更值得珍惜，没有什么比这样人与人之间的信赖更加宝贵。

“那么，一个是做普通人，一个是做市长，让你选择，你更喜欢哪样呢？”

这个问题不好回答，蓝柯只笑不开口。

“不好说，是吗？其实你可以说，要为人做出更大的贡献，要全心全意为人民服务，要……”

“这样说，你不会提意见吗？你不会认为我在作报告吧？”

说这些话的时候，蓝柯离开了座椅，取下衣架上的灰色风衣。

“走吧。”他边系扣子，边邀她一起走。丹娃也发现自己提出的问题很难让人回答，还有那么点不礼貌。

他们一起走下楼梯，走出办公大楼。

正午的阳光，把花儿照得更红把草儿映得更绿，空气中流动着淡淡的芳香。

心 祭

蓝柯双手插在大衣的口袋里，丹娃推着自行车，他们一起走在市府大院的路上。一切都是那么自然，那么和谐，那么美。春光环绕着他们，春意簇拥着他们，春风轻拂着他们。偶而遇到因为什么事误了下班的人，蓝柯都热情地同他们打着招呼。蓝柯的步履潇洒，丹娃的步履轻盈，蓝柯走得缓慢而沉静，丹娃走得快捷而轻松，这一轻一重，一快一慢的两个脚步声，踏出了独特的阳刚和阴柔的和谐之美。

哦，世间万事万物原本就是由轻和重、快和慢、阳和阴、刚和柔组成的。互补是美，顿挫是美，相济相谐、亦融亦汇也是美啊！

到了大门口，就要分手的时候，何丹娃突然想起了一个问题。

“蓝市长，您最好能到黄山县五岭乡一带去实地看一看。我知道，那些地方，您肯定去过多多次了，但从山楂实验立项这个角度，从山岭面积、土质、群众目前的心态以及乡村干部的想法等各个方面再了解些情况，可能会更利于你的决策。”

“好啊！”蓝柯一口答应下来。“我想想看，今天是星期三，明天后天都排满了，星期六有点晚，可是只好等星期六，怎么样？”

“行。”

“你来带路？”

“责无旁贷。”

几天来云集在丹娃心头的愁绪终于化解了，飘散了。她的脸颊升起兴奋的红晕，声音里浸满了感激的成份。

一个人，如果一直都在顺境中，她也许体会不到人与人之间的互相尊重有多么重要；当她突然遭到冷遇，突然受到自尊

心的伤害，她就会加倍地渴望友情，渴望得到真诚的信任和理解。丹娃一份强烈的愿望得不到认同，她正在苦苦地寻找着，希冀着，搏斗着，这时候有人向她投来信任的眼光，伸出了援助的手，表示了赞赏和支持，丹娃所感受到的会是怎样成倍的温暖？

如果不是三天以前所里讨论计划项目时出现了尴尬的场面；如果不是去林业局汇报计划项目经历了难堪的过程；如果不是丁嫂一家的遭遇给了她强烈的使命感和责任感，丹娃无论如何也不会想到去找市长蓝柯。

那么，我们主人公的命运就不会是下面这个样子了。