

天府文丛
TIANFU WENCONG

随缘

张浩良 著

中国三峡出版社



随

缘

张浩良
著

中国三峡出版社
北京

图书在版编目(CIP)数据

随缘/张浩良著. —北京:中国三峡出版社, 2000. 10

(天府文丛/王敦贤, 曹琨主编)

ISBN 7-80099-423-6

I. 随... II. 张... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 52200 号

中国三峡出版社出版发行

(北京市海淀区万寿路甲 12 号)

中国建筑西南设计院印刷所印刷

新华书店经销

2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 毫米 1/32 印张: 50

字数: 1063 千字 印数: 1—1000 套

(全套)定价: 88.00 元

序

李林樱

认识张浩良，是我在通江县采写《贫困的呐喊》期间。从第一次见面开始，作为国家级贫困县专司扶贫的干部，他对工作的认真、细致和执著便给我留下了深刻的印象。

以后，我又惊异地发现，他原是学林业出身，对森林、对大自然极有情感，而且喜爱史学和文学，曾出版了《绿色史料札记——巴山林木碑碣文集》、《林木文集》等书。《绿色史料札记》可说是一部奇书，它是我国第一部地区性的林木碑碣文集，具有很高的美学价值和史料价值。

在接触中，我还了解到，张浩良出生于大巴山贫苦的农家。幼年时一直靠着红苕和粗糠勉强糊口，小小年纪便当过木匠、石匠和猪贩子。上了三年林校，贫穷的父亲一共只给了他十五元钱，除了学校每月给五元助学金外，寒假暑假他都在河坝里筛沙石，以挣得自己的生活费。

于是，大巴山的贫困和大巴山美丽的自然风光，都深深地镌刻在张浩良的心灵上，并融入他的创作之中了。

“千禧年”的阳春三月，我读到了张浩良的散文集《随缘》，它收集了作者近二十年在报刊上发表的三十九篇文学作品。

文如其人，在这些白描式的散文作品中，张浩良真实地记录了他人生历程中的喜怒哀乐，而最引人注意的是对大自然的热爱、对贫困人民命运的关切，以及随之产生的强烈的忧患意识。

对贫困的抗争和对大自然的热爱，是张浩良散文的两大内容。没有“卿卿我我”，没有无病呻吟，也没有粉饰太平的谰辞。即使在对童年一些琐事，如《年祭》、《书缘》等的描写中，也自然地浸润着与时代、与历史相联系的忧思，这正是张浩良散文的可贵处。

《书缘》一文，便是以父亲和自己两代人藏书和书屋的不同遭遇，反映了整个时代的悲剧和喜剧。

在《外祖母和桂树》一文中，读者仿佛也看见了那位酷爱园林、热爱生活的外祖母，也闻到了那些高大的桂树的芳香，并且对以“革命”的名义，肆意砍伐林木、破坏生态环境的愚昧行为，感到由衷地悲伤和愤怒。

给我印象最深的是《林木情怀》中的九篇散文。在这组散文中，不管是银杏，还是古柏、古杉，它们都那么美丽，那么通灵，它们带着凝重的历史和对人类的庇护，带着神秘的传奇和故事，它带着作者强烈的关切和爱意，向我们走来。而作者对地球上绿色宝库的忧虑，对生态环境的担忧，也不知不觉地影响了我们，使我们不得不反思“高炉冒烟，森林惨倒”，“以粮为纲，毁林开荒”，“搞活致富，上山砍树”这一系列愚蠢的悲剧，并且和作者一起高呼“拯救森林就是拯救人类”了！

人类只有一个地球。地球本是太空中最美丽的星球。森林是人类生存的保护者，是大自然的“总调度室”，一万年

前，在地球的陆地上，森林覆盖面几乎达到了二分之一。而目前，地球上的森林，已经失去了一半，中国的森林覆盖率仅占百分之十二，居世界第一百二十位。沙漠正以每分钟十公顷的速度吞噬着地球，中国呢？土地沙漠化的速度又居世界领先地位。

一个毁灭生态环境的民族，文明也在毁灭，呼吁保护环境，呼吁爱护森林，正是每一个人的神圣责任。从这个意义上说来，我不但热烈祝贺张浩良散文集《随缘》的出版，而且还预祝他有更多的作品问世。

目 录

序	李林樱 (1)
---------	---------

随缘感悟

困 惑	(3)
年 祭	(5)
心中拥有大宇宙	(10)
黄沙淘尽始到金	(15)
书 缘	(19)
我的岳父	(25)
主持择小僧	(31)
蓉城轶事	(33)
空山的传说	(36)
“林秀才”请“石状元”	(38)
外祖母和桂树	(40)

人在旅途

初识通江	(47)
------------	------



三十九岁生日	(48)
失而复得的记忆	(51)
绿色奉献苦犹甜	(54)
蜀道幽思	(57)
感受北海	(62)
赶 路	(66)
抛锚观音渡	(71)
霜叶红于二月花	(74)
旅美随笔	(82)
特殊考试	(102)

林木情怀

拜谒古银杏	(113)
宋 柏	(119)
古 杉	(120)
银杏春秋	(121)
老狼木	(123)
共 生	(124)
剑阁古柏	(125)
银杏情缘	(127)
巴山林业忧患录	(132)

山谷来风

空山风情	(143)
林场纪事	(148)
梅乡行	(156)

乡 路	(158)
春天的回忆	(160)
风雨绸缪南教城	(165)
巴山石板路	(168)
故乡的山	(171)
后 记	(175)

随缘感悟



随日月修炼千年，将大山的泪滴盐干，布天地风雨，筑乾坤阆苑，仙离天近，地距远天，缘分的契合，超凡脱俗的合化，独享咫尺凉炎。

困 惑

面对茫茫宇宙
面对生命的源头
面对风云诡谲的世界
面对高手林立的竞争

政治与经济的联姻，佛教与科技的禅释，过去和未来的认知，地球与星系的感应，无一不在逼近自然和超越固有的思维和定式，困惑着这个世界，孤陋着传统定式下的社会人群。存在的合理和稍纵即逝的走弦，错过了人类发展的黄金时代，诱导向背和失衡！

星系在宇宙中看似无序的存在，地球几度辉煌的历史深深相嵌在地层的每一相应的历史年代；天外来访的神话，超自然的宇宙力透过偶然的遗留地球的各种精妙的杰作震撼着已经拥有的探索，动摇着现代人诞生的源头。

人的生命的有限性，宇宙的无限性，面对一草一木的演替，面对一山一壑的一土一石，面对沧海桑田的变迁，人类无不处处感到惶惑。大宇宙中的生命体征，无不打上类推或类比的烙印，从自然界到人类社会的演替，天人感应和周而复始的更替，人类的局限性无法按实记录每一微妙而客观的



真实，失之毫厘而谬之千里，一步步偏离本来的自然，逐渐向形式和表征靠近，这不能不说是这个地球家园的悲哀，难道人能超越这个家园的特定环境吗？

面对生死

面对亲情

面对浩渺无垠的历史

面对动荡的冲撞和消逝的无数的各类生命

面对皇冠

面对贪婪

面对沧海一粟的自我

我紧皱眉头

微启困惑的双眼！

1990年10月



年 祭

离开农村二十年了，许多乡俗随岁月的流逝渐已淡忘，然而故乡年节时的风情依然浓烈在我心中。合家团聚的欣幸，乡邻乡亲节日互拜的喜悦，天真活泼的童趣，团年饭的喜庆，尤其是年祭，香烟缭绕，纸钱蝶飞，一叩三拜，古朴、庄重、虔诚，令人感到新奇、神秘，实难忘怀。

我记得，童年最大的期望是过年，吃上一顿美味佳肴，穿一身新衣便可混迹舞狮人的行列，四处游玩。兴趣最浓的是放鞭炮，最恼人的是繁琐延时的年祭。每到年三十，随着此起彼伏的鞭炮声，年祭就拉开了序幕。我盯着满桌香喷喷的年夜饭，心里发慌，馋涎欲滴，但不祭祀结束不准上席。父亲先将预备的刀头净酒、香烛纸帛供果之类的祭品依次摆放在庭院正前方，堂屋神龛、坟茔坟台，一敬天地，二敬神灵，三敬祖先。燃放鞭炮，秉烛化钱，随后叩拜，细语轻声的通禀、许诺、祈祷一通。有一年我们兄妹依次在各处跪着一排叩头作揖，久跪久等，虽然心里不悦，但严格的家法威慑，兄妹五人不敢吭声。我居长子之位，在家里备受宠爱，脚跪麻木了自然不高兴，叫了起来：“烧香敬神、骗人哄人。”谁知这一语出口，惹怒了父亲，他怒目圆睁，一记耳



光：“小子！口狷祸到，神在虚空，敬在心中，烧香求福，丰收五谷，酒帛丰盛，神仙高兴！李家因敬天地不祭祖宗神灵，家中累遭不幸，全家人长期病痛，缺吃少穿；王家只敬祖母不敬祖父，人丁只发内戚，不发外亲。不要轻视年祭，这里面学问多着呢！一要理清宗亲脉络，讲究礼法，二要亲疏有别讲究祭法，三要天地君亲师不得遗漏，孰重孰轻要悉心领悟，讲究章法。”朦朦胧胧的感受中，父亲那一记耳光，使人面燥耳热，心有余悸，但从此知道神是不敢怠慢的，否则就会遭报应。最快活的是上坟，吃罢午饭，父亲领着我们兄妹五人，扛着锄头、工具，带上祭奠祖宗的香、纸、鞭炮、贡品开向张家坟园。先是垒坟，父亲指挥我们从不远处的菜地将泥土运至坟前，并将泥土抛洒在坟上，直至将旧坟覆上一层厚厚的新土，隆起一座新的脊梁，随后燃放鞭炮，点燃香烛，烧上三五封纸钱，斟上两杯白酒浇在燃烧旺盛的纸钱上。酒助火势，纸灰乱飞，发出呼呼响声，父亲说这是今年祭祀得好，先人高兴发出的笑声。这时父亲令我们兄妹几个跪拜坟前向祖宗默默祈祷，留一个心愿。我最大的希望就是祖宗保佑少挨父亲的责骂和板子，同时也想学习不费力就能考出好成绩。因此每年上坟我都最投入，虽然力气小，但跑得勤快，一双小手不停地往坟上抛挥泥土，甚至抓翻了双手指甲，渗出殷殷血迹。常记着父亲那句话，一年一次上坟，就是亲手为先人缝制一件新衣，儿童喜欢穿新衣，先人们也应该喜欢新衣的，讨了先人的欢心自然就要保佑我的心愿实现。抱着这样的心思，轻轻松松跟随父亲跑遍几里地的宗亲坟地。也常对那些黑咕隆咚的“事业”感到新奇和敬畏。向来族亲毫厘对坟地风水谈得神乎其神。张家坟地小地



名称柏林湾，方圆四五里地，森林茂密，鹤群翔集。风水先生云：坟地居龙头，兆兴旺发达。明清时宗族人文蔚起，确为望族，骑马乘轿、衣锦还乡者众。石桅杆林立，石狮、石人、石马、古建筑群恢宏使气，常使他族妒而生嫉，悄悄请来“地仙”将两只龙眼损毁，从此张家衰败，进而一落千丈。原来这龙脉发源大巴山，得天地灵气滋养，过了数十年龙气自我修复，龙眼复明，宗族内也时有贤达出仕，不大不小的“官吏”或富绅又把张族的香火续上。宗族内一直视这块坟地为至宝，相信这否极泰来的洪运全得益于祖宗坟墓风水。于是族规定下一条，凡不到六十岁而逝者不能进坟地安葬。不少族人都视送老归山、保护、祭拜这块坟地为荣耀。世代相传，礼祭有加。

轰轰烈烈的文化革命开始后，张家坟园也难逃厄运，桅杆、碑石、神像俱毁，狼藉一片。祭祖敬神活动也销声匿迹。随年龄的增长我也离开了农村，离开了魂牵梦萦的那块风水地。一晃在外游荡了二十年，从孤身一人到如今拖家带口，思乡情浓，今年春节合家团圆在故里。年三十，父亲叙过家境的变迁后，郑重叮嘱，他已风烛残年，没有什么祈求，唯一的希望就是要我们将他祭祀神灵、祖宗的活动传承下去。怕后生们不知礼义断绝了神灵、先祖的香火，激怒了神灵，先人降罪，特讲述了一堆道理来：“父母生我，父母鞠我，拊我蓄我，长我育我，顾我腹我，欲报之锦，昊天图报！”“生事之以礼、死葬之以礼、祭之以礼”、“孝悌也者其为仁之本”。紧接着布置了一系列活动：年初一要到祖宗坟墓拜祭，从高祖、高祖母、祖父、祖母、二祖父、三祖母……哪座坟需要上土，哪座坟碑石要安砌，哪座坟上的树木

栽植不当要移栽，哪座坟要修筑坟台……这些事先人夜夜托梦指点，不办恐日后获罪。这些年我们家境渐有好转，你要为子孙出世（仕）着想，心存孝道，敬奉神灵，人们常说要当官敬祖先，要致富勤祭祖。不然就有不测之灾。听着父亲喋喋不休的唠叨，我心里虽有几分不快，但毕竟是老人对子孙的一点寄托，也无可厚非。而且，既然父亲诚心将大事交给我，还得认真真去落实才好。

大年初一，父亲带着祖孙三代来到了我久违的张家老坟园。破坏了的坟地已修复一新，“庙貌”肃穆。园林道路俱复旧式，礼节仍是儿时记忆中祭祀的繁冗。二十多年的风风雨雨我已认不出那座坟堆是我祭拜的对象。父亲一一将其指点，在四五里的坟地内，上下左右、里里外外、坡坡坎坎、曲转回环辨认了大半天。父亲又将宗亲枝蔓、源流宗派、功名事业、姻亲干系、先贤名流娓娓道来，如数家珍。我却回味好久才理出个头绪来。几十座坟日后的维护，祭奠要按父亲的指点一一完成，我不禁惊愕，感到难当此任。这些年来，老人躬腰驼背地苦苦经营，将座座坟堆培补成座座小山，不知老人累吗？这冥中功德不知他今生有无福分享用？那一座座小山似排列整齐的坟堆是否是父辈对先人功德的承载？我对此知之甚少。但我理解父亲的孝道和礼法，不愿再伤他那苦恼憔悴的心。我远离父母二十年来，历经了些许磨难，涉世不深，不知礼法，更不曾像父辈那样苦当家，不知道盐米贵，不曾报得祖宗恩，看得心烦，想得心乱之时，老人的嘱托令人豁然开窍。我已为人父，百年之后，也不想让自己的儿孙们忘记了我就是生养他们的土地和灵根！我欣然接受了这沉重而又神圣的“风水”，答应父亲愿意主持日后