

搞好正課學習



深入開展和平簽名運動

13

書叢合綜 年少新



搞好正課學習

本社

「新少年」開始出版到現在已有一年了。過去的一年，是翻天覆地變動着的一年：反動的、腐朽的、血腥的政權垮了；古舊的、桎梏着自由和希望的制度垮了。在古老的大地上，新中國大廈已經落成，歷史的新頁已經開始：中國人民站起來了。

過去的一年，是勝利年，也是學習年，千千萬萬青年投向革命的熔爐，投向學習的熔爐。在工廠、在農場、在軍隊、在學校，千千萬萬青年改造了自己：從動搖、退縮、懦怯的小資產階級改造成為無產階級的堅強的鬥士。

過去的一年，是具有重大歷史意義的一年。「新少年」的出版，剛剛迎接了中華人民共和國的誕生，迎接了新中國的建設高潮。一年來，我們以「幫助青少年朋友們學習」作為我們的目標，以幫助青少年朋友們成為愛祖國、愛人民、愛勞動、愛科學、愛護公共財物的新少年，作為我們的目标。貫徹這個目標，我們是悉力以赴的。

今天的形勢，和過去一年基本上已完全不同：蔣匪政權已徹底倒塌，到今天只能龜縮台灣，而台灣也快要解放了；國際上，和平民主力量，空前強大，為我們的建設工作提供了有利的條件。今天，我們的任務是：要把落後的中國建設成為獨立、民主、和平、統一和富強的新中國，建設成為工業化的新中國。這是一個長遠的艱苦的過程，完成這過程，還得全國人民加倍的努力。

因此，今天新中國的青少年們，決不能滿足于膚淺的學習，滿足於現有的文化水平；今天，新中國的青少年們，必須掌握科學、掌握技術、掌握高度的文化。

配合着祖國建設工作的開展，正課學習對於在校學生，應該提高到第一位。我們必須學好數學、學好國文、學好史地、學好自然科學，學好建設新中國的身手。（下接5頁）



爭取兩萬萬人簽名

王思誠

一切圍繞着朝鮮

這一個月來，一切圍繞着朝鮮，朝鮮問題說明了：從硝煙瀰漫的朝鮮戰場到唇劍舌槍的成功湖聯合國大會場。

從吃驚逃跑的美國士兵到瘋狂備戰的美國戰販。

從徹夜運輸支前的朝鮮民衆，到全世界揮動紅旗要求和平的廣闊隊伍。

一切的一切，說明一個空前沉重的戰鬥正在進行，戰爭呢？和平呢？這都將在朝鮮問題上首先獲得了考驗！

六顆原子彈

戰鬥可以說是二條戰線進行的：軍事的，政治的。

美帝國主義在朝鮮的軍事戰線上是首先敗下來了。

開頭一個師，後來兩個師，但是什麼都不頂事，朝鮮人民軍節節前進，美軍已被迫縮在釜山大邱這樣一條戰線上。

美國的飛機也已施出最大的力量，從開戰到現在已投了一萬三千多噸炸彈，等于投了六顆原子彈，但是人民軍仍是沒有停止前進的模樣。

人民軍從三方面緊緊壓迫着美軍陣地，從南方，箭頭由晉州指向了馬山，從西方，箭頭由洛到江仲到了東岸，在北方，則強大的人民軍正進東大邱以北八哩的地方。

對美軍情勢確實是危急了，眼看着就要被趕到了朝鮮的海裡。

成功湖的大會場

除了軍事戰線外，美帝在政治戰線上也是取得一樣慘。

美國洋洋得意的是他能在安理會操縱多數，進行侵略朝鮮的鬼花樣，但是可惜的是他又碰上了蘇聯的提案。

馬立克這個月當安理會主席，他提出了解決朝鮮問題，首先就須外國兵撤出朝鮮，同時由新中國代表參加，聽取朝鮮人民代表的意見。

馬立克這提案，自然是合理的，朝鮮既然是內戰，外國兵就應撤出，不得參與人家的內戰，既然要解決這內戰，也當然應聽取雙方代表的意見。

但美國，唯恐這樣一來就破壞了他的鬼花樣，於是這樣不興，那樣不興，說來說去就是他還要死硬到底去朝鮮打仗，而也就是這樣：它就在全世界人民面前暴露了到底誰是真正想打仗。

問題是……

問題是，有些讀者問，蘇聯明明也知道美國是可以利用各國反動傢伙操縱選票，蘇聯退出了爲什麼重又參加安理會。

其實問題並沒有這樣簡單，蘇聯之重視聯合

國，並屢次指責美國破壞聯合國，其目的就是通過聯合國就能更好地爭取並保衛世界和平。

通過聯合國，它就能揭露美帝的反和平陰謀。

通過聯合國，它就能阻遏美帝的戰爭準備。

也是通過聯合國，蘇聯就能向世界人民傳達了自己的和平意願，保衛和平的決心，同時又把世界許多落後的羣衆從種種的教育中帶向和平陣營方面來。

這次安理會雖沒有通過蘇聯的決議，但誰也不能否認它在世界人民中所起的重大作用，世界戰爭販子到底是少數的，和平力量却佔着絕對的優勢，你能說使世界人民更了解美帝的侵略陰謀，反轉來就不是美國在政治上的大慘敗嗎？

六萬萬

軍事上的慘敗和政治上的尷尬，還不足以說明美帝自朝鮮戰爭以來的狼狽相。

還有一個是由此在亞洲人民所引起的嚴重反抗。

我們說：正面敵人不可怕，最怕的是披了羊皮的豺狼。

現在美帝自己把羊皮撕下來了，他就使大家

認識自己的面相。

菲律賓解放軍總司令搭羅克上個月已聲明要求圖華美帝的侵略，越南胡志明主席也于八月革命節號召全國的總動員，還有一個重要發展，就是有意義的和平大進軍，到八月中旬和平簽名人數已由二萬萬劇增到三萬萬，擁護和平的人一共就有六萬萬。

這說明了朝鮮戰爭，亞洲人民就更深一層地認識了自己的死敵，也是朝鮮戰爭使到無數落後羣衆就能迅速地走上保衛和平的行列！

一個特點，兩個策畧

美帝在這些問題上的慘敗，是否由此就可得出結論，說它已喪了胆？

美帝的這些慘敗，說它是有助於不敢自然發動戰爭，那是有作用的，但是狗急跳牆，人急發狂，這還並不是說美帝就不想發動三次大戰！

緊跟着朝鮮戰爭爆發後，戰爭的準備反而在更緊張的準備着，從美國到歐洲，從美國到亞洲，戰爭的氣氛已並不比往常。

一個特點是：美國已公然幫助德日建立海空軍，將他們看作是在自己在三大大戰時的「忠貞」

同盟者。

二個策畧是他已加緊壓迫國內的民主力量 and 殖民地民族解放運動。

美國的軍事代表團已由菲律賓到越南了。

美國的軍火已源源運往傀儡國家了。

美國已宣佈美共十二領袖入獄了。

其中更無恥的是用槍支暗殺了比共領袖拉蒙特，用汽車碰傷了意共領袖托里亞蒂。

一切的一切，都說明了美帝的迫害與備戰已到了瘋狂的地步，他的目的就是要使外就須「安內」，要「安內」就得壓除國內的民主運動，粉碎殖民地民族解放運動。

這條路希特勒已經走過了，美帝國主義也是走得一模一樣。

但現在全世界和平運動的迅速發展，美國人民的堅決反抗，以及殖民地民族解放運動的繼續高漲，正是緊緊地正對着美國的策畧，使它不能「安心」，使他不能隨意地走向全面的戰爭。

形勢提出了任務

自朝鮮戰爭爆發以來，我們所能得出的初步結論只有一個：就是美帝已由戰爭的準備走向公

開的發動戰爭。

這個結論是重要的，也是蘇聯「新時代」廿八期社論所早已指出的。

這個結論告訴我們了什麼呢？這就是和平運動是在高漲，但由於美帝的瘋狂發動戰爭，戰爭的危機也是一樣在增加。

結論往往是根據形勢來做的，而形勢也往往就向人提出了新的任務。

戰爭呢？和平呢？這一個月來就更緊迫的要求我們來選擇，這就是我們必須隨着戰爭危機的增加來付出加倍的力量來保衛和平。

我們決不能讓戰爭危機繼續增加，任由美國的侵略軍來蹂躪我們的父母，妻女家園！

再一次表現中國人民的力量

這是全世界人民的任務，也是中國人民的任務。

人民政府既是人民的政府，自然他也就根據着人民的要求，發出了及時的號召：這就是把和平簽名人數爭取達到二萬萬，把和平簽名帶向小城市，把和平簽名帶向廣闊的農村裡去。

這個和平簽名號召對外就是向美帝的大示威

，對內就是對於全國每個人民的廣泛教育。

我們中國人民是世界和平大家庭的一員，是亞洲廣闊平原上的一支堅強部隊，現在，美帝侵略我們的鄰邦朝鮮了，美帝侵略我們的領土台灣了，同一時，美帝又把我們的兄弟之邦——越南人民和菲律賓人民置於宰割之下了。

在這時候，我們能不簽名嗎？

我們必須在美帝的面前再一次表現我們中國人民的力量！

（上接1頁）

因此，在「新少年」第二年出版開始的時候，我們來了一個重大的改變：把內容改成完全以配合正課為主。我們希望：通過「新少年」，青少年朋友們將會在學習上獲得一個優良的助手。對於在校學生，「新少年」將成為你們的同學，你們的伴侶，和你們互相切磋、砥礪、日夕相伴；對於職業青少年，「新少年」將成為你們的學校，在其中，你們將獲得許多的知識。

我們誠摯地期待着青少年朋友的意見與批評。



有志者事竟成？

華風

談事物的目的性和可能性

俗語說：「一樣米養幾百樣人」，確實我們日常所碰到的人，他們的想法，各有不同；有的孜孜爲利，多賺幾個錢享享福；有的勾心鬥角，你爭我奪，想做大官；有的想做個出色的藝術家、科學家、電影明星出出風頭……就是說他們儘管想法不同，而且想法不一定對，但總有他們的目的。

但是我們翻開報紙，知道每天都有很多悲劇發生。想做大官的，用盡很多手段、技巧、金錢等，但到頭來還是一場空，甚至「偷雞不到賠了米」；想發財的，拚命去鑽，投機取巧，買空賣空，急得滿頭大汗，到底淪於破產，釀成瘋顛、自殺等悲劇。這說明：雖然每個人都有他的目的，但這個目的不一定能達到。因爲社會是由很多人組織而成，人與人之間有一定的關係。在生產未大大發展之前，物質是有限的。因此，人人都想達到自己的目的，就不能不產生矛盾和激烈的鬥爭，在這鬥爭中就產生很多悲劇。特別在資本主義社會，當經濟危機到來的時候，多少人傾家蕩產，多少人竟斷送了生命？

有人說：「有志者事竟成。」認爲只要專心致志，憑着自己的聰明、才幹、魄力和手段，什麼事都可以成功的，認爲社會上雖然有很多悲劇，但亦有一些喜劇，很多人失敗，也有一部份人成功，「有志者事竟成」是有道理的，而且有時也拿這句話來鼓勵青年朋友。但是要問「志」是什麼志？「事」是什麼事？譬如現在縮到台灣孤島的蔣光頭，他幾十年來立心做皇帝，現在退到台灣，這個春夢破滅了。蔣介石積了幾十年反動統治經驗，有過幾百萬的軍隊，難道他沒有魄力、才幹嗎？手段不夠毒辣嗎？數十年來如一日，不是已經很「專心致志」嗎？但是爲什麼他做皇帝的目的、全國永遠奴役人民的目的不能達到呢？所以說有了「志」並不一定能成功。

那麼「人生」是不是應該漫無目的，成爲一種混世派或者「今朝有酒今朝醉」的浪漫態度呢？不！我們主張人生是應該有目的的，是有所爲而生存的。問題在於我們的目的是什麼？這個目的是否有實現的可能？是否適合潮流？譬如這個時代是人民羣衆的時代，如果我們的目的要做皇

帝或者是高高在上壓迫剝削別人，這個目的是很難實現的，可能性是很少的，甚至絕無可能的。社會上各種人有各種不同目的，這個目的不是什麼神靈決定，也不是無緣無故出現的。主要是由他們自己的社會地位決定的。譬如華爾街的大資本家，他們有巨大的財富，要求增加或者保存這些剝削得來的財富，眼睜着各地勞動人民起來爭生存，所以他們就要用武裝和其他法西斯手段來鎮壓、恐嚇，甚而發動戰爭；另一方面勞動羣衆却要求民主，反對戰爭來達到改造世界創造美好世界的目的，所以說一個人的目的和行動是由他的社會地位來決定的。當然，由於社會天天在變，人的社會地位也天天在變，人的目的也可以變的。我們天天學習、研究問題，就是要幫助我們認識潮流。在這個人民的世紀，我們認識到民主一定勝利，獨裁反動一定死亡的規律，從而改造或者確立我們自己的目的和方向。有了正確的目的和方向，「成」才是有可能的。

我們的目的，只是我們的主觀的願望，只是我們的目的，並不就是事實。有了目的，不一定成功。雖然自己選擇的目的是正確的。由目的到成爲事實中間有了一個過程，在這個過程中却生出幾種可能性。譬如一個青年他選擇了好好爲人民服務。以後，他可能進步快，爲人民服務到底，而且服務得很好，或者可能因爲碰到困難，吃不得苦，中途退出；或者可能因擴意識發展而變

爲叛徒，幹反革命的勾當。所以有目的之後，還可能出現很多種情況，如果這個人的品質是好的，參加工作以後，努力學習和改造，加上朋友和上級的幫助，他就能進步快，能够好好爲人民服務；如果品質比較差，又不努力學習和改造，又欠缺旁人的啓發和幫助，他的工作是不會好的，進步不會快的。正如中國革命成功，這是必然的。但要達到成功的道路，就有種種可能的情況，或者很快勝利，或拖延得很遲，或者犧牲很大，或者比較順利完成。每一種情況都是有可能的。每一個情況在一定的條件之下便會出現。譬如中國革命能够比較迅速勝利，就是因爲有了優越的國際條件和國內條件，有了有利的條件，再加上主觀方面的努力（毛澤東主席和中國共產黨領導和正確的政略和策略）。從這裡也可以看出主觀的努力和領導方面的正確是一個很重要的因素，是可以爭取一個事物最好的可能性的。

我們估計事物發展的前途，應該具體的分析，估計有某幾種的可能性，再進一步研究產生各種可能性的一定條件，而努力創造條件，爭取最好的可能性。

很多青年朋友已參加了爲人民服務的工作，但不是可以萬事皆休，因爲事物是矛盾地發展着的。在自己進步的過程中可能出現不同的可能性，因此我們要不斷學習，使自己從各方面都得到進步，更澈底的更好的爲人民服務。



怎樣認識今後的土改政策

秋霖

讀劉少奇關於土地改革問題的報告

土地改革的根本目的，是沒收地主階級的土地，分配給無地少地的農民；把封建剝削的土地所有制，改變為農民的土地所有制。這樣，為什麼在過去的土地改革中曾經允許農民徵收富農的土地財產，而現在又主張在今後的土地改革中保存富農經濟呢？為什麼在沒收地主的土地和其他生產資料之後，仍分給地主一份土地和其他生產資料呢？

我們知道，新國家要徹底的擺脫帝國主義、封建主義、和官僚資本主義的羈絆；要徹底的消除我們國家達到民主、獨立、統一及富強的障礙，只有徹底的進行土地改革，消滅封建主義的不合理的土地制度。因為中國幾千年來，土地都集中在佔鄉村人口不到百分之十的封建地主和富農手中，而佔鄉村人口百分之九十的貧農、僱農與中農，他們因受地主殘酷的剝削壓迫，終年勞動，却不得一飽。這種情況如果不加以改變，中國人民革命的勝利就不能鞏固，農村生產力就不能解放，新中國的工業化就沒有實現的可能，人民就不能得到革命勝利的基本的果實。而要改變這種

情況，就必須按照土地改革法第一條所規定：廢除地主階級封建剝削的土地所有制。

在完成中國新民主主義革命這一歷史任務的步驟與方法上，則應視客觀情況的不同與變化而有一定的和必要的改變。這次中央人民政府所公佈的土地改革法對於富農的土地及其他財產的各項規定，就是根據中國目前的政治和軍事形勢而確定的。

第一、在軍事上，人民革命戰爭已經基本上即將完全勝利的結束，蔣介石匪幫的最後滅亡已經毫無疑問，要求農民出兵役，出義務勞動的任務已經完全沒有了，出公糧也比過去減少一些了。現在全國人民的基本任務：是在全國範圍內進行經濟建設，恢復與發展社會經濟。為了要完成這個任務，就必須徹底進行土地改革，解放農村生產力，為發展整個社會生產力及國家工業化創造必要的條件。所以，在這種新的情況下，今後土地改革採取保存富農經濟，不動地主的那些除了土地和「農民必需的一部份生產資料」以外的其他財產，而且仍分給地主一份土地和其他生產資料

對於國家的人民經濟發展，是有利的，對廣大的農民也是有利的。

第二、在政治上，由於革命戰爭的勝利，全國各民族，各民主階級，各民主黨派，各人民團體的革命大團結，已經在政治上和組織上形成，促使富農在政治傾向上發生了改變。因此，在目前形勢下，在今後的土地改革中，採取保存富農經濟的政策，不論在政治上和經濟上都是必要的，是完全正確的。

保存富農經濟，不動地主的那些除土地和為農民所必需的一部分生產資料以外的其他財產，對於今後的土地改革中，對於目前恢復與發展生產上的積極作用是：

(一)土地改革能否勝利完成，其決定的關鍵之一，是在政治上，能否團結中農，中立富農，孤立地主。因為今後土地改革的總路線，是倚靠貧雇農，團結中農，中立富農，有步驟地有分別地消滅封建剝削制度，發展農業生產，只有正確的執行這個總路線，才能保證土改之勝利完成。

過去老區在進行土地改革過程中，因為部分農村在劃分階級成份時候，錯誤地將中農劃成富農，將富農劃成地主，致使在土地改革中發生偏差，在今後土地改革中規定不動富農之後，就不再致於把原為中農成份的人錯劃成富農。

(二)一般地說來，老區農村在勝利完成土改後，農民的生產積極性已經普遍的提高了，廣

大農村已掀起了恢復與發展生產的熱潮。但在若干個別地區，農民們不知道人民政府對土改後發展起來的新式富農，也是被允許與保護的。他們在思想上還存在着不少的顧慮：他們怕「冒失」，怕「致富」，怕上昇為富農，因而對生產不積極；即使一方面能努力生產，另一方面却大吃大喝，不願擴大再生產。今後在土改中規定不動富農，不但使新區農民不致發生這種思想顧慮，且可解除部分老區農民現存的思想顧慮，直接使土改後農業生產得到進一步的提高，間接促使整個社會經濟之進一步發展。

(三)在今後土地改革中確定不沒收地主的其他財產，包括地主所經營的工商業在內。這樣，就可以避免亂打亂殺等混亂現象之發生，避免引起很大的社會財富的浪費和破壞，有利於社會秩序的安定與生產的發展。根據過去的經驗，就因為農民分了地主的「浮財」，抄了地主的「底財」，而引起地主對於這些財產的隱藏分散和農民對於這些財產的追索。這就會發生若干亂打亂殺的現象。在今後的土地改革中，規定把這些財產保留給地主，一方面，地主可以依靠這些財產維持生活，同時，也可以把這些財產投入生產。這對於社會也是有好處的。

這就是劉少奇副主席關於土地改革問題的報告的基本精神，也就是今後全國大規模進行土地改革所採取的新方針和政策。

土地改革中的富農

林逵深

富農一般都有較好的農具，較好的耕牛，可供流通運用的貨幣和實物，他在農村中的經濟地位，當然比一般農民較為優越。但富農除大都雇傭長工或短工在他的田地耕種外，自己也從事於農業勞動，這是他和地主的主要區別。富農也有出租自己一部份土地以收取地租者，也有在農村中放高利貸者，這些就是所謂半地主式的富農，但是他對僱傭勞動（長工或短工）的剝削也多用半農奴的形式。所以，從這方面說來，富農跟地主是很接近的。然而，接近並不等於同一，把富農跟地主等量齊觀，顯然是錯誤的。

我國富農在農村中所佔的人數並不多，但所佔有的土地一般看來，却比中農與貧農多了。根據一九三六年中國農村經濟研究會的調查和統計資料，全國農戶及其所佔土地面積是：

種別	戶數 (萬戶)	百分比	所有土地面積 (百萬畝)	百分比
地主	二四〇	四	七〇〇	五〇
富農	三六〇	六	二五二	一八
中農	一,二〇〇	二〇	二一〇	一五
貧農	四,二〇〇	七〇	二三八	一七
雇農	六,〇〇〇	一〇〇	一四〇〇	一〇〇
合計				

從上表看來。我國富農戶數僅佔百分之六，然而他所佔有的土地却佔全國耕地百分之十八，而佔全國農戶百分之七十的貧農雇農所有的耕地不過佔全國耕地百分之十七吧了，人數不多的富農佔有農村中相當大的耕地，他們的生產力一般却比其他農民為高，所以富農經濟在農業生產上，無可否認地佔有相當大的比重。

富農經濟有其進步方面，也有其反動方面。富農擁有較好的生產條件，農業生產力一般較其他的農民為高，這是他的進步方面。但他用半農奴的形式剝削僱傭勞動者，造成與僱農的尖銳對立，這就是他的反動方面。

就因為富農是農村中的資產階級，是剝削者，所以在地主與農民兩個階級對立的局面下，一般的傾向於地主；尤其是那些半地主式的富農，更會和地主站在一起。過去反動派統治時期，農村中的保甲長多由富農充當，成為反動統治的主要支撐，成為人民革命必須打擊清算的對象，自屬當然的無可避免的事情。

一九四六年以前，在解放區中，實行土地改革是允許農民徵收富農多餘的土地財產的。那時期，人民解放戰爭正在殘酷地進行，戰爭的勝負還沒有確定。富農還不相信人民能够勝利，他們

還是傾向於地主階級和蔣介石這一邊，反對土地改革和人民解放戰爭。在當時的情況下，爭取戰爭的勝利是全國最高的利益，一切都應該服從這個利益的。所以，允許農民徵收富農多餘的土地和財產，以便更多一些滿足貧苦農民的要求，提高農民的革命情緒，發動他們出兵、出糧、出義務勞動來參加和支援人民革命戰爭，以爭取戰爭的早日勝利。這在當時是必要的和正確的，是與革命戰爭的最高利益完全符合的。

然而，今後實行土改的形勢和過去根本不同。戰爭已勝利地在大陸結束，全國人民大團結已經在政治上和組織上形成，在全國規模上要求迅速恢復、改造與發展社會經濟，這是一個新的形勢，這個新形勢對土地改革也就有新的要求和任務了。所以新土地改革法就採取保存富農經濟的政策。從經濟的作用來說，完成土改是爲了解放農村生產力，是爲了發展農業生產，以便替實行工業化開闢道路。

在新民主主義的階段中，保存富農經濟不是一個暫時的政策，而是一個長期的政策，許多人對這點還不大明白，以爲在土地改革中，對富農還有些顧慮；土改後，我們就不必有這些顧慮了。

，就可以採取消滅富農的政策了，然而，在土改之後，農村生產力獲得解放，由獨立小生產者而富農，而大企業發展的道路，不論你願意不願意，在新民主主義的建設期間是必然會存在的，富農的產生和相當程度的發展，對於農業生產力的提高自有其重要的作用。我們在新民主主義的階段，既然容許民族資產階級的存在與發展，爲什麼對於農業生產採取資本主義性質經營的富農經濟不好讓其繼續存在和發展呢？當然土改之後，領導獨立小生產者走向農村合作社，使合作農場對新富農和大農場的競爭上，處於更進步的地位，這也是必要的。只有在農村合作經濟發展到一定時期，具備了一切必要的條件，可以在農村中大量採用機器耕種，組織集體農場，實行農村中的社會主義改造之時，富農經濟的存在才成爲不必要。而在今後還是相當長久的新民主主義階段，富農經濟既有其進步的作用，就應該讓其繼續保存了。





國文選讀

美妙的小提琴

(民間故事)

烏蘭漢譯
肇庚選釋

在最大的國家裏，在最大的城市裏，在這座城市的中心，曾經住過一位能幹的紡織女工。她是喪失了丈夫的寡婦，但是她剩下了鉅大的財寶：七個兒子和三個女兒。

她的窗戶，早晨不迎日出，晚上不送日落，是克里姆林宮的星辰照耀着它們。(註)其實她到克里姆林宮也去過不止一次。她在那兒和領袖們見過面，他們贈給了她勳章和獎牌：因為她生的兒女多，因為她的勞動好，因為年青時代她在國內戰爭的疆場上立了戰鬥功勳。

天剛放亮，女織工就起來了。全家也就隨着起牀了。每個人都隨着母親到自己的崗位上去了。有的在工廠作工，有的學習，有的駕着飛機在空中飛翔。母親把自己的助手，女兒們，叫着初昇的太陽。

寡婦的幼子叫弗拉吉米爾。爲了不落在哥哥

的後面，爲了不叫媽媽丟臉，爲了能叫青年團以他而嬌矜，所以弗拉吉米爾就努力地學習着。這個小伙子跟歌子交了好朋友。他唱着歌子起牀，他唱着歌子就寢。莫斯科的街道和公園都知道弗拉吉米爾的悅耳的噪聲。他在自己的院裏唱——過路人就停在門前；他在樹林裏一唱，——樹木就靜寂不響，鳴鳥也就不再啼轉；牠們都在傾聽他的歌聲。

當他剛滿十七歲，——就在那一天開了戰。寡婦的六個兒子，六個飛行員，像羣鷹似的立刻飛往前線。三個女兒，只待了一宿，太陽初升時，辭別了母親，上了前線當看護員。

母親跟前只剩下一個幼子弗拉吉米爾。而在開戰後的第十二天，弗拉吉米爾聽見了領袖動人的和動心的話：「我的朋友們！我向你們說話：——斯大林的話抓住了弗拉吉米爾的心。他和母親告別了，也沒說到那兒去，晚上就沒有回家。

到了第四天，他的辭別信才寄來：「媽媽，我求你，不要哭，不要因我而難過。我是按照斯大林的話到前線去打惡棍的！」

光陰如流水，一個星期跟着一個星期地集成了一個月，一個月又一個月地匯成了一年。戰爭在祖國的大地上散播了無限的痛苦。寡婦很少接到兒子們寄來的信，而且幼子根本就不寫。母親總是盼望著，期待著。等了一天又一天，等了一週又一週，等了一月又一月，可是總不見有信來。怎麼辦？只好多勞動，把心都放在工作上。寡婦不知道睡覺——休息，不知疲勞地織着布，用它來給兒女作衣裳。她在想：「難道說我只有十個孩子嗎？所有的人凡是在那兒，遠近戰線上不惜自己生命，粉碎敵人的人——都是我們血肉相聯的兒女！」

可是戰爭，如流水：雖然是血，但總流走了。英勇的戰士們開始轉回家園，家庭裏充溢了快樂。母親等待着，什麼時候在她的家裏也能歌聲嘹亮。

四個兒子和三個女兒都回來了，有兩個為祖國盡了忠。幼子却杳無音信。母親傷心，難過，真是：「話少，眼淚多，傷心淚如河，傷心淚隨

成無底的河。」

光陰如流水，一個星期跟着一個星期地集成了一個月，一個月又一個月地匯成了一年。可是這一年像一分鐘似地過去了，在一個深夜的時刻，當所有的窗戶向克里姆林宮的星光遙望的家庭裏走進來一個戰士，母親馬上認出了幼子。她投身擁抱他，吻他，高興地淌出眼淚來。她莫明其妙，勿論她說什麼，他只是撫弄着她那蒼白的頭髮。他一句話也不說，哥哥們乘興抬起他來，把他扔上空中；他也擁抱大家，就是不說話。那時家裏的人明白了，弗拉吉米爾是啞了。他再也不會唱了，從今以後任何人在任何時候也不會聽見他的歌聲了……

這位女織工的家，活像沒有夜鶯的花園，家中有快樂也有悲傷；活着回來了，但是沒有歌聲了。

爲了慶祝勝利，偉大的斯大林下令在克里姆林宮的幾間大廳裏，擺上餐桌，邀請了自己的優秀的勇士。女織工家裏，她的兒子們都參加那個豐盛的大宴會去了，因爲他們都英勇地爲了祖國戰鬥過。斯大林端起酒杯向每人敬酒，並要求請一講他們的戰地工作，建立的功勳。戰友同志們

講了很多輝煌的事實，說了很多祝賀的話。

這回，這回輪到了弗拉吉米爾，這個青年戰士的面前。他站了起來，默默地給斯大林深深鞠了一躬。而他，弗拉吉米爾應說的話，都被他的戰鬥同志們代說了。他們講了，他是怎樣的一個歌手，他怎樣唱着歌上了前線，怎樣出來偵察。他們講了，他怎樣被法西斯鬼子捉住了，用嚴刑拷打他，可是沒能打出一句話來。這個蘇聯戰士用歌頌祖國的歌子回答了拷打。就是因為這首歌子，這首對敵人來說比子彈還可怕的歌子，給他割掉了舌頭，他們把他弄啞。弗拉吉米爾從創子手裏逃掉了。如今，他的歌聲消逝了，但是歌子却活着，歌子要撕破他的胸膛，但是他却唱不出聲。

斯大林聽完了這段可敬的故事，擁抱了弗拉吉米爾，把他稱作英雄，因為他有功勞，並贈給他一個小提琴。

戰士仰望了斯大林一眼，接過提琴，放上了提琴弓子，小提琴突然響了起來，它用美妙的聲音唱起來了。大家都覺得這不是提琴，而是弗拉吉米爾在歌唱勝利，歌唱人生，歌唱幸福，歌唱偉大的斯大林。那些充滿在弗拉吉米爾胸膛的樂

曲，彷彿任意地迸發出來了。生存和歡樂的意志又回到弗拉吉米爾的身上。那天晚上，人們站在克里姆林宮前，雖然看不見，可是他們却聽見了弗拉吉米爾那歌頌我們人民的功勳並呼喚向新的勝利挺進的聲音。

據說如今這個提琴已不只在莫斯科，不只在我們一個國家裏，而且普天之下處處都在嘹亮地響起來了！它在敘述着偉大的領袖，敘述着我們強大的國家，號召全世界走向和平。

（譯自一九五〇年第六號「第二代」雜誌）

註釋：

克里姆林宮——克里姆林在俄語是「衛城」的意思，建築在莫斯科。它是舊日的皇宮，建築宏麗，鉅大的磚塊、胸牆，與塔樓是伊凡三世所造的。帝俄時代，它是貴族的居住地，可是現在已成爲蘇維埃的政府機關了。最高蘇維埃設在宮內，斯大林也住在那裏。全建築最高的地方，是一高聳矗立的塔尖，尖頂上的一顆紅星，整夜放射着萬丈的光芒。所以原文中寫：「克里姆林宮的星辰照耀着它們。」

題解和欣賞：

「美妙的小提琴」是一篇可愛的民間故事。

原文譯自一九五〇年第六號「第二代」雜誌。民間故事，也和民歌民謠一樣，是流傳在民間的，它的傳遞，口語重於文字。它常常有「訓世」的意義，所以有很大的教育作用。

這是一個故事，它的情節發展得很自然，使人覺得真實。人物的描寫也很生動活潑，有血有肉，如斯大林，弗拉吉米爾，和他的媽媽，描寫得更使人感動，舉個例子說吧：

「爲了慶祝勝利，偉大的斯大林下令在克里姆林宮的幾間大廳裏，擺上餐桌，邀請了自己的優秀的勇士。女織工家裏，他的兒子們都參加那個豐盛的大宴會去了，因爲他們都英勇地爲了祖國戰鬥過。斯大林端起酒杯向每人敬酒，並要求講一講他們的戰地工作，建立的功勳。戰友同志們講了很多輝煌的事業，說了很多祝賀的話。」
這一個場面寫得多麼動人啊！蘇聯偉大的領袖斯大林就活在紙上了。他是多麼和藹可親！他是多麼愛護人民！

至於描寫輪到弗拉吉米爾講話時的場面，也寫得非常動人。「他們講了，他是怎樣的一個歌手，他怎麼唱着歌上了前線，怎樣出來偵察。他們講了，他怎樣被法西斯鬼子捉住了，用嚴刑拷

打他，可是沒能打出一句話來。這個蘇聯戰士用歌頌祖國的歌子回答了拷打。」在這裏，我們可以看到了一個蘇聯人民的偉大的靈魂，他的熱情和勇敢。作者描寫弗拉吉米爾的母親時，他寫這個寡婦當兒子們上了前線後，怎樣以勞動來代替憂慮，他想：「難道說我只有十個孩子嗎？所有凡是在那兒，在遠近戰線上不惜自己生命，粉碎敵人的人，都是我們血肉相聯的兒女！」這是多麼偉大的感情啊！她是蘇聯人民的母親。她的慈愛，並不只限於自己的兒子，她的愛是偉大的。因爲她更愛祖國和人民。總之，看了這個故事，容易使我們發生一種崇高的愛國的感情。

當我們接受一個故事的時候，必定要通過這個故事去了解它的主旨，這就是主題。主題就是文章的中心思想。了解得越透澈，我們得的益處就愈大。那末，這故事的主題是什麼呢？它就是要說明蘇聯人民的愛國道德：一個領袖的愛國愛民，一個寡婦的愛國愛民，和一個青年的愛國愛民。

這個故事除了主題正確之外，它的內容也十分樸素和豐富，沒有多餘的文字，譯文很優美流利，適宜朗誦。

女作家丁玲

野火

丁玲，湖南人，她本來姓蔣，丁玲是筆名。她在她家鄉讀完中學後，因為附近沒有更好的學校，而且一種浪漫的情調在燃燒着她，她想飛。所以雖然受到家庭的限制，但她還是和一個女朋友，跑到上海去。可是當她把從家庭帶出的錢花完後，家庭又不肯接濟，結果她在上海逗留不久之後，又到北京去。

接着她和海軍學校學生也是文學家的胡也頻戀愛，二人的浪漫情調都相當重，有錢時就痛快的吃，可是窮得沒有錢時仍然無憂無慮地唱歌，在野外縱情的玩，甚至在窮時他們二人輪流把東西拿到北京城拍賣，買回一些燒肉之類又嘻嘻哈哈地了。但當時的反動統治使他們的思想情感不會永久屬於超然的浪漫派，他們都秘密地參加了革命團體。這時丁玲也開始了她的寫作生涯。就為了革命的緣故，胡也頻給反動統治者捉去了，後來在龍華機場被用機槍害死，同死的有幾十位同志，大概柔石也是同時被殺的。

這對丁玲是一個打擊，但她却更堅韌地生活着，她了解愛人的被殺實在是個革命事業的問題，不是個人可以解決的，但為了特務的跟蹤，她走到外國租界住了一個時間，接着編起北斗雜誌，北斗是專門拉女作家寫稿的。冰心，盧隱，

陳學昭都是當時北斗的寫稿人，但這個純文藝的雜誌仍然給特務所注目，於是，丁玲悄悄地離開了上海，到解放區去了。

在還未進解放區前那段時間，她的作品都很為讀者歡迎，莎菲女士的日記使她在文壇上受注意，以後的草葉集、母親、水、在黑暗中等都是受歡迎的作品，這些作品都表示出她對舊社會的反抗性。儘管在作品的思想還未能有很明確的無產階級的革命思想，仍然是一種站在資產階級的進步者的反抗，但當時的時代是這樣限制着她的。到了革命的延安以後，丁玲不單是一個文學家，也是一個實際的工作者。當然，她受魯迅思想的影響也是很巨大的。在思想上，她是從浪漫主義走到革命的現實裏面去了。在延安時她進過工廠工作，和工農在一起生活。較近是參加了土改工作，寫了一部「太陽照在桑乾河上」的小說，這小說寫了土地改革中的困難和對地主惡霸鬥爭應注意的事。這部小說現在蘇聯文學界已翻譯過去了，她到蘇聯開了國際婦女會之後，在許多文章裏介紹了蘇聯人的品質和文學。

丁玲，這個革命的女性，是通過許多痛苦的經歷和戰鬥成長的。這也是一個無產階級文化戰士在依靠人民中所走的路。