

梦游历史

● 曾训骐 著



作者简介

曾训骥，1966年5月生于四川资中。1984年自资中县球溪中学考入四川师范学院（原南充师范学院）中文系；1988年毕业，获文学学士学位；分配至四川省首批重点中学资中二中；1994年调资中报社工作至今。

著《周恩来诗歌赏析》一书，由成都科大出版社向全国公开出版、发行，获国内学术界好评，论者以为“填补了国内外有关周恩来研究的一项空白”。

现为中国现近代史史料学会会员，四川省美学学会会员，四川省通俗文艺研究会会员，四川省作家协会会员，北方文艺研究所特聘研究员。

甚望各界朋友加强联系，赐教一二！

内容简介

本书是一本散文、随笔集。它收录的是一个读书人对古代文、史、哲的一点感受，对祖国、家乡、亲友的眷念。本书写真事，抒真情，不矫揉造作，不强作媚语。虽非字字珠玑，确能一新耳目。但愿能给文坛带来一丝鲜活的空气。

为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉……
——作者题记

序

何承桂

训骥的第一部作品《周恩来诗歌赏析》一书，在敬爱的周恩来同志诞辰一百周年前夕，由成都科技大学出版社出版，向全国公开发行。该书先后被北京图书馆、中共中央文献研究室、周恩来纪念馆、鲁迅纪念馆等多家知名单位收藏，获得国内学术界普遍赞誉，公推为填补了国内外有关周恩来研究的一项空白。时间过了不到一年，训骥的第二部作品、散文随笔集《梦游历史》又出版了。这真是一件令人高兴的事。

通读全部书稿，我认为此书有以下几个大的特点。

第一个特点是雅俗共赏。在本书的六个栏目中，“梦游历史”、“夜读偶论”偏于典雅，需要较高的文化层次才能完全读懂；其余栏目偏于通俗，只要具备中等阅读能力，就能领会。训骥常说，“文化”不是书斋里的先生的专用品，它应该是全社会所有人的共有物。“观今宜鉴古，无古不成今。”中国传统文化博大精深，他想做的，就是要让更多的读者更好地了解祖国传统文化的精华。毛泽东曾说过，“去粗取精，去伪存真，由此及彼，由表及里”。阅读此书，我觉得作者对此是身体力行的，也达到了预定的目的。

第二个特点是见解精深。从某种意义上说，这本书应该算是学术性的散文随笔集。学术性文学作品的起码要求，是知识性、学术性；它的另一个重要的要求，是见解要有一定的深

度。这本书对二者都处理得很好。但对读者而言。一般人对前者尚能体会；对后者，就不一定能注意到了。这里随举几例。《大哉孔子》一文在对流寓栖遑的孔子的行踪进行勾勒之后，对秦始皇的焚书坑儒，作者以“马上得来的天下，终究不能于马上治之”作结，读来使人为之一震。《屈原，屈原》中对屈原怀沙自沉，作者写道：“理想既已破灭，负载这理想的肉身还有何用？”这又是震撼人心的议论。《读李白》的“被召入京，供奉翰林，您不过是玄宗宫廷装点门面、炫耀四夷的花瓶而已”，无疑是对腐朽的封建制度的强烈批判。《怀辛弃疾》的“一个正直的文人，其命运无论沉浮与否，始终是与自己的父母之邦紧密地连在一起的”，则又是对古往今来中国文人命运的高度概括。这样的例子还很多。这从一个侧面说明，作者的读书与写作是结合得很好的：读是为了写，写又促进读。孔子说：“学而不思则罔。”在读与写之间，作者用“思”把他们贯串起来。这样，其见解也就具有了一定的深度，而不显得空泛。

第三个特点是忧患意识浓。训骥在扉页题记“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”艾青这两句诗，为全书定下了总的感情基调。作者是一个感情丰富的人，他爱祖国，爱家乡，爱亲人；因为从事记者职业的关系，他也很了解人民群众的生活，写来就非常得心应手，在他的笔下，有给他教益的师长，有给他以抚育的祖母，有祖国的名山大川，有一餐简单的野菜。刘勰在《文心雕龙·神思》中说：“登山则情满于山，观海则意溢于海。”读这些作品，总能感受到作者那份真挚的感情。特别是，在“梦游历史”、“夜读偶论”、“名胜记游”诸栏中，充满着一种浓浓的忧患意识。哲学家、思想家孔子的遭遇，诗人屈原、史学家司马迁、名将岳飞等人

的人生悲剧，……这些无不引起作者对民族命运的深深忧思。正是通过对李白、杜甫、李贺们人生如蹇、壮志成虚的行踪的勾画，通过对包公祠、西湖、苏州名园、灵隐寺诸名胜古迹湖光山色与人文风景的历史变迁的描述，作者寄寓了一定的沧桑之感。“感人心者，莫先乎情。”（白居易：《与元九书》）作者叙真事，绘真境，述真意，抒真情，将读者带进对国家、民族、文人命运的思考之中，从而形成作品异乎寻常的历史厚重感。

第四个特点是语言富有表现力。高尔基说：“语言不是蜜，但它能粘住一切东西。”任何优秀的作品，无不在语言的表现力上下功夫。从总的风格来看，这部作品的语言是典雅的，但各栏目、各篇目又有一定差别。就“梦游历史”栏的语言而言，《屈原，屈原》和《遥寄司马迁》很沉凝，《读李白》很飘逸，《解读陶渊明》很理智，《怀辛弃疾》很悲愤。而“生肖漫话”栏如杂谈古今，“门外谈艺”栏如围炉夜话，都显得很亲切，缩短了读者与作者之间的心理距离。而这部作品语言之所以富有表现力，我想，不外乎两个原因。其一是生活味浓，这以“人物天地”栏为代表。如《妻爱如月》中的一句：“你就知道翻过来牛皮鲞，翻过去鲞牛皮，你尽是想些花样来骗人！”作者恰当地运用民间俗语，传神地表达出了当时的感情，读来如闻其声，如见其人。其二是古典功夫深，语言高度浓缩。这种情况在“梦游历史”栏中处处皆是。比如《凝眸刘禹锡》的开头：“……其间，有李太白朝辞白帝、暮到江陵的轻快，有杜工部风急天高、抱病登台的穷愁，有孟浩然欲济无舟、坐观垂钓的感叹，有李商隐孤独无偶、剪烛巴山的情怀……”仅仅六十余字，却融进了李白《朝发白帝城》、杜甫《登高》、孟浩然《临洞庭上张丞相》、李商隐《夜雨寄北》诸

诗的诗意，读来语言典丽，音韵和谐，简直是一种美的享受。

当然，这部作品的优点还很多，读者可以在阅读中去加以体会。

训骥是我的学生，他自大学时代起即刻苦学习，勤奋写作。现在，看到年轻人的不断进步，我感到由衷的高兴。值此书出版之际，我也乐意为之序，向读者朋友推荐。

（注：序者为四川师范学院中文系教授、巴蜀文化研究所所长。）

目 录

● 梦游历史	(1)
大哉孔子	(2)
致敬老子	(5)
屈原, 屈原	(7)
遥寄司马迁	(10)
解读陶渊明	(12)
读李白	(16)
致杜甫	(19)
凝眸刘禹锡	(22)
祭李贺	(26)
蓬山万重李商隐	(30)
千缕愁肠李清照	(35)
怀辛弃疾	(39)
● 夜读偶论	(42)
“牧野之战”真相论	(43)
鸿门宴结局论	(45)
韩信论	(49)
《木兰诗》三论	(53)
骆成骧殿试策略论	(59)
中国钢笔书法简论	(62)
● 生肖漫话	(66)
鼠年说鼠	(67)
牛年说牛	(71)
虎年说虎	(74)
兔年说兔	(78)
龙年说龙	(82)

蛇年说蛇	(85)
马年说马	(88)
羊年说羊	(91)
猴年说猴	(94)
鸡年说鸡	(97)
狗年说狗	(100)
猪年说猪	(103)
● 人物天地	(106)
访王世德教授	(107)
忆祖母	(110)
怀念陈国林老师	(113)
悼刘学军兄	(115)
妻爱如月	(118)
马齿苋的故事	(121)
● 门外谈艺	(124)
《卖炭翁》赏析	(125)
《雨霖铃》赏析	(129)
《天净沙·秋思》赏析	(133)
书法“三美”欣赏谈	(136)
● 名胜记游	(139)
仰望神女峰	(140)
游包公祠记	(143)
游无锡记	(145)
游苏州名园记	(150)
游虎丘·寒山寺记	(154)
游大运河记	(158)
游杭州西湖记	(162)
游灵隐寺记	(167)
游绍兴鲁迅遗迹记	(171)
游蒙山记	(175)

梦游历史

大 哉 孔 子

在西周井田制日趋瓦解、“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”渐成虚语的时候，一代圣人孔子降生在鲁国陬邑的一个没落贵族之家。

他三岁丧父，与母亲颜氏相依为命。艰苦的环境，使孔子有更多的机会接触下层人民，熟悉他们的生活。孔子曾说：“吾少也贱，故多能鄙事。”

“周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周。”在鲁国这个完整地保存着西周文化传统的国度里，孔子自幼就受到周文化的熏陶。他“为儿嬉戏，常陈俎豆，设礼容”；成年后又以好礼、知礼而名闻鲁国。然而，在仕途上孔子却极不得意。年轻的时候，他做过小吏，管理过仓库，管理过牛羊。财物无损，牛羊蕃息。但孔子的兴趣不在于此；他的理想是“克己复礼”，通过修身、齐家、治国、平天下，从而恢复宗法等级制度，实现自己的政治抱负。现实和理想的矛盾，时时煎熬着孔子年轻的生命。

为了寻找实现自己政治理想的机会，孔子离开鲁国，周游齐国、宋国、卫国、陈国、蔡国。可是在齐被斥，在宋、卫被逐，在陈蔡之间被困，后来栖栖遑遑地回到鲁国。过了五十岁，好不容易被鲁定公任为中都宰。一年后，由中都宰而为司

空，进而为大司寇；五十六岁时由大司寇代行相事。孔子小试身手，仅仅短短的三个月，鲁国即显示出一种与往日不同的新气象。而鲁君与执政的季桓子耽于声色，不理政事，孔子手脚如束，一身才能无从施展，乃一边无可奈何地吟唱“优哉游哉，维以卒岁”，一边恋恋不舍地离开故国，再一次周游列国。

在卫国，卫灵公先亲而后疏，孔子住了十个月，被迫离去。经过匡城，因状貌颇像曾暴虐匡人的阳虎，孔子被拘五日。后来又回到卫国，打算走卫灵公夫人南子这道后门，结果因看不惯灵公薄于德而厚于色，愤然离去。在楚国，一个名叫接舆的人佯狂而歌：“凤兮凤兮，何德之衰！往者不可谏，来者犹可追也！”在列国之间八方周旋、四处碰壁的孔子，听到这沙哑苍凉的歌声，不禁砰然心动。

当孔子率弟子们重新回到父母之邦鲁国的时候，这位中国历史上第一位平民教育家已是白发苍苍七十高龄的老人了。暮春三月，率弟子从沂水游泳归来，在暖暖的夕阳里长吟古朴的《诗》三百，来到家门前的的大松树下，坐而习礼，“学而不厌，诲人不倦”，琅琅的书声便充盈耳间……可惜，那已成为青壮年时代难得的回忆了。饱经世间的风风雨雨，孔子晚而喜《易》；读《易》，韦编三绝。阅尽人间沧桑，孔子睿智地告诉弟子：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”在阵阵秋风、沙沙秋雨之中，孔子在昏黄的油灯下，温故知新，把儒家文化的接力棒，慎重地交给弟子。

鲁哀公十六年（公元前479年），七十三岁的孔子拄着拐杖颤颤悠悠地巡视于门；在这最后的时光里，想起自己仕途的偃蹇，看到自己一生的政治追求化为泡影，孔子不禁涕泪涟涟，仰天长叹：“太山坏乎！梁柱摧乎！哲人萎乎！”孔子担心：自己的学说会不会后继乏人？没想到，三千弟子、七十二

贤人，竟将儒家文化发扬光大，代代相传。不可一世的秦始皇固然可以焚书坑儒，但“天生德于予”，秦始皇又其奈我何！于马上得来的天下，终究不能于马上治之，这是被古往今来各朝各代历史证明了的颠扑不破的真理。

难怪，二千多年来，多少风流总被雨打风吹而去；唯独孔子，生前到处流寓，屡遭困厄，饱尝人世的一切苦辛；身后，其形象却似如水的月辉，那么真切……

大哉孔子！

1994.7.

致敬老子

每一次翻开《老子》，放声吟诵八十一章五千余言，总让我陷入沉思之中。我在想，老子会是怎样的人呢？周守藏室之史，无非就是国家图书馆里一个小小的图书管理员而已；可是老子哪来那么独特的宇宙观、人生观与政治观？

“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不殆，可以为天下母。”老子设想在天地诞生以前，有个孕育天地的实体，它无形无声，不知其名，老子称之为“道”。它既是“天下之母”，则“道生一，一生二，二生三，三生万物”，从而化育出天地间有形无形的一切，如日月星辰，江河湖海，鸟兽虫鱼，竹木花草，乃至号称“万物之灵”的人类。

老子考察宇宙人生的规律后认为，一切都在不断地变化、循环之中，而其规律又依据一定的条件而相互转化。所以说“祸兮福所倚，福兮祸所伏”，所以说“善骑者堕，善游者溺”。难怪老子奉劝当国者：“以道佐人主者，不以兵强天下。……大军之后，必有凶年。”对普通百姓充满深深的同情之心。老子生活的时代，列国巧诈蓬起，战乱不已。面对满目疮痍，老子不由得感慨万千：“大道废，有仁义；智慧出，有大伪；六亲不和，有孝慈；国家昏乱，有忠臣。”老子正告统治者：“民常不畏死，奈何以死惧之？”老子理想中的天下太平是：“甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民

至老死不相往来。”这样，小国寡民，既无征伐之苦，亦无重赋之忧。圣人垂裳，无为而治。这就是最高的境界。

我曾经想，也许是国家图书馆丰富的藏书，滋润了老子的学养；也许是东周京城特殊的区域，使老子清醒地洞察了政治的奥妙。总之，它们使得老子智慧超群，见解精深。有人以为老子是一个身穿布袍、清心寡欲的伧僂老者；殊不知，老子是一个有血有肉时刻关注民生疾苦与国家前途却报国无门的智者。何以为证？请听老子的自述：“治大国，若烹小鲜。”让我来治理一个千乘大国，简直就像煎一盘小鱼一样容易得很。——看，这种豪情，这种气度，这种风神，老子之前有过吗？没有！老子之后有过吗？没有！这种令后人竞相折腰、仰慕不已的话，只有身为思想家、哲学家的老子才说得出来！

据说，晚年的老子居周久之，见周之衰，乃弃官归隐。在皎洁的月圆之夜，骑上一头青牛，打函谷关经过。关令尹喜要求老子题辞留念，老子遂书《老子》（《道德经》）而去，最后不知所终。这使我不禁想起孔子见老子的典故来。孔子问礼于老子，出而对弟子说：

鸟，吾知其能飞；鱼，吾知其能游；兽，吾知其能走。
走者可以为网，游者可以为纶，飞者可以为矰。至于龙
吾不能知，其乘风云而上天。吾今日见老子，（老子）其
犹龙邪？

是啊，老子不正像一条见首不见尾的神龙吗？

1994.7

屈原，屈原

已不记得第一次认识您，是否是在《中国历史》教科书里。不过，每年农历五月初五，总让我思接千载，心游万仞，越过二千二百年的时空，去到您生于斯长于斯、死也不愿离去的三楚故地……

您曾自豪地宣称自己是高阳氏之苗裔，据说您博闻强记，明于治乱，娴于辞令，外美与内美，您都具备。难怪司马迁说您在内与楚王图议国事，制定号令；在外接遇宾客，应对诸侯，甚得楚王信任。我因此也知道了上官大夫靳尚为什么要妒忌您、诬陷您。您太大意了，在暗礁密布的官场上，还是脱不掉您的书生气！

自从读了太史公的《屈原列传》，我的眼前总浮现出您憔悴的颜色、枯槁的形容。有人说，楚地的灵山秀水养育了您的才华，湖湘的高丘大泽浸润了您的灵魂。固然，向春竞艳的芳草香花给您以高洁，光怪瑰奇的湘灵山鬼给您以灵气，翩飞徐行的玉鸾瑶象给您以超异。这一切，熔铸了您辞赋的瑰丽与奇特。可我知道，您始终时时盼望着楚王的特使从郢都赶来。汨罗江水清了又浊，浊了又清，您的心绪也一如江水，潮涨潮落，清浊相继。您带着您那陆离的长剑，独行于旷野。江风吹散了您的长发，却吹不散您对故国永恒绵长的思念。在您孤寂的日子里，汨罗江边那个打鱼的老头儿与您交上了朋友。在那