

海子著
周易主编

海子

的诗

一位传奇的诗人和他传奇的诗

中国书局

海子／著 周易／主编

海子的诗

中国书店



图书在版编目 (CIP) 数据

海子的诗 / 海子著. —北京: 中国书店, 2007.1
ISBN 7-80568-002-7

I.海… II.海… III.诗歌—作品集—中国—当代
IV. I237

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 210081 号

海子的诗

主 编: 周 易

责任编辑: 谭 鑫

装帧设计: 子 木(李庆伟)

插 图: 子 木(李庆伟)

文字编辑: 徐胜华

美术编辑: 王慧贤

设计总监: 子 木(李庆伟)

出 版: 中 国 书 店

地 址: 北京市宣武区琉璃厂东街 115 号

邮 编: 100050

发 行: 全国新华书店经销

印 刷: 北京中印联印务有限公司

开 本: 680mm × 1020mm 1/16

版 次: 2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

字 数: 40 千字

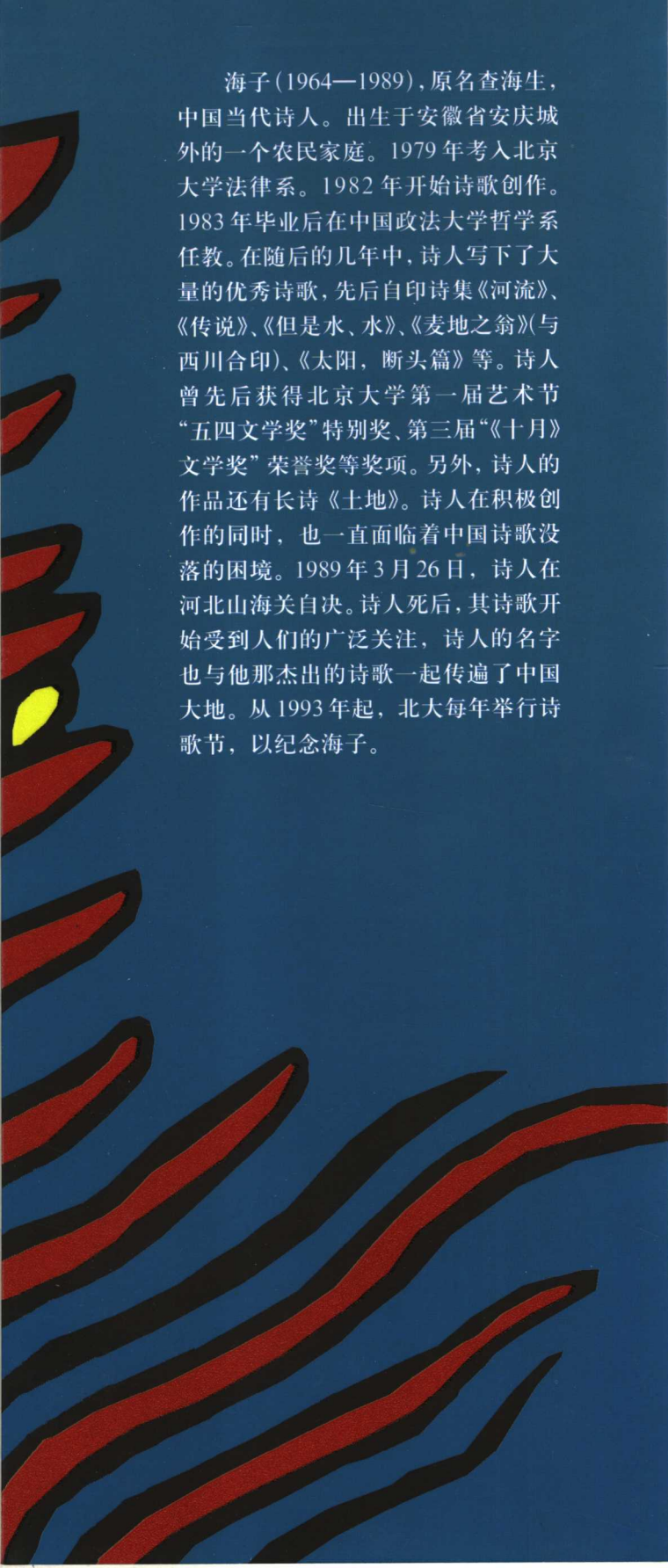
印 张: 15

书 号: ISBN 7-80568-002-7/G · 398

定 价: 20.00 元

敬告读者

本丛书凡印装质量不合格者由本社调换,
当地新华书店售罄者可由本社邮购。



海子(1964—1989),原名查海生,中国当代诗人。出生于安徽省安庆城外的一个农民家庭。1979年考入北京大学法律系。1982年开始诗歌创作。1983年毕业后在中国政法大学哲学系任教。在随后的几年中,诗人写下了大量的优秀诗歌,先后自印诗集《河流》、《传说》、《但是水、水》、《麦地之翁》(与西川合印)、《太阳,断头篇》等。诗人曾先后获得北京大学第一届艺术节“五四文学奖”特别奖、第三届“《十月》文学奖”荣誉奖等奖项。另外,诗人的作品还有长诗《土地》。诗人在积极创作的同时,也一直面临着中国诗歌没落的困境。1989年3月26日,诗人在河北山海关自决。诗人死后,其诗歌开始受到人们的广泛关注,诗人的名字也与他那杰出的诗歌一起传遍了中国大地。从1993年起,北大每年举行诗歌节,以纪念海子。

面朝大海，春暖花开

从明天起，做一个幸福的人
喂马，劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花开

从明天起，和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人，我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海，春暖花开

代序 海子的故乡

周易

我说我要去看海子。妻子面色凝重地说，还是不要去吧。

多少次到合肥，我从没去看过他，这次一定要去！我坚定地说。

都快20年了，你去会引起海子家人伤心的，她说。

对于我决意要做的事情，妻子很少反对，但这一次，在动身前往合肥之前，她先后三次极力劝阻我；她有些忧郁，又有些恐慌，好像自己的丈夫即将经历一个不测事件，或者进行一次神秘之旅，面对未知的前路……

当年在北大，有一群学生在写诗，后来成名的有海子、骆一禾、老木，我们都是1979年入学，属于所谓的“新三届”。西川是80级的。

在这几个人里面，我和老木接触最多。在毕业前一年，系学生会的那间办公室，即32号楼429房间，成了我们俩的栖身之所。我和老木、胡春华、李德等同学，还靠系里拨给的300元钱，在那里办出了中文系的第一份刊物《启明星》（这份非正式出版物和另一份文学刊物《未名湖》，至今仍在办着）。

老木喜欢串宿舍，他趿拉着拖鞋，走到哪里都说诗，没完没了。他还练气功，几乎练得走火入魔。有一次，我患了重感冒，高烧刚退下，老木便来了。他约我出去喝酒，说酒能治感冒。我跟在他后面，拖着沉重的脚步走上秋风阵阵的海淀大街，顿时全身冰冷。我们找到一家小酒馆，里面没几个食客。你想吃什么？老木问。我回答，榨菜。——你两天没吃饭了，得补补！——那就再要一碗面条。

那顿饭还点了什么菜，两人喝了多少白酒，我已经记不清了，但却记住了一首诗。在返回校园的路上，老木搂着我的肩膀，背出了自己的新作：

太阳跌碎了

一地金黄
大街上飘过
一个长着金发的姑娘

这是大学期间老木最得意的作品，它的意象我也很喜欢。我曾经向老木提意见，说这首诗总共只有20来个字，却出现了两个“金”字，应该换掉一个。老木答应了，但在下一次背诵的时候，他依然背出两个“金”字。老木后来发表的诗作不多，但他主编的上下册的《新潮诗选》，却影响很大，被美国哥伦比亚大学选为中文教材。

骆一禾也和我同班，他为人文静、谦和、寡言。他总是随身携带着一个小本子，小本子就像他本人的身材那样修长，上面用女性般秀气的字工整地抄录着他的作品。那个本子我借过来好几次，每次都能在上面读到他的新作。毕业后，他和另一个同学一起被分配到《十月》杂志当编辑。有一次在北大校园见到他，他向我约稿，但那时我对自己的作品很不自信，一直没给他寄。骆一禾的诗写得不比海子差，他的诗歌评论写得更好，他是海子诗歌最早的诠释者。

一禾去世时，几乎所有在京的同学都参加了他的追悼会。当晚几个同学聚在一起，只是猛喝酒，谁也不说话。烂醉如泥之后，几个同学相互拥抱着，大哭到天明。

那时还没有海子，只有查海生。查海生和我都来自皖省，自然是同乡带他来玩的。那是大二的时候，我只有19岁，查海生比我还小3岁，他生就一张圆圆脸，个子不高，一双眼睛灵慧而又敏锐。当时聊了什么，我一点儿都回忆不起来了，好像他深为选择了法律专业而后悔，他像当时的大多数文科学生一样，对中文系、对文学创作充满了艳羡之情。后来我们在教室、图书馆和食堂等地方时而碰见，说一两句话便匆匆分手，也很少谈论诗歌。大学毕业后，听说他分到了中国政法大学，然后这所大学搬到了昌平，然后海子就死了……

1989年3月底，我的同事、诗人刘希全告诉我：你们北大的那个海子在山海关卧轨自杀了！死时身边带了4本书：《新旧约全书》、《瓦尔登湖》、《孤筏重洋》和《康拉德小说选》，还有一张字条，上面写着：我的死与任何人无关。

北大的那几位诗人，海子、骆一禾和稍后一些的戈麦都死了：骆一禾是发脑溢血病死的，戈麦身坠石块，自沉于清华园内的一条小河。老木先是去了法国，前几年听说他回到老家江西萍乡，然后便不知其踪。

他们的结局让我妻子感到惊心。她害怕诗人，害怕北大人，而命运的双刃剑偏偏让她选择了一个写诗的北大人。

有一句关于北大人的评价：或者升得更高，或者彻底坠落，或者成就自己，或者毁掉自己。

海子就是这样。

一场清晨的大雨突降合肥，把我堵在一间网吧里。我收看完邮件，因为无法出门，便接着看海子。网上有无数关于海子神话的文章。

雨止之后，老友松苗开车带我去怀宁。车驶上了大雾蒙蒙的合(肥)界(子墩)高速。路边的树木半清半黄，收割后的稻田里遍布着参差不齐的稻茬。松苗是怀宁人，自然是乡情满怀，他像点数珍珠般的点数着家乡的名人：邓石如、陈独秀、杨振宁、邓稼先——

“还有海子！”我接过了他的话。

“海子到底是什么人，值得你这么远跑来看他。”松苗以前对海子一无所知。

“到那里你就知道了。”我说。

车至桐城县境，大雾突然散去，阳光洒向道路和田野，尚未收割的稻子像隐藏的黄金，突然散发出耀眼的光芒。“天晴了，海子知道你来了！你不迷信不行！”松苗高兴地说。

在离查湾不到一公里的地方，有两个孩子站在路边招手拦车。路边的房子就是他们的家，乌黑的屋顶，青砖的墙，门敞开着。问两个孩子去哪里，回答说去查湾外婆家。

“查湾？那你知道海子吗？”

“怎么不知道！我还会背他的诗呢。”高个子的女孩说着便背了起来：

从明天起，做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花开

他们是姐弟俩，高个子的姐姐叫叶琴，矮个子的弟弟叫叶帅。叶琴在海子的母校高河镇中学读初二。叶琴告诉我们，有好多人来看海子，尤其是到清明节的时候，经常有人在他的墓前痛哭失声。叶琴还说，海子的诗，已经入选了高中语文课本。

查湾，这个美丽的村庄，它以贫穷的生活和诗意的山水养育了海子。查湾，让一个赤子魂牵梦系，最终他还是回归到这里。

村庄，在五谷丰盛的村庄，我安顿下来
我顺手摸到的东西越少越好！
珍惜黄昏的村庄，珍惜雨水的村庄
万里无云如同我永恒的悲伤

三个孩子（还有叶琴的一个同学）带着我们踩着泥泞和衰草走到村后。村后有一片小丘陵，到处乱草离离，新栽的柏树粗不盈尺，丘陵环抱着两口山塘，满塘的荷经过秋风的催逼，已然呈现出黑枯的景象。旁边的菜畦里，却生长着鲜嫩的蔬菜，有白菜和芥菜。

海子，这个精神的漫游者，这个神性的诗人，静坐在丘陵东北角向阳的土坡上，凝视着池塘和自己的村庄。他已经十六次见证了春来春去，荷开荷败。

那些细小的野花哪里去了？那守护野花秘密的手掌飘向了何方？

海子墓朴素，大方，一条黄龙盘在墓碑的顶端，墓身正面有两个小龕，海子从西藏背回来的那两块玛尼石，被他父亲镶嵌在右边的佛龕里，那两块石头重约20公斤。父亲深知那是海子的深爱之物，便把它留在墓上陪伴海子。

海子墓初修时无碑，1994年以海子年幼的侄儿、侄女的名义立了这块碑。

按照当地的风俗，自杀是不吉利的。村民们很难理解为什么会有那么多人不远千里，来查湾祭奠、缅怀一个自杀的人。为此，海子的母亲承受着巨大的压力。

这座坟墓和这个村庄，多少有些格格不入。

两口山塘之间有一道堰坝，踏过堰坝，穿过几丛青竹，便进入了村子。步行不到十分钟，便看见一所房子，匾额上书写着：海子故居。

海子的母亲正在接电话，看见我们来了，匆匆把话说完，挂了电话上前来迎接。不一会儿，海子的父亲查振全也走了进来。海子有一个慈祥而又有见地的母亲，他曾在一首诗中表达了对母亲的深情：

村庄里住着
母亲和儿子
儿子静静地长大
母亲静静地注视

这位母亲出身于地主家庭，读过十六年的私塾，有文化，常读书报，儿时的海子无疑受到了她潜移默化的影响。她一共生了六个孩子，两个女儿早夭。

海子还有三个弟弟，其中一个在安庆大学开了家海子书店。

海子的母亲说，家里原来的房子很简陋，这所房子是新盖的。——房子共3大间，宽敞，明亮，但家里东西很少。

在这所房子里，诗人海子无所不在。正对门的条案上，摆放着海子的遗照，就是常见的那一张：披肩的长发，满脸满腮的胡须，他虽然笑得灿烂，但只要细看，就能从他的双眸中看出一丝忧伤来。右边的墙上，贴满了海子从童年到临终前的照片。

左手的房间里，横竖放着两张展柜，里面摆满了海子诗集的各种版本，有十余种。叶琴从展柜里搬出了那本最厚的、由著名诗人西川主编的《海子诗全编》，要求我朗读。我翻到全书的第一首诗《亚洲铜》，高声朗读起来：

亚洲铜，亚洲铜

祖父死在这里，父亲死在这里，我也将死在这里
你是惟一的一块埋人的地方

亚洲铜，亚洲铜

爱怀疑和爱飞翔的是鸟，淹没一切的是海水

你的主人却是青草，住在自己细小的腰上，

守住野花的手掌和秘密

……

海子的父亲站在旁边，当我背到一半的时候，看见他眼里噙着泪花，但泪水始终没有流淌下来。这个一直以儿子为自豪的父亲，时间已经让他习惯了坚强和忍耐。

展柜上还有两本留言簿，都已经写满了，有的人还把自己的肖像留在了簿子上。前来看望海子的多为大学生，有北大、复旦和南开的，更多的来自省内高校。叶琴把笔递给我，说道，你一定得写！我接过笔，右手不住地颤抖，想了半天不知该写什么，最后只留下了四个大字：海子不朽！

即将离开海子家时，海子的母亲才知道我是海子的校友和同乡，她紧紧地拉着我的手，好像儿子又回到了她的身边。她一再挽留我们吃中午饭，并为家里没有菜而抱歉。我们怕她太麻烦，还是告辞了。两位七十多岁的老人把我们送到路边，依依不舍，直到我们走出了很远，回头一看，他们仍在那里站着。

我们也向叶琴告别。这个十五岁（正是海子考上北大的年岁）的女孩，崇拜海子，而且也在学着写诗。

怀宁离合肥180公里，离安徽旧省会安庆30公里。安庆，这座长江边的古城，给海子留下解不开的情结。

怀宁县城刚刚从石牌镇搬迁到离查湾很近的高河镇，新修的马路宽阔、笔直，有陈独秀大道、杨振宁大道、邓稼先大道；在文化广场上，我们还看见了邓石如、邓稼先的铜像和《孔雀东南飞》诗碑。

在县城开车转了一圈，我还是觉得少了什么……

在回合肥的路上，天又阴下来。我开着车。从不读诗、也是第一

次知道海子的松苗，在幽暗的光线下，捧着从海子书店买来的《海子的诗》，一首一首地朗读着。

春天，十个海子全部复活
在光明的景色中
嘲笑这一个野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡究竟是为了什么？

春天，十个海子低低地怒吼
围着你和我跳舞，唱歌
扯乱你的黑头发，骑上你飞奔而去，尘土飞扬
你被劈开的疼痛在大地弥漫

.....

车轮下，是海子曾经走过无数次的路。他十五岁时走出怀宁，走出安庆，二十五岁又返回故乡。

我知道在那整整的十年里，他究竟走出了多远！

2005年11月7日



目 录

卷 一

亚洲铜	3
村 庄	4
村 庄	5
夜	6
日 光	7
让我把脚丫搁在黄昏中一位木匠的工具箱上	8
熟了麦子	9
麦 地	10
五月的麦地	13
麦地与诗人	14
重建家园	16
无 题	17
雨	18
两座村庄	19
遥远的路程	20
民间艺人	21
春天的夜晚和早晨	22
黑夜的献诗	23
七月的大海	25
新 娘	26

主 人	27
海水没顶	28
吊半坡并给擅入都市的农民	29
幸福的一日	30
月	31
月 光	32
歌：阳光打在地上	33
从六月到十月	34
歌或哭	35
海 上	36
龙	37
雨 鞋	38
给母亲(组诗)	39

卷 二

面朝大海，春暖花开	45
给安庆	46
四姐妹	47
日 记	49
山楂树	50
跳跃者	51
写给脖子上的菩萨	52
你和桃花	54
远 方	55
十四行：王冠	56
野 花	57
七月不远	58

黄金草原	60
北斗七星 七座村庄	61
给B的生日	62
谣 曲	63
给 你	65
我的窗户里埋着一只为你祝福的杯子	67
幸 福	68
打 钟	69
爱情诗集	71
半截的诗	72
蓝姬的巢	73
浑 曲	75
得不到你	76
我请求：雨	77
为了美丽	78
跳伞塔	79
北方门前	81
房 屋	82
我感到魅惑	83
海子小夜曲	85
爱情故事	86
妻子和鱼	87
女孩子	89
远 方	90
黑翅膀	91
九盏灯(组诗)(节选)	92

八月尾	93
-----------	----

卷 三

传 说	97
河 流	117

卷 四

夜 色	141
我坐在一棵木头中	142
坐在纸箱上想起疯了的朋友们	143
秋	144
桃 花	145
海底卧室	146
汉 俳	147
给安徒生	149
大草原 大雪封山	150
花儿为什么这样红	151
九 月	152
最后一夜和第一日的献诗	153
天 鹅	154
怅望祁连(之一)	155
怅望祁连(之二)	156
八月之杯	157
黎明：一首小诗	158
日 出	159
昌平柿子树	160
野鸽子	161
