

霸者无疆

默多克和他的新闻集团

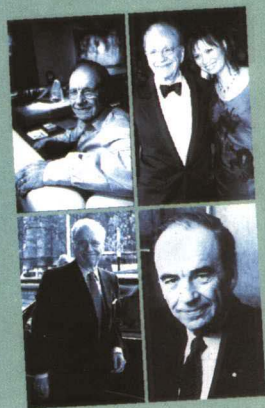
王慧慧 编著

Tyrant knows
no bound

世界传媒品牌人物系列丛书



重庆出版集团
重庆出版社



默多克和他的新闻集团

王慧慧 编著

霸者无疆



重庆出版集团
重庆出版社

图书在版编目(CIP)数据

霸者无疆: 默多克和他的新闻集团/王慧慧编著. —重庆: 重庆出版社, 2006.12
(世界传媒品牌人物系列丛书)
ISBN 7-5366-8196-8

I. 霸... II. 王... III. ①默多克·R. —企业家 —生平事迹 ②传播媒介 —企业集团 —简介 —澳大利亚
IV. ①K836.115.42 ②G219.611

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第124809号

霸者无疆——默多克和他的新闻集团

BAZHE WUJIANG — MODUOKE HE TADE XINWEN JITUAN

王慧慧 编著

出版人: 罗小卫
策 划: 李 楠
责任编辑: 陈小丽 刘培杰 (特约)
责任校对: 陈小丽
装帧设计: 章 英 邹优阳



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路205号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

杭州海得宝图文制作有限公司制版

杭州长命印刷有限公司印刷

重庆出版集团书林图书发行公司发行

E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

开本: 700 mm x 1 000 mm 1/16 印张: 12 字数: 142千字

2006年12月第1版 2006年12月第1次印刷

印数: 1~6 000

定价: 25.50 元

如有印装质量问题, 请向本集团书林图书发行公司调换: 023-68809955转8005

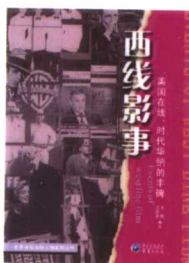
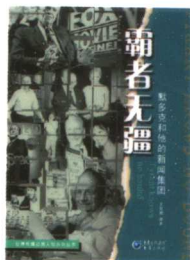
版权所有, 侵权必究

作者简介

王慧慧

女，祖籍安徽，原为新华社记者、后继续于浙江大学中文研究所深造。注定了一生要与文字相伴，除了浓厚的新闻热情外，醉心于散文、区域文化和经济评论的研究，作品也主要以此类为主，自20世纪90年代末起，在国外内多家报杂志刊发表散文、随笔、杂文评论类作品百余篇，数十万字，近来专注于新闻史话的研究，终成此书，愿与读者分享一个新闻帝国的崛起。

世界传媒品牌人物系列丛书



中艺文化策划制作
趣味阅读 享受生活
www.o-right.cn

出版人：罗小卫
策划：李楠
责任编辑：陈小丽 刘培杰（特约）
责任校对：陈小丽
装帧设计：章英 邹优阳

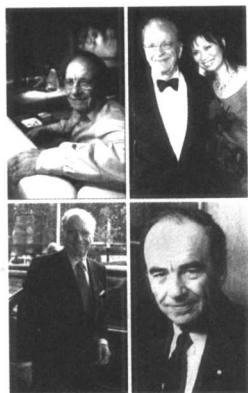
这位老人，一手创建并控制新闻集团长达50多年，
并同时拥有“全世界最显赫的传媒巨子之一”和“魔
鬼”的称誉——鲁伯特·默多克

News Corporation



 News Corporation

目录



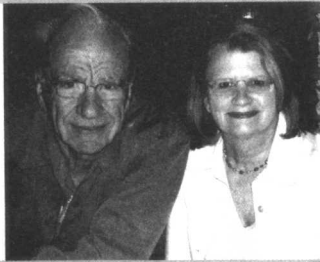
第一章：阿德莱德的早期岁月……………1

第二章：全球大扩张……………32

第三章：帝国新世纪……………98

第四章：众说纷纭默多克……………142

第五章：传媒帝国路向何方……………164



第一章

阿德莱德的早期岁月

“你最终的目标到底在哪里？”面对传记作者威廉·肖克罗斯的这个提问，鲁伯特·默多克沉思良久后答道：“把正在做的一切做得更好，做更好的电影、更好的电视节目，不管是为地区服务的地方新闻，还是向全球播放的重大事件，或者重要的体育赛事，不管是出版图书还是发行报纸……这是一个永远充满竞争的领域，在当今的传媒世界，根本不存在独自发展的事业。”



■少年时期的默多克和他的父母

当年过古稀的鲁伯特·默多克依旧不知疲倦地飞行于世界各地、兢兢业业地维护着自己覆盖全球的庞大媒体王国时，人们心中的一个疑问也因为他永无休止的传奇般的进军征途而不断地神秘化：究竟什么样的梦想在支持他奋斗不已？这位传媒产业巨子以自己的执拗强硬和精明圆滑、赌徒般的冒险精神和不服输的辛勤耕耘为自己赢得了成功，同时也让自己陷入了争议：他在被尊为全球性媒体新闻集团首领的同时，更是许多人心中恶魔的化身。众说纷纭的背后是人们对他的全面了解的缺乏，



即使他的传记作家威廉·肖克罗斯也没能够洞察真正的默多克，因而不得不使用这样一句简单地总结：“他是地球上最强大的人之一。”

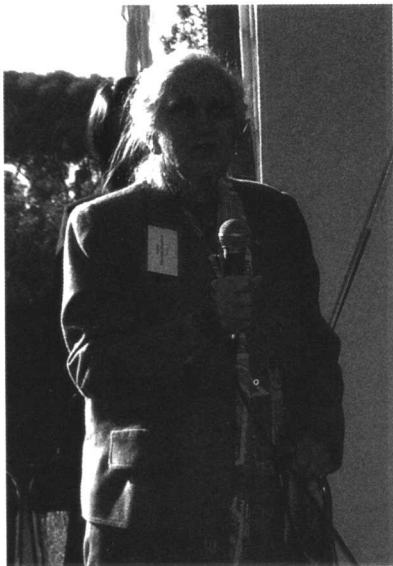
■ 第一节 割不断的家族之链

默多克的性格中有一种咄咄逼人的气势，既有近于疯狂的赌博本能，又有某种执拗的清教徒色彩，一种坚定的自由精神贯穿于他建立国际传媒王国的整个过程。这，似乎是一种矛盾，但对于了解他家族的人，这一点并不足为奇。

默多克的外祖父鲁伯特·格林有着一半的爱尔兰血统，他个性张扬，聪明有趣，性格可爱，特别喜欢运动。格林浑身散发着的迷人魅力使他尤其受孩子们的欢迎，他们亲昵地称呼他为“格林爸爸”。“格林爸爸”喜欢在黄昏暮色下的草地上和孩子们打闹在一起，看他们吃着他给买的冰淇淋时满脸的满足和幸福。格林对孩子们没有特别的教育方式，但真实自然的他无意间却已经成为孩子们尊重天性、追求快乐的一个最好的榜样，他会怂恿他们形成不服从的反抗情绪，甚至在孩子们连刹车踏板都够不着时，他就让他们开他的汽车。

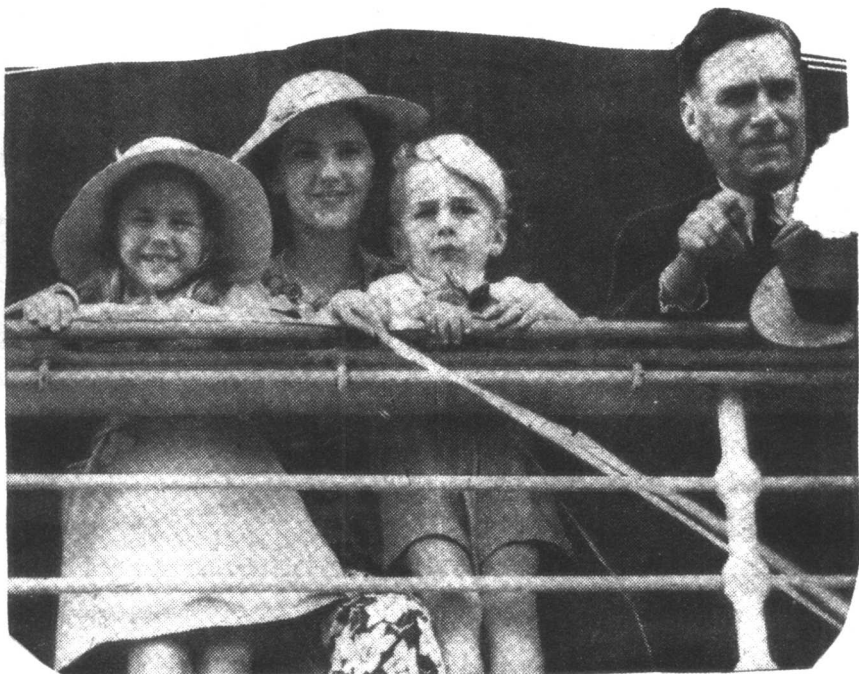
追求快乐和刺激的格林也不可避免地成了一个彻头彻尾的赌徒，嗜赌成性、挥霍无度的一贯作风使他和他的家庭总是处于债台高筑、濒临破产的边缘。他最爱的女儿伊丽莎白（即默多克的母亲）后来回忆起父亲时感情复杂：“他总是赌马和玩牌。他讨人喜欢使人感到快乐，但不知责任心为何物。我们的家庭生活时好时坏。”

而祖父帕特里克·默多克则充满活力，有着积极的生活态度。身材挺拔、爱好高尔夫球和保龄球的他在鲁伯特的记忆中完全是一种截然不同的印象：“他是一位慈祥的老人，总是坐在花园中的柳条椅上。”



■ 默多克的母亲

以加尔文主义为成长文化的帕特里克讲究开明民主、自力更生、注重实际，因此而来的强烈的参与意识也使他醉心于教会和国家的政治活动。作为苏格兰自由教会坚定的顶梁柱，帕特里克和其他教会成员们共同对处于统治地位的苏格兰教会和英国政府发起挑战，并取得了胜利。帕特里克也是新闻自由的坚定支持者，他把新闻自由称为“暴政最强大的敌人”，并认为：“没有哪一个独裁者能够容忍他的人民对他的行为进行自由的议论和广泛的宣传。”帕特里克所拥有的巨大人格魅力深深吸引了熟知他的男女老幼们。他的一位牧师同事如此评价他：“他和其他几个人塑造了澳大利亚的精神，形成了当今澳大利亚长老派教会的方针。”默多克正是在祖父这里继承了对英国统治集团及其传统的深刻的、始终不渝的反感和支撑其建立媒体集团的自由精神。



■ 1937年默多克随父母及姐姐坐船离开墨尔本时的留影

鲁伯特·默多克几乎同时继承了鲁伯特·格林和帕特里克的性格特征，他那激情、有远见、自由、勤勉、执拗、赌性强等种种矛盾本性的奇妙组合在他的祖辈这里找到了根源。默多克至今仍保留着关于祖辈的清晰记忆，尤其当提起外祖父格林时，一向坚毅、不轻易外露情绪的他



常会沉浸于怀念、感慨的情结中，眼神迷蒙空远，思维飘逸，他似乎又重见了自己童年生活的多姿多彩。然而，默多克的父亲却非常担心怕鲁伯特·格林对小默多克造成影响。“我父亲认为，他是一个狂放不羁、酗酒嗜赌之徒。他们相处得不错是为了家庭安宁的缘故。但我父亲非常害怕我将来变成像我外祖父那样的人，我可能有点像他。”鲁伯特·默多克坦言。默多克的母亲在谈及儿子时也认为：“他完全有着苏格兰人的特征，这是他成功的原因。但是他很可能继承了一点点我家族的血统，或许鲁伯特继承了我父亲赌博的本性。”

如果说鲁伯特·默多克从祖辈那里继承的是一种性格中的潜在品质，那他的父亲基思·默多克则直接引导他走上了新闻之路。执著的新闻理想、通俗化的办报经验、强烈的政治兴趣，以及对英国政府的反感成为父子俩“不约而同”的共同点。

在家中排行第三的基思出生于1885年，为人特别踏实。由于有着严重的口吃病，基思的童年和青年时代生活得一直很压抑。强烈的从事新闻的愿望使他在中学毕业后便放弃了学业，在父亲的帮助下进入墨尔本《时代报》从事采访工作。令人意外的是，一直让基思痛苦不已的口吃缺陷反而使他更容易博得人们的理解和同情，他的工作开展得异常顺利。



■默多克的父亲基思从事新闻之路的发祥地墨尔本

倾心新闻业的基思长久以来有着一个梦想，就是通过参加伦敦经济学院的学习进入英国新闻界，并治愈自己的口吃病，为此他勤奋努力地工作，过着节俭甚至清贫的生活，恨不得省下每一分钱。1908年，基思攒了足够买一张最便宜的船票并支付一年食宿费的500英镑，他毫不迟疑地来到了伦敦。但让基思始料不及的是，他千辛万苦托人写的推荐信在这里对于他进入新闻界起不了半点作用，治好口吃的愿望也根本不可能实现。基思期盼已久的伦敦之行遭遇的是梦想的彻底破灭。他不得不孤单一人住在廉租屋中，一边在轻便煤气炉上用袖珍刀烤面包吃，一边思念着家乡。无奈之下，1910年，基思回到墨尔本。两年后，基思成为悉尼《太阳报》驻墨尔本的记者，一直郁郁不得志的他从此开始进入了事业的顺利发展期。



■ 澳大利亚第七任首相（基思曾担任过他的记者和顾问，成为新闻界的一颗新星）

1915年，澳大利亚和新西兰军团的两支部队在达达尼尔海峡加利波利的一个荒凉的岩岸登陆，遭到了土耳其军队的沉重打击，伤亡人数高达1.6万人。谁应该承担责任？当众人仍停留在指责英国人难辞其咎的舌战时，基思作为战地记者来到了前线。士兵们的痛苦和英国军官的指挥无能令基思非常震惊，于是他公然违抗英国的新闻检查制度，用自己的笔勇敢地揭露了事情的真相。这个报道的作用是巨大的，它直接导致了英国的总指挥官被撤职，与土耳其的战争被停止，并成立了一个皇家委员会对这场战争进行调查。基思的这次调查给了人们很大的震动，甚至有人评论说，他直接导致了英国政府的垮台。而这段经历也使基思成为伦敦和澳大利亚新闻界的一颗新星，踌躇满志的他开始了对自己梦想的新的冲击。

勤奋踏实的基思有着很强的新闻事业心，他特别景仰英国《泰晤士报》老板诺斯克里夫勋爵，因此也一直有意识地发展着与勋爵的关系。诺



■ 《泰晤士报》

斯克里夫是当时大家公认的传媒天才，他信奉着自己的哲学原则，这就是“办报的目的就是要赚钱，让它讨论人民大众关心的事情，让它满足公众的需要”。因而，让报纸尽量地通俗化、面向低收入阶层是他坚定的报纸经营定位，五花八门的讨论话题、举办有奖竞猜活动等也是他常用的提高报纸发行量的方法。基思完全被勋爵的魅力所吸引，如饥似渴地从他那里学习一切办报经验，期望着有朝一日能够

回到家乡澳大利亚将这些经验加以运用。

基思强烈的新闻热情和坚持不懈的努力使他很快崭露头角，1920年末，他已经升任为《墨尔本先驱报》总编。《墨尔本先驱报》成为基思将自己的报纸经营理念付诸实践的第一个基地。小试锋芒后，他很快取得了巨大的成功，报纸的发行量在一年内由10万份迅速上升到14万份。从此，雄心勃勃的基思开始不断地扩大着自己的势力范围，也日益增加着自己的权利和影响。到1935年，基思已经被封为爵士，他和他的先驱报业集团拥有了澳大利亚65家广播电台中的11家的股权，并缔造了第一家全国性的媒体联号。



孩童时期的鲁伯特就已经感受到了报纸为父亲带来的权利、荣耀和极大的乐趣。有关报纸的一切都让他感到神秘、兴奋和向往。他喜欢去辨别那分别代表着好或者坏的不同标记，在周末的休闲日子里，躺在父亲的床上看父亲审阅报纸更是小默多克最陶醉的一件事。福林德斯大街上的《墨尔本先驱报》办公室是小鲁伯特常去的地方，油墨的气味、印刷机的噪音和高度紧张的氛围对他而言有着无法抗拒的吸引力。“出版商的生活大概是全世界最美好的。当孩子们受到这种生活的影响时，毫无疑问他们将会对它产生好感。”父亲和他新闻生活的点点滴滴不断地凝结成一个个画面，深深地印在少年默多克的脑海中。

走过了早年的压抑和自卑，基思后来的生活几乎一帆风顺，除了事业上的巨大成功之外，他的私人生活也是幸福美满的。1928年，他与伊丽莎白·格林结婚了。伊丽莎白是一位让人敬仰的女子，她坚定勇敢，有着独立的见解。忠诚的妻子、令人敬畏的母亲、墨尔本社会的知名人物，这几个不同的角色在她这里得到了完美的融合。

1932年，默多克一家搬到了图克拉近郊的一幢大房子里。他们在距墨尔本南边30英里的地方买下了一块90英亩的土地，为了纪念祖父母居住的阿伯丁郡的村子，基思把它命名为克鲁登农庄。克鲁登农庄逐渐变成了具有美国殖民地时期风格的乡间别墅，它有着乔治王朝时期风格的柱廊和巨大开放的壁炉，屋外是低地花园、英式马厩、网球场、假山庭院以及被两排尤加利树包围的车道。就是在这所房子里，伊丽莎白有了四个孩子：海伦（1929）、鲁伯特（1931）、安妮（1935）和珍妮特（1939）。

伊丽莎白是一位严厉的母亲，她坚持对孩子们严格要求，她希望他们树立良好的基于基督教价值观的义务和责任感。她告诉孩子们，世界上没有任何理所当然的事情，钱及所有其他的报酬都必须经过自己的努力挣来。

也许正是因为基思强烈的事业心和伊丽莎白严格



■ 默多克先驱报业集团大楼



■ 默多克父亲买下了一块土地



■ 默多克的父亲基思

的教育方式，很多人认为鲁伯特的父母并不疼爱他，他们孤高、冷漠，沉浸于经营自己的生活，除了疏离和粗暴外，他们吝嗇于给鲁伯特任何表扬和爱的表示。也正因如此，造成了鲁伯特性格中的冲动和焦躁不安。

但这个说法遭到了鲁伯特的母亲伊丽莎白、姐姐海伦以及他本人的强烈反驳。“爸爸溺爱孩子。随着年龄的增长，他更加珍惜与我们在一起的时间。他特别宠爱我妹妹，也喜欢我。我母亲是严母。”在鲁伯特那里，基思永远是自己心目中慈爱的父亲和英雄，而

母亲的严厉或许可以用“望子成龙”来做出更好的解释。

■ 第二节 少年的成长

1931年，基思·默多克和妻子伊丽莎白在克鲁登农庄的那栋乡间别墅里有了自己的第一个儿子——鲁伯特·默多克。鲁伯特的童年是多姿多彩的，父亲的“溺爱”“宠爱”和母亲的严厉相得益彰地指引着他的成长之路，因此，孩童时的默多克有着令人向往的充满聚会、小马驹和郊游的快乐，同时也早早地显露了性格中的一些本质因子。

1938年，基思在瓦加附近的穆伦比杰河畔买下了一个大牧场。那里有着2000英亩的河滩平地 and 背后1.4万英亩连绵起伏的山脉。这个历史悠久、令人陶醉的大牧场成了鲁伯特童年生活的一块重要“领地”。

鲁伯特和姐姐海伦几乎每天都会骑马在牧场闲逛，捉野兔、抓水鼠，这是孩提时他们最大的乐趣。鲁伯特会把动物的皮剥下来拿到市场上去卖，水鼠是最珍贵的收获，但却最难捉。鲁伯特回忆说：“我们常常爬上横倒在河上的树，然后把一个打开的兔架子固定在一段铁丝上，在一块肉上放点洋葱香。它的香味会把水鼠引过来，架子就会牢牢卡住水鼠的



脖子。”然后他们就把水鼠从水里拉上来剥皮。如果说抓住它们是最难的一道工序，那么，剥皮就是最恶心的一道工序了。鲁伯特总是要海伦来承担这个任务，每张皮他会以6便士的价格出售。尽管海伦干的是最脏的活，又年长于他，他却只给她每张皮1便士的酬劳。

年幼的鲁伯特除了卖兔皮、水鼠皮外，还经营粪肥。他在牧场周围以及戴维斯湾的海滩上到处收集粪肥。除了姐姐海伦外，两个妹妹也会来给他帮忙，但这一次，她们却是纯粹的苦力。他会拿着袋子到处转悠着向那些喜欢他的老太太们兜售他的粪肥。海伦说：“我总是说鲁伯特的商业生涯是从兔子和粪肥开始的。挣的钱我一点儿也没见到，都被鲁伯特独占了，他在学校把钱都赌光了。”

孩童时的鲁伯特便已经早早显露了他精明的商业头脑，但除此之外，他也只是一个普通的小男孩。真实的东西是他情有独钟的，他从不把时间花在虚构的东西和童话故事上，他喜欢和现实有联系的东西，因此，真正能够活动的玩具最受小默多克的欢迎。“他是个非常温顺的小男孩”，海伦认为，他“有点像只独来独往的猫”。虽然是个孩子，但默多克已经表现出了强烈的家庭感，他不能容忍家庭的不和，任何争执和纠纷都是他所反感的。

鲁伯特自由不拘的生活随着他渐渐长大，终于要结束了。1941年，在母亲的坚持下，鲁伯特被送进了一所寄宿学校——杰隆文法学校。这所中学的教师们都饱学博识，学生也多为富家子弟，在这里的生活是他一生中的重要时期，许多性格中的潜在因素得以部分释放出来，形成了他后来的许多人生观点。学校的风气并不讨鲁伯特的喜欢，但让他意料不

到的是，自己竟然也会遭遇到冷遇。一直以来，父亲的地位和荣耀是鲁伯特自认为环绕自己的一道最亮的光环，但在这里，他发现正是父亲的地位和权力使他陷入了孤立的境地。他回忆说：“在学校，我觉得很孤独，很可能是由于我父亲地位的关系，没少受人欺负。”



■ 杰隆文法学校的标志