

都市、帝国与先知

Urban Cultural Studies
URBAN, EMPIRE AND
PROPHET



第 2 辑
都市文化研究

都市、帝国与先知

Urban Cultural Studies

URBAN, EMPIRE AND
PROPHET



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

都市、帝国与先知/孙逊,杨剑龙主编. —上海:上海三联书店,2006.7

(都市文化研究·第二辑)

ISBN 7-5426-2334-6

I. 都... II. 孙... III. 城市—文化—文集 IV. C912.81-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 063275 号

都市、帝国与先知

主 编 / 孙 逊 杨剑龙

责任编辑 / 王秦伟

装帧设计 / 鲁继德

监 制 / 林信忠

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail: sanlianc@online.sh.cn

印 刷 / 上海展强印刷有限公司

版 次 / 2006 年 8 月第 1 版

印 次 / 2006 年 8 月第 1 次印刷

开 本 / 787×1092 1/16

字 数 / 375 千字

印 张 / 23

ISBN 7-5426-2334-6/G·783

定价:38.00 元

卷 首 语

文化是什么？这始终是一个比较模糊、难以界定的概念。英国人类学家爱德华·泰勒(Edward Tylor, 1832—1917)早在 1871 年提出的文化概念,迄今仍为不少学者所认同:“文化……是包括全部知识、信仰、艺术、道德、法律、风俗以及作为社会成员的人所掌握和接受的任何其他的才能和习惯的复合体。”^①可见,在泰勒心中,文化的核心首先是人,有了人类之后才会出现能体现人类特性的信仰、道德、法律、习俗等行为,不同种族、不同民族乃至同一种族、民族在不同时代,能体现他们特征的文化所包含的这些要素也各不相同,这些要素本身也在不断地发生变化;其次,文化是一个内容丰富的复合体,以现行的话来说,文化本身就是“跨学科”的,因而各个学科的基本概念和研究方法都适用于这一领域。自然,城市文化也具备这些特征,城市文化是过去与现在任何城市所体现出来的不同于其他城市的文化行为,这些文化行为是由构成文化内容之诸要素表现出来的。那么什么是城市呢?

研究城市文化就必须关注城市概念、城市制度、城市生活方式以及城市文化类型等等,其中核心问题是城市概念,因为这一切都孕育在城市之中。城市相对于乡村而存在,它既有外在的形式,也有丰富的内涵:先民早就把人间的城市与理想的城市联系在一起。比如,两河流域的巴比伦人相信在众星座中可以找到城市的原型——在大熊星座上就有尼尼微(古代亚述的首都)的原型。^②古往今来的许多思想家都曾对城市下过定义,在西方比较早的是亚里士多德,他说:“等到由若干村坊组合而为‘城市’(城邦),社会就进化高级而完备的境界,在这种社会团体以内,人类的生活可以获得完全的自给自足;我们也可以这样说:城邦的长成出于人类‘生活’的发展,而其实际的存在却是为了‘优良的生活’。”^③在亚里士多德看来,城市首先是一种生活方式。自 14 世纪以来,西方逐渐用市民社会

① 爱德华·泰勒:《原始文化》,连树声译,广西师范大学出版社 2005 年版,第 1 页。

② 安纳露西·诺顿主编:《哈金森思想辞典》,傅志强译,江苏人民出版社 2006 年版,第 478 页。

③ Aristotle, *Politics*, 1252b27. 译文见亚里士多德:《政治学》,吴寿彭译,商务印书馆 1995 年版,第 7 页。

(Civil Society)来反映城市生活的方方面面,尤其是城市的政治生活和经济生活。随着资产阶级革命的胜利,这种市民社会的概念逐渐替换为资产阶级市民社会的概念,卢梭(Jean-Jacques Rousseau, 1712—1778)就认为,“房屋只构成城镇,市民才构成城市”。刘易斯·芒福德(Lewis Mumford, 1895—1990)说,“密集、人众、包围成圈的城墙,这些只是城市的偶然性特征,而不是它的本质性特征,虽然后世战事的发展的确曾使城市的这些特征成为主要的、经久的城市特性,并且一直延续至今。城市不只是建筑物的群集,它更是各种密切相关并经常相互影响的各种功能的复合体——它不单是权力的集中,更是文化的归极(Polarization)”。^①而芝加哥学派则把城市视为整个世界的器官,认为城市类似于植物界、动物界的生态复合体,城市的发展与周围的环境密切相关、相互影响。

可见,很难界定什么是城市——这个不断发展的文化载体,但从上述几种陈述可以看出:第一,尽管人们对城市的定义有着一个大致的看法,但难以用一个简洁的、为大家都接受的说法来界定城市的概念,这是因为城市的内涵随着时代的变迁也在不断地发生变化,因而有关城市的各种理论也在不断地除旧布新,不同时代、不同地区、不同民族的城市概念反映着特定的观念形态;第二,城市的产生并不意味着是城市社会的产生。早在1950年,英国考古学家柴尔德(Gordon Childe, 1892—1957)就提出“城市革命”的概念,他认为大约5500年前在西亚的美索不达米亚地区出现了城市,人类社会从而进入一个新时代,开始了漫长的城市化进程。而按照法国马克思主义知识分子勒费弗尔(Henri Lefebvre, 1901—1991)说法,尽管城市已经与我们同行五千多年,但真正的城市社会要到20世纪,特别是二战后,城市才开始主导人们的生活;第三,正因为城市一经出现,其内涵在不断地发生变化,就这个意义而言,城市的诞生也就意味着城市文化的诞生,城市文化随着时代的嬗变也呈现出不同的面貌,流光四射,因而研究的方法也多种多样,切入的角度也各不相同,城市历史学、城市社会学、城市人类学则成为这一研究领域的三大重镇,也是我们要特别关注的;第四,研究城市时,要特别注意城市文化的历史性、现实性、跨文化性等特征,尤其要避免种族优越主义的研究方法。

我们主要围绕着上述思想编选了一些城市文化方面的文章。首篇文章介绍的是著名城市理论家刘易斯·芒福德,因为他的影响已经远远超越城市研究,波及哲学、历史、社会、文化诸领域,我们不能回避这位先知式的人物。随后是研究

^① 刘易斯·芒福德:《城市发展史——起源、演变和前景》,宋俊岭、倪文彦译,中国建筑工业出版社2005年版,第91页。

城市概念和起源的一些文章,颇值得深思。城市与社会、都市文化、上海文化、艺术中的都市文化等栏目中的文章都是我们精选出来的,相信不会让大家失望。特别要强调文献与史料这个栏目,我们编选了两篇海外人士看近代中国城市的材料。作为新闻记者的蔡博(Eugen Zabel, 1851—1924),以敏锐的观察力和细腻的文笔,为我们保留了近代上海多彩的城市画面。作为自然科学家的多夫兰(Franz Doflein, 1873—1924)对中国珍珠养殖业、鸟类和海洋生物的观察也饶有风趣,充满着历史学和社会学的价值。这里节译的是他对上海的观察和描述,早期上海人生活状态,似乎又活灵活现地出现在我们面前。

欢迎大家赐稿。

孙 逊

2006年6月1日

目 录

都市、帝国与先知

URBAN, EMPIRE AND PROPHET

2 都市史家,都市先知——刘易斯·芒福德

Lewis Mumford; Urban Historian, Urban Visionary

/ 唐纳德·米勒 (Donald L. Miller) 文

28 城市的观念

The Concept of City

/ 摩歇·巴拉希 (Moshe Barasch) 文

44 人类考古学视角下的城市起源

Urban Beginnings: A View from Anthropological Archaeology

/ 理查德·布兰顿 (Richard Blanton) 文

60 城市与帝国

Cities and Empires

/ 德里克·肯因 (Derek Keene) 文

77 考察作为系统的城市:对一种思想史的思考

Thinking About Cities as Systems Reflections on the History of an Idea

/ 曼德尔鲍姆 (Seymour Mandelbaum) 文

城市与社会

CITIES AND SOCIETIES

- 88 以政治为中心的城市规划——由中国城市发展史看中国城市的规划理念
Regard Politics as the Central City Planning: The Programming Principle of the
Country City From Chinese City Development History
/ 周大鸣 (Zhou Daming) 文
- 101 经济全球化与世界城市发展的新格局
The Economic Globalization and the New Trend of Development of the World Cities
/ 孙群郎 郑殿娟 (Sun Qunlang, Zheng Dianjuan) 文
- 112 城市与社会:美索布达米亚和希腊都市文明产生之比较研究
Cities and Societies: A Comparative Study of the Emergence of Urban Civilization in
Mesopotamia and Greece
/ 伊拉·拉比多斯 (Ira M. Lapidus) 文
- 139 中世纪至今德国的城市和国家:现代市民社会在城市传统中的起源
City and Nation in Germany from the Middle Ages to the Present
/ 威廉·瑞伯亨格 (Wilhelm Ribhegge) 文

都市文化

URBAN CULTURE

- 158 都市与教化:英伦三岛(1660—1800)
Metropolis and Enlightenment: the British Isles 1660 - 1800
/ 彼得·波塞 (Peter Borsay) 文
- 181 晚明江南祁彪佳家族的日常生活史——以医病关系为例的探讨
The Everyday Life of Chi Piao-chia's Family in Late-Ming Kiangnan: The Case of the
Physician-patient Relationship
/ 蒋竹山 (Jiang Zhushan) 文

213 摩尔:想象的帝国

Mall: Empire of Imagination

/ 岳雯 (Yue Wen) 文

上海文化

SHANGHAI CULTURE

224 酒类广告与上海市民生活的文化表征

Liquor Advertising and the Shanghai City Cultural Image

/ 詹丹 (Zhan Dan) 文

233 海派都市狂欢的现状和文化意味

The Situation and Cultural Meaning of Shanghai Carnival

/ 李平 (Li Ping) 文

· 艺术中的都市文化

URBAN CULTURE IN ART

242 都市景观中的意识和视线

Consciousness and Line of Sight in the City's Scenery

/ 杨斌 (Yang bin) 文

247 城市空间里的“文本身体”——西方当代摄影艺术中女性身体与身份的精神分析及社会意义

“Textual Body” in City Space: A Psychoanalytic Study of the Representation of Female Bodies in Contemporary Photography and its Social Meanings

/ 段炼 (Duan Lian) 文

268 房地产广告中的东西方文化呈现——成都房地产广告个案研究

Representation of Cultural Conflicts between the East and the West, Reflected in Real Estate Commercials: A Case Study of Building Advertisement Circulated in Chengdu

/ 冯钢 (Feng Gang) 文

评论

REVIEWS

288 中国学者对英国中世纪城市的研究评述

Reviewing the Studies on the Medieval Towns of England in China

/ 刘景华 陶峻 (Liu Jinghua, Tao Jun) 文

305 新城市史:迈向跨学科的城市史

The New Urban History: Toward an Interdisciplinary History of the City

/ 西奥多·赫斯伯格 (Theodore Hershberg) 文

文献与史料

LITERATURE AND SOURCE

336 1903年:德国记者蔡博眼中的上海

1903: Eugen Zabel Saw Shanghai

/ 奥伊根·蔡博 (Eugen Zabel) 文

350 1904年:多夫兰博士眼中的上海

1904: Franz Doflein Saw Shanghai

/ 弗兰茨·多夫兰 (Franz Doflein) 文

都市、帝国与先知

URBAN, EMPIRE AND PROPHET

都市史家,都市先知

——刘易斯·芒福德

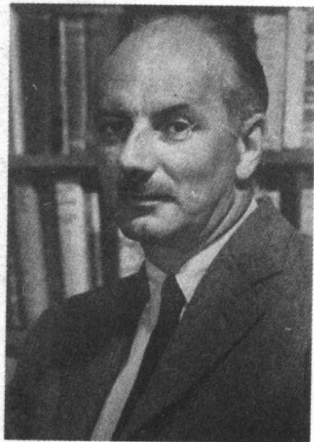
◎唐纳德·米勒文 郭子林 赵娟译

他见过很多城市,并了解他们的思想。

(荷马《奥德赛》)

1990年1月26日,美国失去了一位最著名的作家和思想家。马尔科姆·考利(Malcolm Cowley)称他为“最后一位伟大的人类学家”。¹那个星期五的傍晚,刘易斯·芒福德(Lewis Mumford)于纽约利德斯维勒(Leedsville)村的家中在睡梦中死去,那个村庄并不比爱默森(Emerson)的科恩科德(Concord)大多少。芒福德享年九十四岁。他就像自己希望的那样死去了,他希望躺在自己的床上,并由他的妻子索菲娅(Sophia)陪伴在身边,毫无痛苦地死去。

保罗·戈尔博格(Paul Goldberger)评论

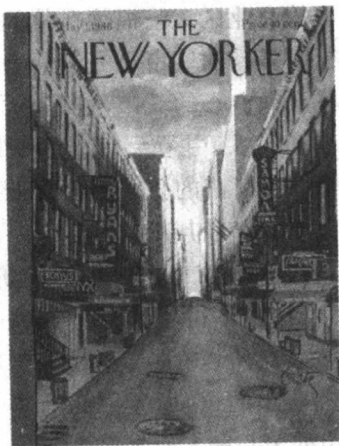


刘易斯·芒福德(1895—1990)

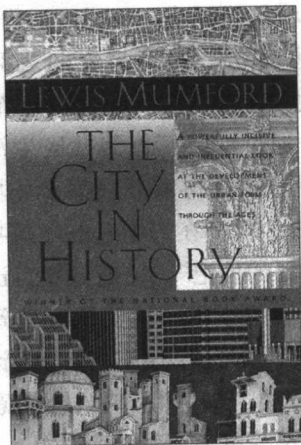
道:“我们的世纪没有其他任何像刘易斯·芒福德这样的人物了”,他是随笔作者、社会哲学家、城市和文明史家、都市规划者、文学评论家、赫尔曼·麦尔维尔(Herman Melville)的传记作者,还是“我们时代名副其实的最伟大的建筑评论家”。²芒福德倾毕生精力完成了一批作品,无论就其涉及的范围,还是就其内容的丰富性而言,这些作品都是现代美国文学作品无法匹敌的。他或许是拉塞尔·雅各比(Russell Jacoby)所称的那种濒临灭绝之物种的杰出例子,拉塞尔·雅各比所称的那个物种是公共知识分子、独立而不加盟任何团体的思想家和作者,后者的作品以受过教育的一般读者而非少数专业人士作为读者群。在一系列想象力丰富且精彩的著作——从1922年《乌托邦的故事》(*The Story of Utopias*)和《纽约客》(*New Yorker*)杂志中他的“以天空为背景的建筑物”专

栏开始——中,在增强我们对建筑、城市以及技术在历史和我们日常生活中所起作用的认识这方面,芒福德比我们时代任何其他作家做的都多。

芒福德从未获得大学学历,他也从未曾获得一次长期学术任命。相反,就像卡莱尔特(Carlylt)的作品《萨托尔·莱索图斯》(*Sartor Resortus*)中的核心人物那样,芒福德是一位无所不知的教授。他曾经说过,他的“职责”(是)“去粉碎篱笆和‘不可侵犯’的标记,后者使人们不能利用较广泛的观念和更重要的观点”。³但是,芒福德远不止是一位广博主义者,他也使自己至少作为六个领域的专家而闻名于世。尽管他帮助建立了两个学术原则,即美国人对技术的研究和技术史学,但他却作为论述城市和建筑问题的作家而最为人们所熟悉;他是两部有关都市文明的里程碑式著作——《城市的文化》(*The Culture of Cities*,



《纽约客》



《历史上的城市》



1938)和《历史上的城市》(*The City in History*, 1961)——的作者;他还是这个世纪对都市设计有重大影响的仅有的一些建筑评论家中的一个。他那关于都市文化起源和演进的拓荒之作,帮助人们把城市确定为学术研究的主题,而且使人们注意到了城市在人类文化演进中的促进作用。威廉·怀特(William F. Whyte)称《历史上的城市》是“论述城市问题的著作中的最伟大之作”。⁴

就约翰·拉斯金(John Ruskin)而言,芒福德教给我们怎样通过观察它们的建筑和设计去理解城市,不只是通过研究著作和照片,还要通过保持清醒的意识步行穿过城市的街道及其居民点来理解城市,他也是以同样的方式获得自己的都市教育的。他经常说,一部不能使读者深入浅出地理解城市本身的城市学著作并不值得参考。从第一部美国建筑通史——《建筑》(*Sticks and Stones*, 1924)开始,他出色地确立了建筑与文明之间的关系。他为学者们指出了一条新的道路——通过“阅读”作为社区生活和精神记录的建筑物来考察都市环境。他认为“每一代都在它创造的建筑物中写下了自己的传记”。⁵拉斯金使自己局限于对伟大的里程碑式建筑和建筑杰作进行研究,而芒福德则争取考察诸如房屋、办公楼、工厂和反映人民用意与希望的桥梁等更为普通的建筑物。

对于芒福德而言,在学术与社会活

动之间有一种自然的、几乎有机的联系;思想必然指向实践。例如,他把都市历史学看作规划师、建筑师和都市改革家便于使用的思想之仓库。通过研究具有历史意义的城市最彻底的特征和以前城市建筑者的错误,我们能够从自己的时代学到重要的教训。他正是以这种精神写出了大量都市文化论文和著作,这些著作给过去的大城市和他梦想中神话般的城市赋予了生命。

在他那一批给人印象深刻的学术和倡议中,芒福德促使建筑师和规划师使自己的著作适合人类社会的、心理的和物质的需求。在他看来,建筑学和都市规划的主要任务是“为人类创造新的家园”。⁶他对人类规模和人类需要的密切关注以及他对有关纪念物的小型规划图和计划的喜好,使他在20世纪40年代和50年代谴责大规模的都市重建、高速公路和高耸的建筑物,后面这些事物破坏和毁坏了主要城市的商业区。芒福德在他的著作和旅行中喜爱的城市是充满活力的和以居民点为中心的城市,在那里,人们能够漫步街头,并在一间路边咖啡馆或一个绿色茵茵的公园里面对面地交流。在早期对联邦政府项目——使高速公路成为城市中心——的控诉中,他认为“我们不得不接受的第一个教训是城市之所以存在,不是因为有便利的机动车通道,而是因为有了人类对城市的关心和人的文化”。⁷

刘易斯·芒福德出生并生长在纽

约市,那个地方塑造了他的生活和工作。纽约港变成了他的“瓦尔登港”,他在自传——《生活素描》(*Sketches from Life*)中这样写道:作为一个年轻人,他以索罗(Thoreau)在对农村场景进行探索时具有的同样敏锐的好奇心,而对纽约的街道、建筑物和居民点进行了探索。“我是一个城市的孩子。与我的家庭相比,纽约对我施加的影响更大、更持久”。⁸

芒福德知道在自己年轻时,纽约是一个城市的角落,是西接中央公园、东临哈德逊河(Hudson)中下阶层的褐砂石房屋居民点。芒福德是一个德国人的管家埃尔维那·巴隆·芒福德(Elvina Baron Mumford)和她雇主的外甥之间的惟一私生子,芒福德从未见过他的父亲,芒



帕特里克·戈德斯(Patrick Geddes)

福德是一个孤独的书虫。在九或十岁时,他梦见自己变成了像他崇拜的英雄托马斯·阿尔瓦·爱迪生(Thomas Alva Edison)和莱特兄弟(Wright)那样的电子工程师或大发明家。这把他吸引了纽约斯图维山特(Stuyvesant)高等学校,这是一所优秀的技校,并培养了他毕生对技术的热爱。

在斯图维山特高等学校的英语课程中,芒福德接触到了乔治·伯纳

德·肖(Gorge Bernard Shaw)的作品,在阅读了肖的多数作品,并参加了学校戏剧社团的写作和演出之后,他放弃了进入工程学校的计划。他申请加入了纽约城市学院,此学院被认为是移民的哈佛(Harvard),他的目的是成为一位作家。

最初,他想成为一名小说家或剧作家,但是在接触到了苏格兰植物学家和城市规划家帕特里克·戈德斯

(Patrick Geddes)的作品之后,他突然改变了职业计划。从这一刻开始,戈德斯变成了惟一一位对芒福德的发展产生最重大影响的人,像芒福德后来描绘的那样,他是“一位威风凛凛的父亲,是严谨而实际上无所不知的人”。⁹

早在年轻时期,戈德斯就使自己成为了英国最有前途的植物学家之一,是托马斯·哈克斯洛伊(Thomas Haxloy)的门生,达尔文的“学监助理”。但是在二十五岁那年,他的生物学生涯由于在墨西哥做田野调查时招致的眼疾所中断。不能使用显微镜的时期被延长了,他在自己选择的城市艾丁堡(Edinburgh)开始了改善贫民区的运动,这为他作为城镇规划师的第二职业开辟了道路。他在艾丁堡这些年写作的著作和小



册子,点燃了年轻的芒福德对城市研究的兴趣,并教给他一种看待城市的新方法,即一种以直接观察为基础的方式,还使他具有了生物学家对有机联系的敏感性。

戈德斯在开始一个规划项目之前,必须首先用至少一周的时间在城市内散布,以使城市对他“讲话”。然后,他要执行一次市民调查,对城市及其周围地区进行综合性定点研究,考察区域的自然和建筑环境以及区域的历史、文化传统和社会习俗。在他看来,现代规划领域的主要问题是城市日常生活的忽视。他说:都市规划“不能由它的统治者和同僚们在办公室执行”,¹⁰一次都市教育不是一个人主要从书本中或在演讲大厅中获得的一些东西。“*Vivendo discimus*”(“我们靠实践学习”)是他的座右铭。

戈德斯对城市与其内地之间的关系也非常敏感,认为只有以区域研究为基础,我们才能理解城市,并能够指出它的问题。他把整个城市区域看作一个复合体和相互联系的生态系统,后者是一个人在提出可能颠覆其微妙自然平衡的非常规意见之前必须研究的。¹¹这或许是芒福德从帕特里克·戈德斯那里获得的最大经验。《城市的文化》和《历史上的城市》处于戈德斯研究人类社区整体生态学方法的最好例子中,这种方法是很多都市和环境史学家目前习惯于使用的方法,用以阐释城市与其内陆、在某些情况下城

市与其都市文明生态学结果之间的相互关系。芒福德写道:城市和乡村有“一种共同的生活”。“城市和乡村是一个事物,而非两个事物”,而且“在没有接受城市与非人种时期较早同居形式的关系的情况下”,一个人便不能理解城市的发展。在1956年的作品中,芒福德称这种仍未形成的研究领域为“都市文明的自然史”,而且他预言式地认为它的发展将再次规范我们看待城市的方式。¹²

芒福德在他思想发展中的关键时刻发现了戈德斯。因为一种古怪的心脏病——芒福德的医生将其诊断为结核病前期——迫使他在1915年暂停自己在城市学院的教育。而且随着把戈德斯作为他的向导和把散步作为一种诊疗方式,芒福德也开始把城市本身作为自己的大学。每天下午,他独自出去步行探索纽约,到处停留并对街道场景或屋顶水塔或他喜欢的都市地点进行素描,例如他就曾经把布鲁克林(Brooklyn)大桥称为“一首由大理石和钢筋构架的诗歌”。¹³这是他的城市,而且他受到深入了解纽约的渴望的驱使,渴望自己对纽约的了解能够达到城市研究的创始人亚里士多德对雅典和阿提卡的了解那样深入。

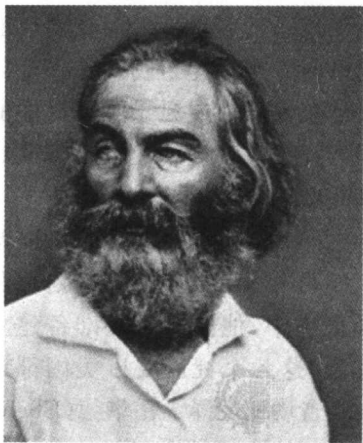
芒福德后来所有的都市作品都以这些对其本土城市和地区的一手调查资料为基础。多年以后,他写道:城市“是社会权力和文化最集中的点……这是文明问题的聚焦之地”。¹⁴

像一位都市考古学家探索纽约那样，芒福德开始为纽约的再发展起草方案，这些论文虽显稚嫩但偶尔可见敏锐之处，他在后来把这些理念纳入整个地区重建项目中了。然而，芒福德并不打算成为规划师或建筑师。阅读了戈德斯的《进化中的城市》(*Cities in Evolution*, 1914)之后，他在自己的笔记本中写道，他的任务将是“扩大”那些做实际规划和建筑工作的人们的“视野”。正是这种志向预告了他将对城市研究和改进作出伟大的贡献。¹⁵

平衡和整体：这两个词反复出现在芒福德最早的都市学笔记中，而且它们概括了他从戈德斯那里学到的关于城市研究和重建的方法；戈德斯是他的远程导师，直到1924年戈德斯来到美国作巡回演讲时，芒福德才见到他。像一位田野工作的生物学家那样，芒福德在对复杂的都市生活网络的研究中寻找着联系和相互关系。在后来更加成熟的作品中，他总是把现在注意研究的主题放在较宽泛的文化背景下，无论此主题是一栋建筑物还是整个城市。在他看来，技术脱离了它的文化背景，便不能被正确理解；我们在观察城市和建筑时，必须把其与产生了它们的文明联系起来。芒福德激发我们用“双眼观看的双重视角——现实性的科学视角和设想与梦想性的阐释视角”来看待现实。¹⁶为了理性和深思熟虑、激情和诗意、精神工作和富裕生活，他呼吁完善个人的发

展，呼吁我们发展所有能力。

在他自己的生活中，芒福德尽力把雅典人的平衡思想分离开来。他把艺术家大胆的想象力、学者的严谨性以及科学家对直接观察和区域调查的依赖感带入了作品中，尤其是带入了那些关于建筑和都市问题的作品中。他理想的社区是一个把城市的动态和多样性与村庄的持久价值——井然有序、居民点稳定和社区独立——结合起来的社区。尽管他是地道的都市人，是沃尔特·惠特曼(Walt Whitman)所说的“有生气的、疯狂的、奢侈的”纽



沃尔特·惠特曼(Walt Whitman)

约城市的产物，但他半生的时间都是在远离城市一百多公里的一个朴素的农房中、在一个远离城市的世界中度过的，他在那个城市中长大并开创了自己的事业。¹⁷1936年，他与家人一起迁到了利德斯维勒村，不是逃离城市，而是因为像惠特曼那样，他发现曾经