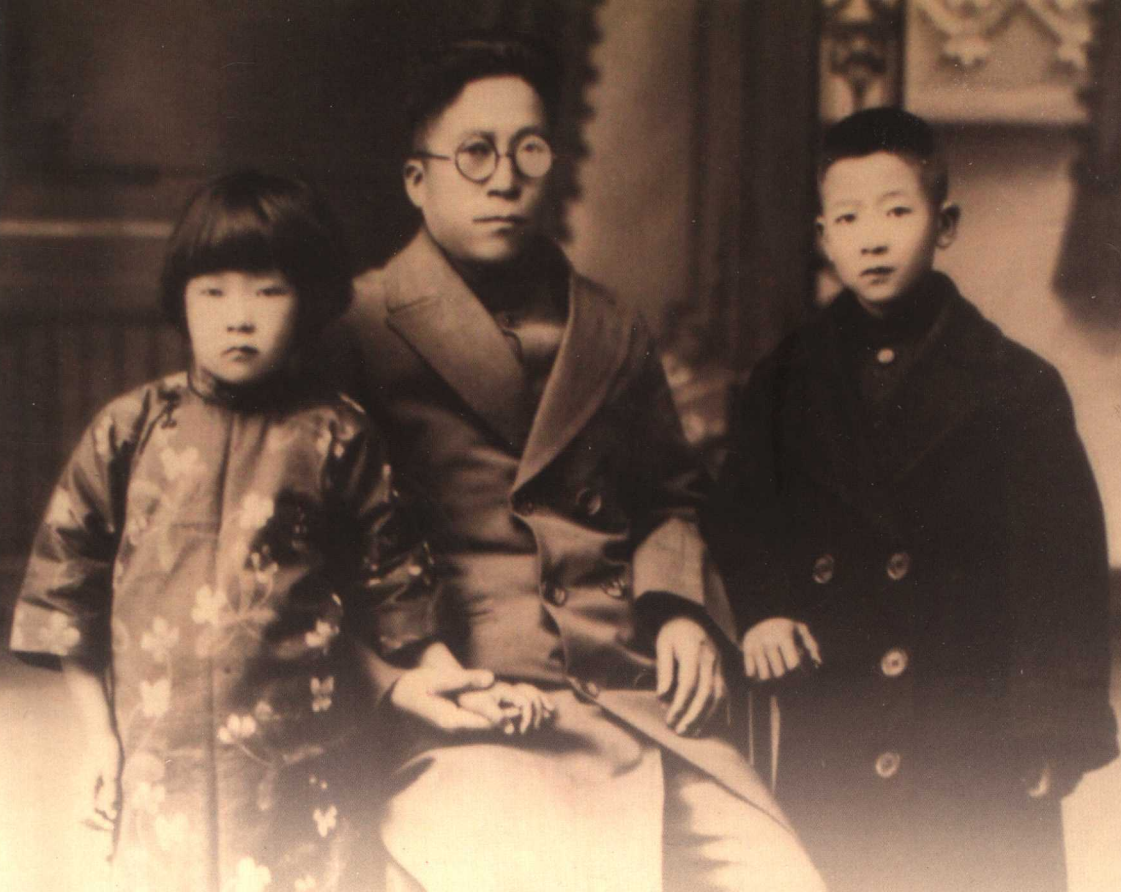




杨虎城之子回忆

杨拯民 著

往事

杨子魁

中国文史出版社



楊虎城之子回憶

——

往事

（附贈楊虎城之子回憶錄）

杨虎城之子回忆

杨拯民 著

往事

杨子民

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

往事：杨虎城之子回忆/杨拯民著. —北京：中国文史出版社，2006.11

ISBN 7-5034-1860-5

I. 往… II. 杨… III. 杨虎城 (1893~1949) - 回忆录
IV. K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 116173 号

责任编辑：陈海滨 封面设计：杨飞羊

出版发行：中国文史出版社

社 址：北京市西城区太平桥大街 23 号 100811

印 装：北京盛兰兄弟印刷装订有限公司 邮编：102612

经 销：新华书店北京发行所

开 本：797×960 1/16

印 张：19 字数：256 千字

印 数：5000 册

版 次：2006 年 11 月北京第 1 版

印 次：2006 年 11 月第 1 次印刷

定 价：36.00 元

文史版图书如有印、装错误，工厂负责退换。

自序

原本无意写什么东西，尤其是关于自己的。在大病之后，休养期间，闲来无事，可脑子却不肯闲着，一些往事竟时时浮现于脑际，使自己不能平静。

我想假如把这些往事梳理起来，如实地记录下来，或许可使自己得以心安；再说世事沧桑，人事代谢，我的上辈人均已过世，剩下我这一辈人中，我又为老大，虽因环境条件关系，我所了解的情况也不很多，可比起几个妹妹来说我所知道还是比较为多。

记下这些往事，也好让我的子女们知道祖辈们奋斗的艰辛。

梳理往事又认识到其中不乏感情债，由于以上诸多原由，所以就改变了不写东西的初衷，决定还是把这些往事记叙下来了。

杨拯民

1998年5月

— 目 录 —

一、祖父母与少年时期的父亲 / 001

1908年5月31日祖父被清政府绞杀于西安。父亲满怀悲愤，向会馆借了一辆独轮手推车，披星戴月一步步地将祖父的遗体推回了甘北村。从此在他的心灵里埋下了反抗清王朝统治的种子。

二、青年时期的父亲 / 006

辛亥革命后，窃夺了大总统职位的袁世凯野心勃勃，1915年做起复辟封建王朝之梦，全国掀起了声势浩大的讨袁运动。父亲率领农民军参加了讨袁战争，战斗中屡获胜利，缴获大批枪支弹药，部队也在战斗中得到锻炼，有了一定战斗力。讨袁战争结束后，部队正式被编为陕西陆军第三混成团一营。驻防大荔县。

三、父亲和母亲罗佩兰 / 013

母亲婚后一直伴随父亲左右，父亲为她延师教学，她还学会了骑马打枪。她认为：给军人做妻，就得学会骑射。她为人活泼善于团结联络父亲的部属和朋友，他们有什么事也愿意和她交谈。

四、坚守西安 / 020

国民军为了纪念守城军民的牺牲精神，在市中心的新城，过去称为皇城，现在省政府的北面，辟地建了一个公园，命名为革命公园，冯玉祥亲自题写了园名。园内建有革命亭。并将坚守西安时的部分死难群众的尸骨埋在亭子的两侧，堆成两个大冢（群众称之为“万人

冢”)，异常醒目。父亲送了对联：“生也千古，死也千古；功满三秦，怨满三秦”。从中可感悟到他的矛盾心情。

五、母丧东里堡 / 025

我正在灵堂玩耍，只见一个穿黑长袍的人跌跌撞撞的进了灵堂大门，直扑向棺材。有人赶紧把棺材盖揭开，来人扑在棺材上大喊一声：“佩兰啊！”就昏厥过去。顿时灵堂上乱作一团，有喊请医生的，有掐人中，有搀扶的，有劝慰的，刘法也早跑了过去。我在旁看着猜想：这恐怕就是大家昼夜期盼着的父亲吧？父亲可终于回来了！

六、蕙兰娘的婚姻 / 033

据说蕙兰娘 1919 年嫁到杨家时才十四岁，还是孩子，懵懵懂懂，根本不懂婚姻是怎么回事，一切听从家人安排。待到年岁稍长，遭遇到具体问题烦扰的时候，才有所悟。因而她对自己的父亲产生了怨恨和不满情绪，令我费解的是：她把一切怨气都撒在了自己父亲身上，可对她的丈夫（我父亲）却依然敬爱如初。

七、去山东寻父 / 036

父亲总是把我带在身边一块活动。如观看士兵操练，到医院探视伤员，访朋探友，这不仅使我增加见识扩大眼界，更可贵的是从中感受到父亲的亲情，尝受到了父爱。那一段时间，我非常欣喜，每一天都沉浸在幸福之中。

八、游历京沪杭 / 043

天黎明时，我们被娘叫醒，然后爬到窗户上，看灵柩从下关去中山陵。送灵的队伍很长、很整齐，走着整齐的步伐，只听到沙沙的脚步声，路边观望的群众一脸庄重，气氛很是肃穆、庄严，无形中令我也肃然起敬。以前经常听到大人们颂谈孙中山先生的革命业绩、先进思想，经过这次观礼，孙中山先生在我心目中的形象更加高大了许多。

九、青岛治病 / 048

当时我的病很重，双手无力，连个手电筒都拿不住，每天发烧三十七度到三十八度。给我治病的日本医生叫广田，他的治疗办法就是卧床，吃鱼肝油，非常难吃的一种纯鱼肝油。我整天一个人躺在床上，这次是我和妹妹第一次分开，感到非常寂寞、无聊。

十、流离平津 / 051

每天我和我娘吃早点后就去学校，中午在校外买两个芝麻烧饼、一碗馄饨算是午餐。需买文具、玩具时，放学后可以去劝业场或中原、天祥公司。这段生活至今回忆起来仍感到清新惬意。

十一、返回西安 / 055

父亲抚摸着我的头笑着说，你知道“拯民”的意思吗？我摇摇头。他说，孙中山先生有两句名言——“拯斯民于水火之中，切扶大厦于将倾”。这是我最喜欢的名言，也是我的信念，所以当你刚生下来时，我就给你起了拯民这个名字。还特意给你祖母写过信，怕她再给你起别的名字。从此，我才知道了我的名字取自中山先生的名言也寄寓着父亲的愿望。

十二、迎接井岳秀 / 068

井岳秀在西安期间，恰逢原靖国军总指挥、国民军第二军军长胡景翼的公子胡希仲结婚。当时胡景翼已过世。婚礼在西安饭店（当时西安最高级的饭店）举行，井岳秀和我父亲为主婚人，父亲代表主婚人致辞。我虽系十龄童，可与胡希仲是同辈人，也被邀请参加于宾客之列。

十三、为祖母祝寿 / 071

祖母一生信佛，佛祖却未赐福于她。在西安事变后，父亲被蒋介石长期关押达十二年之久，在1943年祖母辞世时还关押在狱中，未

能尽孝为老人送终。据说当时于右任先生曾向蒋介石请求，让父亲回陕西为其母奔丧，竟遭蒋介石拒绝。

十四、东渡扶桑 / 079

日本之行，亲眼目睹了当时日本的一些情况，使我这个 14 岁青年开始思考，为什么小小的日本国能以坚船利炮打进我们这个泱泱大国，并以吞没中国为其终极目的？“将来一定要从事工业建设，以工业救国”，这种思想使我在全国刚解放，就毅然地申请离开部队，谢绝了彭德怀元帅要我从事空军工作的意见，坚决申请奔赴嘉峪关外的玉门油矿。

十五、从日本归国 / 090

父亲就问我，那你对阎老西的印象如何？我说他像个杂货店的老板。父亲则笑说，你可别小瞧他，在修同蒲铁路时，他曾一宿未眠，竟想出个主意把同蒲路固定铁轨的铆钉用直型钉代替了螺丝钉，就此项措施就节约了 20 万现大洋。所以对人不可貌相，看问题不能肤浅。

父亲这次山西之行，与阎锡山谈得不错相当融洽，在抗日问题上达成一致。可阎锡山终究是个老谋深算、看风使舵、言而无信之人，到了西安事变的关键时刻，他却背弃诺言，摇身一变，转舵变卦了。

十六、蒋介石到西安 / 098

蒋介石给我的印象是个高个子、脸形瘦削，那天穿着长袍马褂，披着斗篷；宋美龄年轻美貌，穿着高雅，头发后边有一个小发结。

十七、东北军和十七路军 / 102

父亲曾说“患难之友易交”。他要求亲信们要扩大与东北军领导层的来往与交流。要求下属多体谅关心他们背井离乡、流离失所的难处。对东北军眷属的困难，要热情尽心解决。

十八、与张学良同去三原 / 113

张将军一边开着车，还一边不停地侃侃而谈，谈今说古、总是有话说。突然间他把话题转向了我，说：“拯民，你今天可威风啦！”我莫名其妙，就问“怎么啦？”他说：“你看，我在替你开车，你爸爸给你当副官，卢广绩、罗又玄给你做警卫，还不威风！”他的话把大家都逗乐了。

十九、风云激荡 / 121

我病房所在楼层的大夫、护士、甚至一些病人都拥到了我的病房，急于打听“西安事变”的情况。他们看到西安兵谏发生，蒋委员长被扣，以及张、杨提出的八项主张，感到非常吃惊。确实，捉蒋是个惊天动地的大事。是张、杨“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”的大无畏精神使然。

二十、父亲出国前 / 133

拯人弟是西安事变后，我家成员中第一个离世者。我娘只有这一个孩子，抚养到五岁而夭折了，这对娘是个莫大的打击。伤心之极，致使神经一度失常，失去知觉，一连几天不吃不喝，把她从医院接回家时还不认识人，经数日调养诊治缓过气来后，竟嚎啕大哭不止。当时我家的情景，真是凄惨悲凉之极。

这时，南京当局一再催促父亲赴沪出国。父亲丧子妻病，对他真可谓是雪上加霜。

二十一、最后的教导 / 146

到码头送行的人很多，约千人之众。父亲着白色西服，我随父亲上了胡佛号轮船。父亲发现口袋里还剩有些零钱，就顺手递给了我。那时我思绪不宁，恍恍惚惚。只呆呆地看着父亲和大家挥手告别。船要开了，我才急忙下船回到岸上。看着轮船鸣笛缓缓启动，载着父亲和新娘、拯中弟他们远行了，当时虽觉感情压抑，心情沉重，可怎么也没有想到此一别竟成永诀。当我 1949 年 12 月在重庆磁器口再见到

他时，却是令人惨不忍睹的遗体……

二十二、我所知道有关“西安事变”的几件事 / 149

父亲带着副官赶到东里堡迎接祖母时，看到祖母脸色阴沉，还以为是为受惊所致，遂深情的喊了一声“娘”，并欲上前搀扶，可谁知道却引起老太太一顿数落：“你们干的这是啥事？亏你还五短长枪，打了几十年的仗！一不做，二不休，你们既然得罪了他蒋介石，就不该随便放他，你比张学良大十几岁呢，就这么糊涂？！”老太太把拐棍在地上敲得直响，“你们这是放虎归山，是造孽啊！蒋介石今后能不报复？”

当时周围的人都惊呆了！

二十三、风雨如晦 / 154

回到西安后，我参加了平津流亡同学会组织的农村宣传队，宣传抗日。寒假期间协助李连璧同志以西安民先队名义，在泾阳县云阳镇一个庙宇里组织了一个冬令营并参与其中，学习政治军事。1937年9月至1938年11月，是我人生中最关键的一年，它决定了我今后人生的走向。

二十四、辗转海外的父亲 / 162

父亲在国外的言论都被特务们收集后向蒋介石汇报。据李志刚回忆，父亲出国不久，何应钦就曾对李志刚说：“根据驻外使馆的报告，杨虎城在集会场合，发言悖谬，物议甚多等等”。

二十五、父亲回国被扣 / 170

1937年11月下旬，寒假前夕，听说父亲回国到了香港，接着是樊雨农（原十七路军团长，出国时任随从武官）先期回陕，继而新娘和拯中弟也回到了西安，说父亲在武汉等候去南昌见蒋介石，接着就传来了父亲在南昌被扣的消息。

二十六、延安四载 / 176

那时马列学院除了听课、讨论以外，主要是自学，不拘形式。晚饭后自由活动的时间，大多数学员都到延河边去散步，三三两两。我和学思、澜波三个经常一块在延河边散步、聊天。遇星期天有时也一块去下馆子，改善一下生活。那时生活比较艰苦，因我和学思在经济上常有点外面接济，因此常请他和我们一块吃饭，澜波同志就开玩笑说，他有两张饭票，一张是张学思，一张是杨拯民。

二十七、陕南探亲 / 193

我去延安时，娘怕我冻着了，给我做的被子又厚又大。陈因问我：“你的被子怎么这么大呀？”我笑着说：“准备结婚嘛！这不是很好，省得你劳神搬被子了。”

二十八、在米脂县工作 / 198

我对邓宝珊先生说，我要回米脂去了，邓总显客气地说要我多住几天。超过十多天了，我再次提出要走，邓这时才低声告诉我，蒋介石的侍从室曾来电要他把我和我扣留住。邓宝珊说：“我怎么能听从他们的？！现在你要走，我就不再留你了。”同时，旁人告诉我，我到榆林后第三天，蒋的侍从室来电问邓宝珊，我去榆林干什么？邓宝珊的答复我去是给他“做寿。”现在侍从室又来电要扣人，所以邓宝珊不得不放我走了。由此可见，蒋介石确实是“无毒不丈夫”，他想要斩尽杀绝啊。

二十九、枣园 / 204

主席很爱吃辣椒，问我爱吃不？我说我们关中人也很能吃辣椒，只要有一碟辣椒，别的菜有没有都无所谓，一般人认为馒头夹辣椒就算好吃的了。他问我父亲多大岁数了？什么属相？我回答说父亲生于1893年11月26日，属“小龙”的，他开心地笑着说：“我和你父亲还是同庚呢！我是12月26日生辰。”

三十、三秦硝烟 / 209

1948年夏天，解放战争的形势已见明朗，组织上将我调离了骑兵第六师，让我回延安休养一段再接受新任务。在延安（那时妻子已先我返回延安），我们得以团聚。意想不到的，还见到了女儿，真是让人喜出望外，因为那时我还不知道她是死是活。更有意思的是，我寄的那封信竟然是在我回到延安后才收到的，不知辗转了多少地方？用了那么久的时间。陈因读到这封迟到的家书，却伤感流泪。

三十一、赴渝移灵 / 216

我回到家里，母亲张蕙兰急切地问我：“你赵叔叫你去什么事？”当我把噩耗告知后，母亲当即昏厥过去，几个妹妹也哭作一团。当时那种撕心裂肺的哭声、悲惨凄苦的景象，如今忆起，仍感心痛。

很快，周总理亲自打来电话表示悼念和慰问，他让我转告我娘，务必要节哀保重身体，并指示我立即赶赴重庆，并对我说：“这不是你的私事，是党交给你的任务。通过办理你父亲的丧事，揭露国民党反动派的残暴。”并说他已经关照了沿途地区有关领导，要他们给予我大力支持和帮助。

三十二、止园与陵园 / 229

娘虽不是烈士，也没有轰轰烈烈的事迹可歌可颂，可是她为父亲这个家确实实做了许多默默无闻的贡献，贡献了她全部的精力和爱心。有了蕙兰娘的襄助，父亲才无后顾之忧。她一生艰苦朴素，勤俭持家，孝敬婆母，抚养非亲生子女。特别是她从未给父亲惹事找麻烦。应该说她一生中付出的多，特别是在情感上，得到的太少。

因此，我认为她是英雄背后的英雄，是杨家难得的无名英雄。

三十三、敬爱的周总理 / 239

周总理也流下了热泪，他深情地说：“我的眼泪是代表党的，不是我个人的。25年了，杨先生一家牺牲了四口，张先生还被囚禁在台湾没有自由，使人想起他们怎能不落泪呢！”他的话，使所有到会的

人无不动情。

三十四、对父亲的纪念 / 248

1981年在重新修缮“杨虎城烈士陵园”时，我邀请叶剑英元帅题写了“杨虎城烈士陵园”，请赵朴初老先生书写了“杨虎城将军生平”，请工匠将题词与生平分别镌刻在一块石碑的两面。此石碑就竖立于陵园一座亭子里，在父亲90诞辰时揭幕。

三十五、多病之秋 / 253

张大夫当时对我说：“这个手术后我保你十年心脏没有问题”。遗憾的是我还活着，可为我治病的张大夫却被抢匪枪杀在悉尼街头。那位联系并资助我的朋友，因患癌症也在我之前过早地离开了人世，我十分怀念他们。

三十六、遗憾 / 257

整理后记 / 259

附录

缅怀蒙浚僧先生 / 260

怀念杜斌丞先生 / 263

九死不变岁寒心

——怀念王菊人先生 / 267

杨明轩伯伯二三事 / 271

追忆张德生同志 / 275

关于赵寿山将军的一点回忆 / 279

永恒的怀念 / 281

悼黄胄 / 284

玉门纪事 / 286

一、祖父母与少年时期的父亲

1908年5月31日祖父被清政府绞杀于西安。父亲满怀悲愤，向会馆借了一辆独轮手推车，披星戴月一步步地将祖父的遗体推回了甘北村。从此在他的心灵里埋下了反抗清王朝统治的种子。

001

我们的家原住在陕西省蒲城县甘北村。甘北村地处黄土高原，是个贫瘠的小村庄，当时只有十几户人家。我的祖父名叫杨怀福，他就出生在这个小村子里，我的父亲、叔父也出生在这里。由于地处黄土高原，常年少雨缺水，收成不丰，家境贫穷。好在祖父有一手木工技艺，会做木工活。平时以租种他人的农田为生，抽暇常做一些农具和木器小件如板凳，小桌之类。在逢集时就拿到附近的集镇上去变卖。农闲时，干脆就到孙镇（蒲城县的一个大镇）去给人家打工，作木匠活。记得小时候，当祖母做针线活时，我经常拿她的针线板把玩。我觉得它很有趣：一小块木头被雕琢成优美的形状，一端用于缠线，另一端中间还被掏空装了一个抽斗，用以放置顶针、缝针等物，既精巧又实用。祖母告诉我，“这还是你祖父留下的念物，是他亲手做的。”说此话时，看她总是有些黯然伤神的样子。

我的祖母叫孙一莲，她家住在孙镇。当时，在蒲城县孙镇算是个较大的镇子。每逢赶集过会，还演唱秦腔，（陕西地方戏）。镇上人流涌动，熙熙攘攘十分热闹。祖母信奉佛教，但我不知道她是在

祖父被害后信佛的？还是在当姑娘时就信佛了？她对佛祖十分虔诚，常年吃斋念经。令我费解的是孙镇富裕、繁华、热闹，而甘北则是个贫瘠的小村。祖母，她人长得不错，白皮肤大眼睛，眼珠有些显黄色。她怎么会下嫁到甘北那个小村，嫁给贫穷的祖父呢？后听人说，因当时祖父经常去孙镇打工，卖木器活，他有一手木工手艺，为人又厚道在当地也可算是个能人了吧。口碑不错，因而就被镇上有的人相中，从中做媒把祖父介绍给了孙家做女婿。

婚后，于1893年11月26日生下了我父亲，取名叫“长久”。在陕西关中一带有把小孩爱称为“娃”的习俗。因此，父亲就被乡亲们称为“久娃”而很少叫“长久”了。在父亲参加革命活动后，先后起名为忠祥后改名为与忠字同音的彪字，虎臣，虎城。所生第二个孩子，我的叔父叫“荣”也就被人叫作“荣娃”。后取大名为茂三。

随着岁月的迈进，孩子渐渐长大了。祖父没有读过书是个文盲，但他一门心思想让我父亲能读书识字，起码能学会记个帐。于是就把父亲送到孙镇的一家私塾去念书。遗憾的是父亲在私塾只读了两年。1900年八国联军占领了北京，慈禧太后与光绪皇帝逃难来到了陕西西安，从而加重了陕西人民的负担和苦难。苛捐杂税骤然增加，加之天旱收成不济，要顾及四口之家的吃饭已很不易，怎能再交得起私塾的学费？不得已，父亲只好辍学。之后，祖父又将他送到孙镇的一家饭铺当童工。干一些拉风箱、洗碗、扫地等活计，这样虽挣不下工钱，但可解决他自己的吃饭问题。那时我父亲还不足十三岁。

孙镇在当地是个商业中心，逢集赶会的日子人很多，形形色色甚是繁荣。他们来饭铺吃饭时说东论西。有谈自己生意的，有说乡间趣事逸闻的，还有议论时政的。父亲是个求知欲很强的人，他虽然要忙手里的活计，但耳朵却不闲着，时常留意倾听客人们的谈论，从中了解外面的世事。后来他提起当童工的那段经历时总是颇有感慨。他认为饭铺为他提供了一个了解社会、增加社会知识的场所，

在那里有机会听到许多在村里听不到的消息，看到形形色色的人们，添加了许多见识。因此，他常说：“饭铺就是我少年时期获取知识的一个学校。”

祖父一年到头劳累辛苦可连一个孩子的读书问题都解决不了。再看到周围乡亲们同样辛苦度日，而官府不管百姓死活横征暴敛，因此，不满现状的想法越来越多。遂参加了哥老会从事反对清政府的活动，后被人告发被捕，先是关押在蒲城县衙里。家里遭此横祸，父亲只好从饭铺辞工出来。一天，传来了祖父被押解到省府西安关押的消息，祖母焦急万分不知该咋办是好。父亲也感到问题严重，即提出，他要立即去西安。到西安，既便于就近打听消息，了解案情，也可去狱中探望照顾祖父，给祖父些慰藉。祖母虽觉得父亲年幼，不放心，奈何无其他办法，只好由他去了。于是，父亲背了些干粮和几件换洗衣裳，手里还拿了一根棍子，干粮用以充饥，棍子用来防身打狼（当时蒲城一带荒僻狼多），就上路了。那时父亲只有13岁，已经要担负起沉重的生活担子。

甘北村距西安二百多里，父亲到西安后由于没钱就住进西安二府街的蒲城会馆。祖父被关押在吕祖庙（西安青年路西头）旁的监狱里，为了生存，他除去打零工外，还义务给会馆做些杂务。要使祖父不在牢里挨饿，父亲每天最少要去监狱送饭一到两次，这种情形延续了一年多，直到祖父被杀害。

1908年5月31日，祖父被清政府绞杀于西安。父亲满怀悲愤，向会馆借了一辆独轮手推车，披星戴月一步步地将祖父的遗体推回了甘北村。从此在他心里埋下了反抗清王朝统治的种子。

尸首虽然搬回家了，由于没钱买棺木装殓，无力安葬。当时，正是麦黄搭镰的五月天，天气渐渐地热了起来，尸体也不好再停放下去。这时，真是又悲又急。村里的乡党们正忙着麦收的准备工作。大家出于对弱儿寡母的同情和对官府的愤恨不满，纷纷放下手里的活计，出力出物鼎力相助，总算把祖父草草埋葬了。丧事虽然简单但气氛热烈，全村乡亲出动，景象十分感人。这件事，使父亲深受