

科幻世界

世界科幻大师丛书

THE MOON IS A HARSH MISTRESS

严厉的月亮

本书获世界科幻大奖雨果奖

[美] 罗伯特·海因莱因 著
卢燕飞 卢巧丹 译



四川出版集团
四川科学技术出版社



姚海军 主编

严厉的月亮

世界科幻大师丛书

THE MOON IS A HARSH MISTRESS

本书获世界科幻大奖雨果奖

[美] 罗伯特·海因莱因
ROBERT A. HEINLEIN

世界科幻大师丛书顾问委员会

阿 来 (《科幻世界》杂志社总编、茅盾文学奖获得者)

蓝仁哲 (著名翻译家, 四川外国语学院院长)

王逢振 (著名翻译家, 中国社会科学院外国文学研究所研究员)

郭建中 (著名翻译家, 浙江大学外国语学院教授)

Copyright: © 1966 by ROBERT A. HEINLEIN
This edition arranged with RALPH M. VICINANZA, LT.
through BIG APPLE TUTTLE-
MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2004 SCIENCE FICTION WORLD
All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

严厉的月亮 / (美) 海因莱因 著; 卢燕飞 卢巧丹 译.
- 成都: 四川科学技术出版社, 2004.8
(世界科幻大师丛书)
ISBN 7-5364-5552-6
I. 严… II. ①海…②卢…③卢… III. 科学幻想小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 067382 号

世界科幻大师丛书

严厉的月亮

著 者 (美) 罗伯特·海因莱因
译 者 卢燕飞 卢巧丹
主 编 姚海军
责任编辑 宋 齐
封面设计 李益炯
版面设计 李益炯
责任出版 周红君
出 版 四川出版集团·四川科学技术出版社
成都盐道街3号 邮政编码: 610012
开 本 850mm × 1168mm 1/32
印张 13.25 字数 280 千 插页 2
印 刷 四川蓝剑协力印务有限公司
版 次 2004 年 8 月成都第一版
印 次 2004 年 8 月成都第一次印刷
印 数 1 - 10000 册
定 价 25.00 元

ISBN 7-5364-5552-6/I · 57

■ 版权所有·翻印必究 ■

■ 本书如有缺页、破损、装订错误, 请寄回印刷厂调换。

重建文学的幻想传统

《科幻世界》杂志社总编辑 阿来

前些日子，有报纸记者采访，谈科幻出版问题。出版界的人有兴趣谈，媒体也有兴趣推波助澜，这说明，科幻作为一种出版资源，至少已经开始引起了业界的关注，这是好事情。其间，记者转述一个观点：中国科幻出版的不景气是因为中国文学中向来缺少幻想的传统。

这说法让人吃惊不小。一种以武断与无知让人吃惊的说法。

关于中国文学，我们要讨论的不是有没有幻想传统，而是我们为何丢掉了这一传统，今天又该如何来接续并光大这个传统。从任何一本简明至极的文学史中，都会出现富于幻想性的作品的名字：《山海经》、《西游记》、《聊斋志异》和《镜花缘》等。甚至“五四”新文化运动以后

鲁迅的《故事新编》，也是一部充满了奇丽幻想的伟大作品。只是，在刚刚过去的那个世纪中期，中国文学宽阔河床上浩荡的水流一下被紧紧收束进高高的堤坝之中，众多的支流消失了，这条人工收束的河道以被曲解的“现实主义”来命名。

从此，我们有整整两三代人的双眼中，再难从文学中看到幻想炫目的光芒，我们的两耳再也听不到想像力优美的吟唱。所以，现在才会有人站在正在重新开阔、重新恢复想像力的文学之河的岸边说：中国文学没有幻想的传统。这妄自菲薄时的大胆确实令人非常吃惊。而事实仅仅是，我们只是在短短的几十年中丢掉了优美的幻想传统。而新时期文学开始的二十多年来，文学与出版界最有意义的努力之一就是：在与我们整个文化传统接续上中断的联系，同时，恢复与整个世界的对话与交流能力。而科幻这个舶来的文学品种，之所以在这些年内获得长足进展，就是因为这不但符合科技时代的审美潮流，更暗合了人们对接续幻想文学传统的一种渴望。科幻是幻想文学在现代的变身。只不过，时代前进了，幻想重新上路时，除了渴望超越现实的心灵需求依旧之外，更重要的是站在了坚实的科学知识与科学眼光的基石之上。

常常有这样一种现象，当讨论到世界文化的绝大多数成就时，我们都能从本国古人的成就中找到佐证，证明吾国的创造与发明远比洋人们要早很多很多。这固然有一定的事实基础，就比如幻想性吧，《庄子》就以丰沛无边的想像来说明哲理，后起的希腊哲人则不是这样的方式。

霍金的新书叫《果壳中的宇宙》，指出了宇宙在一个巨大尺度上的封闭性，历史在这封闭的宇宙中转了一个圈，拥有光荣历史的我们却开始忘记智慧的祖先创下的伟大遗产。

“记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。”在富于幻

想的卡尔维诺笔下，马可·波罗对天朝上国的可汗这样说。因为这样一个原因，他不愿意向可汗讲述记忆中的威尼斯，怕因此“一下子失去了她”。我想，那种认为中国没有幻想文学传统的说法，并不是要像马可·波罗一样，要把这伟大的遗产珍藏起来，任其尘封，在世界面前做出一副从未受过幻想恩赐的僵死表情。其实，文学幻想传统的中断，只是文学被暂时工具化的结果。这样的结果是，文学以单一的面目，细菌一样快速自我复制，还有一些更加聪明的则学会了相互仿造，最后，以庄严现实的名义扼杀了幻想。恍惚记得塞利纳的小说《茫茫黑夜漫游》中，写非洲大河两岸的丛林中有一种带菌的蚊子，浪游河上的主人公被叮咬感染后，眼前便出现种种可怕的幻象。看来，在文学上也是一样，一旦被某种病毒感染，也会出现幻视：使局部的放大遮蔽了整体面貌。

今天，文学生态的多样性正在恢复，在主流文学中，想像力复活了，像汹涌的春水冲破了堤坝。遗憾的是，科幻文学却只是在文学主流视野之外悄然崛起，文学界还没有意识到，科幻文学的兴起，正是另一种意义上，对幻想文学传统的有力接续。所以如此的原因，是因为，在幻想前面有了一个限制词：科学。也正因为此，我在前面袭用了一个大概是来自佛经的词：变身。也就是说，当幻想在文学中重新出现时，如果说在主流文学中，大致还能看到原来的模样的话，那么，当幻想出现在科幻文学当中时，完全是一副很当代很时尚的样子了。特别是因为，科幻文学这一特别的样式，首先是从欧美兴起，转而进入中国，我们因而难以确认科幻文学与中国文学中的幻想传统有无一种传承的关系。现在，大批的青少年刚开始文学阅读，便把兴趣投向了科幻文学；更多想在文学上一试身手的青少年一开始便从科幻小说创作起步，而且进步神速，这样一种现象，很难完全归功于欧风美雨的吹沐。在我更愿意看成是，幻想传统在新的时代条件下以一种新的姿态在复苏与重建。所以，这



种“变身”是值得学界重视的，也是值得我们为之欢呼的。

为一套域外的科幻小说丛书中文版写序，却谈的是中国文学中幻想传统的复苏与重建，也许，读者，甚至丛书的编辑会责我文不对题。但我想，我们所以译介这些作品，并计划把这样一项现在推进得还比较艰难的工作长期进行下去，其目的，是想了解幻想性的文学在另外一些文化中，是怎样一种面貌，达到了怎样的标高。恢复并重建我们的幻想传统，不可能只是一个简单的接续，而是具有全新时代特征的大幅进步。特别是考虑到，这个传统曾经有过相当长时期的中断与遗忘，那么，引进这样的他山之石，以资借鉴，以资开阔我们的视野，就是一件有特别意义的事情了。文学之河上束缚自由想像的堤坝有时实在是太坚固了，要冲决这样顽固的存在，有时需要引进另外一股有活力的水流，与堤坝之内渴望自由的力量一起形成一股强大的合力。

因此，这套丛书的出版，有着一一种特别的意义。它提醒我们，中国文学幻想传统的重建，除了纵向的接续，还有大量的横向的比较，只有站在与世界对话的意义上，这种重建才是一种真正的重建。



海因莱因和他的《严厉的月亮》

姚海军

被誉为“美国现代科幻小说之父”、“美国科幻空前绝后的优秀作家”、“美国科幻黄金时代四大才子之一”的罗伯特·海因莱因诞生于1907年7月7日，1925年进入安那波利斯海军学院学习，毕业后作为航空母舰和驱逐舰的士官在海军服役。1934年，海因莱因因病退役，重返大学，学习数学和物理学，但很快因病辍学。在成为一名科幻作家之前，海因莱因从事过许多职业：当过银矿矿工，做过建筑商，甚至还动过从政的念头。

1939年，第二次世界大战使美国经济陷入萧条，正在费城美国海军实验站担任工程师的海因莱因被债务压得抬不起头来。恰在此时，一家科幻杂志刊出了一则科幻小说征文比赛的启事，奖金是五十美元。从小就是科幻迷的海因莱因决定争取这五十美元的奖金，可是，当他写完他的处女作后，却觉得它应该值更多的钱，就把它寄给了当时最著名的科幻杂志《惊人故事》。《惊人故事》的主编——大名鼎鼎的坎贝尔——慧眼识金，当即以七十

美元买下了这篇小说，它就是海因莱因的短篇杰作《生命线》(Life-Line)。

在《生命线》中，海因莱因将人生描绘成一条“粉红色虫子”，从遥远的过去一直通向未来。现时只是这条“虫子”的某个断面，人们完全可以从这个断面推测出“虫子”的首尾，也就是人的过去与未来。

海因莱因的第一篇作品就显示出与众不同的才华。对此，美国著名科幻评论家詹姆斯·冈恩这样评论道：“海因莱因在三十二岁时找到了自己的职业；与此同时，坎贝尔则找到了他的明星作家。”

海因莱因的早期作品，主要是“未来史”丛书。他著名的《未来史丛书纲要》于1941年发表后，曾为许多科幻作家仿效。以此为基础，他创作了大量的“未来史”故事，这些故事在20世纪50年代集中收录在《出卖月球的人》(The Man Who Sold the Moon)等中短篇集中。这些集子一版再版，至今仍然热销。

二战结束后，海因莱因开始在美国一流文艺刊物《星期六晚邮报》上连载他的“未来史”系列的重要作品《地球的绿色山丘》(The Green Hills of Earth)。这次连载可算是美国科幻的一个历史性事件，它标志着科幻小说从廉价的三流读物向高级的娱乐作品的跃升。

海因莱因还写了很多少年科幻故事，其中的《伽利略号火箭飞船》(Rocket Ship Galileo, 1947)的构思为1950年的科幻电影《目的地：月球》所采用，而这部电影则是20世纪50年代科幻电影走向繁荣的起点。海因莱因随后又连续出版了《滚石太空家族》(The Rolling Stones, 1952)、《星球人琼斯》(Starman Jones, 1953)、《星兽》(The Star Beast, 1954)、《银河公民》(Citizen of Galaxy, 1957)等一系列少年科幻故事，在少年科幻小说领域赢得了受人尊敬的地位。

20世纪50年代至60年代是海因莱因科幻创作的鼎盛期，他连续出版了《傀儡主人》(The Puppet Masters, 1951)、《进入盛夏之门》(The Door into Summer, 1957)等一系列高水准的科幻长篇，其中，《双星》(Double, 1956)、《星船伞兵》(Starship Troopers, 1959)、《异乡异客》(Stranger in a



Strange Land, 1961) 和《严厉的月亮》(The Moon in a Harsh Mistress, 1966) 为海因莱因赢得了四座雨果奖奖杯。

海因莱因一生创作了十多部短篇科幻小说集、三十多部长篇科幻小说，其中，《异乡异客》仅在美国就卖出了七百万册；1946年、1961年、1976年，海因莱因三次被邀为世界科幻大会的主宾；世界科幻小说协会从1974年起开始不定期颁发“科幻大师奖”，海因莱因是第一个荣获“大师”称号的科幻作家。

1988年，海因莱因逝世。美国华盛顿特区为表彰他的杰出贡献，特别为他颁发了“杰出公民勋章”。

《严厉的月亮》是海因莱因的第二十五部长篇科幻小说，也是海因莱因最重要的长篇作品之一。

在《严厉的月亮》中，月球从一个令人向往之所变成了关押罪犯的流放地。被流放者生活在地下城市之中，地球同盟通过傀儡政府管理着月球，以确保地下农场产生的粮食以低廉价格出口地球，解决地球世界日益突出的粮食危机。地月贸易的不平等导致了大多数月球人只能生活在温饱线上。另一方面，月球资源的迅速消耗（尤其是水资源），则已经危及到了整个月球世界的安全。月球的形势正如1775年独立战争前夕的美国，于是，以德拉帕扎、曼尼尔等人为代表的月球人在一台名为迈克的超级计算机支持下，掀起了一场摆脱地球盘剥的独立革命。

不少评论家将《严厉的月亮》称为“美国独立战争的月球版”。这一点不仅表现在故事背景上，在其中的几个主要人物身上也可以得到印证。我们在月球革命的思想主导者贝尔纳多·德拉帕扎教授身上，可以看到《美国独立宣言》的作者托马斯·杰斐逊的影子；而同情革命、并为之倾尽资财的斯图·拉茹瓦，则让人联想起美国独立战争中的那个把一切都奉献给了美国革命的法国人拉法叶。

美国读者喜爱《严厉的月亮》是自然的，就如同中国读者喜爱与中国历史结合的科幻小说。但《严厉的月亮》之所以在世界范围内备受推崇，恐怕还在于它延续了海因莱因以往长篇小说独特的艺术风格。



首先是具有独创性且自成体系的科幻构思。月球开发本是个很多科幻作家都写过的题材，但海因莱因在《严厉的月亮》中的开发方案与众不同：开发月球并在其地下建成一座座月城的不是那些科幻小说中常见的人类精英，而是一些罪犯。以此为基础，海因莱因构想了一套独特而完整的月世界社会生态，从日常行为准则，到婚姻形式，不仅极富妙趣，而且有着扎实的社会学基础。在海因莱因之前，计算机智能同样早已进入科幻世界，但海因莱因笔下的计算机智能同样与其他科幻作家所想像出来的那些冷冰冰、甚至是冷酷的金属异类不同，迈克是第一个将计算机式的思维模式与人类思想感性有机结合，堪称完美的计算机智能。对迈克以及由他主导的向地球发射巨石弹的震撼性场面的细致刻画，充分展现了科幻小说独特的艺术魅力。

其次是激进的思想及痛快淋漓的表达。海因莱因是个关注现实的科幻作家，政治情结颇深。尤其是进入20世纪60年代之后，他更加热衷于通过科幻小说表达自己对政治、军事，甚至性问题的激进观点。这些无拘无束的激进思想带来了许多争议，但不可否认，它们为海因莱因的科幻小说增加了颇具吸引力的看点。《严厉的月亮》中的思想性内容包括海因莱因最热衷的民主、自由、革命等政治议题，读者可以由此进入一个充满激情的思想世界，体味到科幻小说的另一种特质所带来的精神上的舒畅。

最后，也是最重要的，是人物塑造。海因莱因笔下的人物总是个性鲜明。《严厉的月亮》也不例外，曼尼尔、贝尔纳多、怀俄明、斯图，个个形象丰满，跃然纸上。但比较而言，海因莱因在《严厉的月亮》中塑造得最成功的人物还不是这些普通的人，而是他们的朋友，那台为月球革命提供了关键科技与资讯支撑的巨型计算机迈克。海因莱因通过一个又一个极具趣味性的细节，来展现他的人性：赖着曼尼尔帮他分析他所编写的笑话；与曼尼尔一起将监守长官作弄得死去活来；梦想着成为诗人，发表自己的诗作……这些令人忍俊不禁的细节，使迈克成了《严厉的月亮》中最引人注目的角色。正是因为有了这样鲜活的人物，《严厉的月亮》才有了长久的艺术生命力，至今畅销不衰。

目 录

第一部 靠得住的老实电脑

第一章	1
第二章	14
第三章	30
第四章	52
第五章	67
第六章	83
第七章	103
第八章	115
第九章	126
第十章	156
第十一章	171
第十二章	190
第十三章	201

第二部 武装起来的暴民

第十四章	207
第十五章	231



目 录

第十六章	244
第十七章	260
第十八章	273
第十九章	292
第二十章	303
第二十一章	311
第二十二章	324

第三部 “天下没有免费的午餐!”

第二十三章	338
第二十四章	345
第二十五章	357
第二十六章	369
第二十七章	382
第二十八章	394
第二十九章	408
第三十章	411



第一部 靠得住的老实电脑

第一章

我在《月球真理报》上看到，月球城市委员会已经通过一项法案，对市内日用食品商贩进行检查，为其颁发执照，监督他们，向他们征税。还有消息说，晚上有一个群众集会，看来“革命之子”又要大肆鼓噪一番了。

我的父亲教会了我两件事：第一，“不要多管闲事”；第二，“要做管事的”。但政治对我从来没有吸引力。2075年5月13日，星期一，我在月球政府综合大楼的机房里。这里机器很多，彼此不断轻声对话。我拜访的对象是中心电脑——迈克。迈克并不是他的正式名字，是我根据迈克洛夫特·福尔摩斯给他起的昵称。迈克洛夫特·福尔摩斯是华生医生在建立IBM公司之前^①所写的一篇小说里的角色。那家伙的特点就是静坐沉思——这正是迈克做的事。迈克是台地地道道的思想型电脑，你这辈子别想找到比他更聪明的机器了。

但他不是最快的。在地球布宜诺斯艾利斯的贝尔实验室里也有一台思想型电脑，体积只有迈克的十分之一，但反应速度惊人，问题没问完，答案就出来了。不过，花的是百万分之一秒还是一毫秒其实并不重要，答案正确才是最重要的。

但迈克也并不总是给出正确答案。他不是一台百分之百诚实

^①华生医生是福尔摩斯小说里的虚构人物，当然不可能建立IBM公司。这里是作者的一个玩笑。

的机器。

刚刚安装在月球上时，迈克是一台纯粹的、不会玩花样的思想型电脑。具有灵活的逻辑机制：“马克四型、L模式、高级选择能力、高度逻辑性、多元化自学习控制系统”——这就是福尔摩斯四代！他负责计算无人驾驶货运飞船的轨道系数，控制它们的发射。这一切不过占用了他百分之一不到的时间。月球政府是不会闲置资源的。他们不停地在他里面挂接新硬件：用来统管其他计算机的决策—执行盒、一排排新内存、一列列交互式神经节点网、一大堆十二位随机数字计算芯片，还有一个性能强大的临时存储器。人脑大约有一百亿个神经细胞，但迈克所拥有的类神经器件在第三年已经是那个数字的一点五倍了。

于是，迈克觉醒了。

我不想争论一台机器是否真的能“活着”，是否真的有自我意识。病毒有我意识吗？没有^①。牡蛎呢？也不见得。猫呢？几乎可以说有了。人呢？同志，你有没有我不清楚，反正我有。在大分子向人脑的进化过程中，自我意识不知不觉间悄然生成。心理学家断言，只要脑细胞获得足够数量的彼此联通路程（这个数量相当大），自我意识就会自动生成。至于那些路径是蛋白质还是白晃晃的金属，我看没什么关系。

（“灵魂”？狗有灵魂吗？蟑螂呢？）

别忘了，即使在尚未增加任何其他功能的时候，迈克就能像你一样，可以试探着在资料不完备的基础上回答问题了。它就是这么设计的，所以它才会有“高级选择能力”、“多元化自学习控制系统”。因此，迈克生来就有“自由意志”。给他添的硬件越多，他学习得越多，迈克的“自由意志”就越完整——你可别让我解

^①这里的“没有”和下文的“同志”都是俄语，译文无法反映，均不作区别。下文不再注明。



释什么是“自由意志”。你当然也可以认为迈克不过是将随机数字朝空中一扔，再以这些数字为依据接通某根线路。愿意这么想的话，你尽管请便。

输出方面，那时的迈克不仅有读出器、打印和决策-执行命令盒这几种手段，他还有语音合成器。输入方面，他不仅懂传统程序语言，也懂罗格兰语、英语，甚至其他语言。他能做一些技术性的翻译。同时，他还阅读——无休无止，大量阅读。不过给他指令时最好还是用罗格兰语。倘若用英语，结果往往反复无常稀奇古怪，因为英语的歧义太多，给了选择电路太多的回旋余地。

无数新工作落到迈克头上。目前，在2075年5月，除了控制无人驾驶自动飞船的来往、发射之外，他还要为载人飞船提出飞行轨道方面的建议，有时还必须接管其控制权。除此之外，迈克还要控制整个月城的电话系统、月球与地球之间视频音频信号的传递，他要处理月城的空气、水、温度、湿度，以及月城、新格勒和其他几个较小地区的污水处理系统（其中不包括新加坡月城）。月球政府的财会结算、薪水发放也归迈克管，同时它还包揽了好几家不归政府所有的私人公司、银行同类业务。

有些逻辑线路时不时会崩溃，比如大大超载的电话系统就像一个容易受惊的孩子。迈克却一点也不生气，反倒挺开心。迈克的幽默感有些粗俗。如果他是个人，你可不愿跟他开玩笑。他心目中的大乐子都是诸如把你扔下床去，或是在你的增压服里放点瘙痒粉之类的恶作剧。

此时的迈克已经背离了设计者的初衷，开始热衷于根据似是而非的逻辑向人们提供不着边际的答案，以及其他千奇百怪的恶作剧——比如给政府月城办公大楼的那位看门人开了一张面值为10,000,000,000,000,185.5元的工资支票，正确的金额其实是这一长串数字的最后四位。简直是一个发育超前、顽皮可爱、真正该打



的孩子。

这件事发生在五月的第一个礼拜，我只好去检修检修。我是个揽私活的独立承包商，名字没列在政府薪水发放单上。不知道你们明不明白，现在时代不同了。在万恶的旧时代，许多囚犯服满刑期后仍然从事监狱里干的老本行，为政府干活，高高兴兴从政府手里领薪水。可我不一样，我生来就是自由人。

自由人和囚犯，这其中区别大了。我有一个爷爷因为持械伤人、无业，被人家从乔堡发配到月球。另一个爷爷则因为“湿鞭炮之战”以后从事破坏活动而被流放。外婆自称是因为嫁给外公才到这里的，但我看过档案，她是和平队队员（被迫加入的）。你猜得没错，就是女性少年犯。她的婚姻是早期的宗族婚姻（斯通族），与另外一个女人一起共同拥有六个丈夫。因此，谁是我的外公一直存疑至今。不过这种事也很平常。对她替我挑的外公，我也没什么可抱怨的。我的另一个外婆出生在撒马尔罕附近，是鞑靼人，被判处在集中营接受“再教育”，后来“自愿”留在了月球。

我的老爹说，我们家族的“辉煌”历史可以追溯到更久以前。我们有一个女祖先因为巫术在莎勒姆被吊死，一个曾曾曾曾祖父因为抢劫被处以车裂，还有一个女祖先是第一批被送到博坦尼海湾的流放者之一。

我以我的血统为荣，所以尽管我为监守长官做事，但我绝对不会成为他的手下。自从迈克到这里的第一天起，一直都是我在伺候它，也许在别人看来，这跟做监守长官的手下没什么区别。但对我自己而言，区别太大了！我可以随时把手里的工具一扔，告诉他们见鬼去。

除此之外，独立承包商的收入比较高，比官方付给公务员的薪水高出很多。这里的电脑技师少得可怜。只要去了地球，有几个月球人能身体健康地待在医院外头？更别说在那边的电脑学校