

angmo de zui shen chu lü zhe

苏小凯 著

在荒漠的最深处 绿着

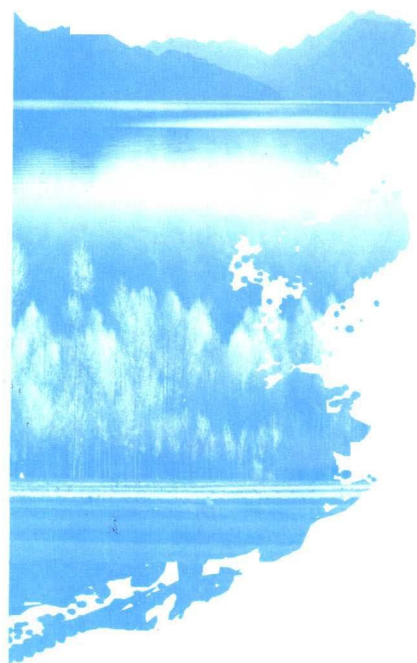


中国文联出版社

苏小凯 著



在荒漠的最深处 绿着



中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

在荒漠的最深处绿着/苏小凯 著. —北京:中国文联出版社, 2001. 10

(康乃馨文学丛书/朱汉生主编)

ISBN 7-5059-3919-X

I. 在… II. 苏… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 063756 号

书 名	康乃馨文学丛书(10 册)
主 编	朱汉生
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	吴若竹
责任校对	王继国
责任印制	邢尔威
印 刷	广东省翁源县印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	2000 千字
印 张	86.625
插 页	20 页
版 次	2001 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-3000 套
书 号	ISBN 7-5059-3919-X/1.3033
定 价	156.00 元(本册定价:22.00 元)

跋涉者的青春脚印（序）

■ 杜元明

本书是苏小凯同志的第一本散文随笔集。

早在孩提时代，他就发誓“长大了一定要自己写书”，现在天遂人愿，该是值得庆幸的吧？然而，当小凯在电话中热诚邀请我为此书作序的时候，我的心里却是喜忧参半：喜的是他“耕耘荒漠，终成绿洲”；忧的是医生初诊说他患了“鼻咽癌”，他能闯过生死关么？记得那次电话中他言词恳切：即使最终确诊为绝症，他也要把自己的作品编成付梓。他对文学的一片痴情，深深地感动了我。鉴于其文章写的多是部队、公安题材，已故广东省作家协会副主席杨干华先生曾建议他“出书时最好找本系统的权威人物作序”。小凯因此找到了远在北京的我。我虽不能自视“权威”，但岂可拂了一位抱病编书的青年作家的心意呢！

小凯是我的忘年交，我知道他成才较早。他于1973年出生于广东茂名市高州的一个农民家庭。从小酷爱文学的他，1987年读初二时即开始在《茂名日报》、《少年文艺》等刊物上发表习作，并多次在市、县作文竞赛中名列前茅。1991年，他作为茂名市代表参加全省中学生作文比赛，便一举夺得第二名的佳

绩。翌年初，他“携笔从军”，一直在广东公安边防海警部队从事宣传工作。这是一支以缉私缉毒、反偷渡及维护海上治安等为主要任务的武装警察部队，他入伍10年来先后5次荣立三等功。除完成组织交给的新闻报道任务之外，他还以荒漠、苏一刀等笔名发表了近60万字的小说、散文、随笔、报告文学作品（除本书外，他的另一本文集也已编就待出）。此外，他还发表诗作170余首，目前正择优结集为《一刀的光芒或阴影》准备付梓。可以说，像他这样勤奋、争气而成就可观的年轻作者，在全国公安系统还很少见。——这也正是苏小凯的创作引人瞩目并值得重视之处。

进入二十世纪八十、九十年代以来，警营创作队伍空前壮大。在全国百余万公安干警中，犹如雨后春笋般冒出了一茬茬有棱有角、才情并茂的文学作者。不过，他们中多数人来自北京和其他省市公安机关，而出自边防尤其是海警部队的作者却为数寥寥，已经崭露头角、声名鹊起的则更是罕见。正是因此，年轻的苏小凯脱颖而出，不仅为公安边防部队争了光，还显示着公安文学作者来自多警种的必然趋势。

就写作人才成长的规律看，我认为年轻作者们关注的领域和创作的视野不妨宽泛一些，文体写法也可广为试验、探索，而不要人为地设限或“偏食”，就像树苗要长成参天大树，就必须把根子深扎于大地，让枝干自由地伸向广阔的蓝天一样。当然，题材写法的多与广并不排斥作者在创作实践中逐步形成写作内容、

形式与风格的个人特色。从本集文章看，苏小凯提供了一个比较好的例证。他的作品呈现出以下特点：

一是取材比较广泛。本书作品共分九辑：第一辑“荆棘的梦想”着重针砭文坛、社会之时弊，从“身体写作”、“包二奶”到“修补处女膜”等怪现状，他不避不畏，一针见血，痛快淋漓；第二辑“玫瑰的心事”以爱情为主线，侧重写内心情感，多能以微妙的两性心理描写取胜；第三辑“大自然的声音”，从花草、野菜到青蛙、恐龙和猴子，再及现代人染上的吸毒嫖娼的“富贵病”，笔涉“人和自然”的基本话题，体现着作者对社会和自然的人文关怀；第四辑“渺邈故园情”泼墨于乡情和亲情，娓娓道来，如歌似泣，感人至深；第五辑“醉解兰舟胡不归”，从悼念一位文坛长辈到写自强不息的“军妈妈”、写失足的弱女子和被唤起自尊心的男子……，各篇均以刻画人物见长；第六辑“自己爱抚自己”，多写个人心绪、读书感受或世象走笔，着重的是“灵魂漫步”；第七辑“公开的‘情书’”是一组文情并茂的通信，通过面对面的形式，抒发个人对文学、爱情、亲情、友情的独特感受；第八辑“小荷才露尖尖角”选入一组“少作”，从中可窥见其最初的文学足迹；第九辑“橄榄绿中一点红”，是海警部队战斗生活的缩影，从轰轰烈烈血染南海的革命烈士，到默默无闻驻守孤岛的普通官兵，均给予深切关注。

纵观全书 70 多篇作品，既有对亲情、恋情、战友情的抒写，又有个人心迹，行踪和写作见闻的披露，甚至还有对人、社

Zai Huang Mo De Zui Shen Chu Li Zhe

会、自然的综合观察和深层思考之后的思想闪光，从而呈现出取材的新颖、宽广和描写的多维、立体的特色。

二是文体的多样化。从总体上说，本书编选的文章可归入广义散文的范畴。但细分之，则可见出有寓言体（如《猫狗人语》等）、书信体（第七辑《公开的“情书”》）、日记体（如《新婚一年间》）、随笔体（《智者无忧》、《老苏语录》等）、抒情文（《怀想一只孤独的鹰》、《静夜思》等）、记人叙事文（如第四、五辑文章）、通讯报告（如《大海作证：用青春和热血书写忠诚》等）、故事新编（如《猪八戒承包花果山》等），等等。当然，这是从文本体式意义上的大致划分，这种划分是相对的而非绝对的，因为有的文章也有跨体写作的特例。文体的多样化是作者聪明才智的突出体现之一，说明他善于驾驭和运用多种形式、载体和方法来表达自己的所见所闻、所思所感。而对于青年作者来说，多体写作的尝试也是个人成长的必经之途。所以，对于小凯的积极拓宽文路，我是欣赏的。

三是风格、技巧的个性化追求。个性化是作家思想、艺术成熟的标志，也是创作的生命所系。因为有个性才有创新，有个性有创新才能形成百花齐放、丰富多彩的艺术世界。所以，文学大家总是强调“文学是通过个性去表现共性的”（秦牧）、“文学作品总是作家人格和个性的表现，只是在诗和散文里，表现得更直接、更鲜明”（柯灵）。而风格便是作家人格和个性形成的印证。风格应当是独特的。对青年作者，过早地要求其具有个人风

格是脱离实际的，因其正处于广泛探求之中。但若其在实践中已显露出某种个性和风格特点，亦应加以指出和肯定。

我认为，朴实中带着机巧，真诚里寓有俏皮，平淡中蕴含匠心，行文运笔力求独异新奇，正是苏小凯散文初见端倪的风格特点。小凯观察生活兼具新闻的敏感和文学的思考。前者使他敏锐地发现和捕捉到生活多变的信息，令其笔下所写的东西言之有物，新鲜活泼；后者则使他避免人云亦云地诉说生活，而力求按照艺术规律和自我灵性去打量和表现生活，令其写作更趋于审美化和个性化。而风格通常是借助技巧表现出来的。据我所知，小凯一向推崇文学大师巴金关于“文学的最高境界是无技巧”的说法。然而所谓的“无技巧”并不是不要技巧，而是指经过长期的惨淡经营和反复修炼之后，技巧已臻于炉火纯青，不必刻意追求就能达到返璞归真、不落痕迹，即所谓“绚烂之极归于平淡”的那种化境。在我看来，赞赏“无技巧”的小凯，其作文恰恰是非常讲究技巧的。

如擅白描，即于叙事记人中讲求细节的传神与真确。在《女孩名字叫“阿猫”》中，他写驻岛的老班长虽然狠心拒绝了不远千里登岛示爱的女大学生“阿猫”，但心中却珍藏着对她的爱情：当老班长在缉毒战斗中牺牲后，战友们从他贴身的衣兜里发现了一张带弹孔的、血迹斑斑的女孩照片——那正是“阿猫”啊！他是因为担心自己不能给“阿猫”带来幸福才拒绝她呀！通过一张血染照片的细节描写，将老班长无私的爱表现得多么深刻

有力！《爱在清明》写母亲为了给“我”添一件在城里读名校时穿得出去的冬衣，亦写了一个细节：进山采药，过分劳累的她几乎瘫倒在深山老林里，但手里却始终紧握着一把山草药……。从而一笔写活了含辛茹苦为儿女甚至于不惜牺牲自己的母亲的崇高形象！

又如擅联想，多思考，发顿悟。写作离不开观察生活，而能够由此及彼展开联想，并从中获得某种思想的启迪和感悟，这是从事文学创作必备的才能和智慧。小凯便具有这种才智。在他眼里，花不仅仅是自然物的花，花还有人似的心思和痛感（《赞美一枝花》）；草也不仅仅是草，他从中联想到人：即使“贱如草芥”，生命中“每个人都有自己的位置”，应当把握机遇、珍爱自我（《浓淡相宜》）；同样，竹也不仅仅是竹，从富贵竹要舍得剪枝以便“给它足够的空间和肥料”，他又悟出一个道理：生活中“有些东西并非越多越好”，应当懂得取舍和抉择（《取舍的艺术》）。古人看山有名句：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，这就是联想产生的迥异而新奇的审美情趣。小凯有联想之才且能成功地用于作文中，这是难得可贵的。

再如讲究角度和结构。书中《三门岛的狗》有以狗写人之妙，这是一种变化了写作角度以获取新鲜感的成功尝试；而《我和番薯有个约会》不独将番薯拟人化了，更是以结构的匠心见长。篇中以番薯为经，以“我”从小到大不同阶段的经历为纬，再联及对母亲、童友和其他亲人的怀念，写来纵横交错、挥洒自

若，而又篇章谨严、滴水不漏。人说作文要讲究谋篇布局，此之谓也。

最后，是语言运用。古人说，“言而无文，行而不远”。文学是一门语言艺术，作品的语言是否精彩往往决定其文学性的高低及其影响之大小。小凯的文学才华，很大程度上体现在其作品语言富有个性色彩，即行文淡定、幽默，尤擅夸张、讽刺。他笔下的幽默，有时是正话反说（如《我是流氓我怕谁》）；有时则自嘲自娱（如《新闻干事苏一刀轶事》）；再就是带点阿Q性的况味（如《真爱不跛腿》），嬉笑怒骂皆成文章。此外，还有影射——一种古今杂糅、借古喻今的奇妙的叙述策略，《“著名”诗人李逵发迹史》和《猪八戒承包花果山》，于此可谓异曲同工，令人读了非但捧腹不已，而且回味无穷！

“文如看山不喜平”。小凯所写的，虽多是人们习见的凡人小事，但由于他会剪裁、懂穿插、擅渲染，尤其讲求语言有味和行文的曲折有致，因而读来如饮佳醪，余韵隽永，令人不能不赞佩其不凡的写作才华。

当然，写作也不能光靠才华和悟性，还需要发奋读书不断“充电”。从小凯文章来看，不独运笔若行云流水，畅达自如，而且引经据典信手拈来，可见其读书甚多，知识面宽，很有文学、哲学修养，不愧为自学成才的新秀。小凯年仅28岁，但已有十余年的“写龄”，并有三本诗文集行将陆续问世，其前程可谓远大矣！亦正因此，希望小凯保持头脑清醒，勇于正视自己的

不足。从本集作品看，有些篇章立意欠深，文笔欠精，底蕴不足，流露出不够成熟的痕迹。一个青年作家的成长是有阶段性的，暂时不成熟可以理解，但绝不能等闲视之，更不应成为裹足不前的借口。小凯正年轻，路还长，我们期待他更扎实地深入生活，更勤奋地读书、写作，为读者奉献更多的佳篇力作，为繁荣公安（军事）文学添枝加叶，努力向着文学的“珠峰”继续奋进！

2001.7.28 于北京

【本文作者为中国人民公安大学文学系教授、公安部群众出版社编审、中国公安文化研究所创所所长、世界华文文学学会筹委会委员，及享受国家特殊津贴专家】

目录

1 跋涉者的青春脚印（序）

杜元明

第一辑：荆棘的梦想

3 我是流氓我怕谁

8 猫狗人语（一）

11 猫狗人语（二）

18 英雄本色

21 “金钱外交学”之“精髓”

25 猪八戒承包花果山

31 “著名诗人”李逵发迹史

37 有感于“消失”的城市

39 让爱情滚蛋？

第二辑：玫瑰的心事

- 45 新闻干事苏一刀轶事
真爱不跛腿
56 新婚一年间
60 执子之手
68 女孩名字叫“阿猫”
72 某些文人的爱情
77 爱情原来有牙齿
82 女兵阿桂的初恋

第三辑：大自然的声音

- 89 赞美一枝花
91 浓淡相宜
93 取舍的艺术
95 人鹅之“斗”
98 生死抉择
100 牛吃干草的“哲学”
103 青蛙读者的两封来信
106 恐龙绝迹新说(外一篇)
109 吃的境界

111 在家里种野菜

第四辑：渺邈故园情

119 父亲是个兵

125 家有“傻妻”

131 永恒的爱

135 素描人生（三章）

140 爱在清明

144 “小皇帝”与“老皇帝”

147 我和蕃薯有个约会

第五辑：醉解兰舟胡不归

157 悼念著名作家杨干华

162 “四排长”的一生

168 卖板栗的“军妈妈”

173 只有她自己才能跳出火炕

181 守住男人最后的贞洁？

188 我和死神擦肩而过

第六辑：自己爱抚自己

195 怀想一只孤独的鹰

198 智者无忧

201 静夜思

204 世象走笔（三章）

209 脆弱

213 读书

216 男子汉

218 老苏语录（三则）

第七辑：公开的“情书”

223 乐于对好人更好，敢于对坏人更“坏”

227 文人的悲哀还是文学的悲哀？

232 下次不谈爱情

236 一个人爱着一个人

239 一家不圆万家圆

243 十年之约

247 相见不如怀念

第八辑：小荷才露尖尖角

253 最得意的作品

256 “成虫”·“成虎”·“成龙”

262 关于漂泊的十七岁

267 那双眼睛……

270 一路追杀

273 记得回来的路

276 浮萍心绪

278 秀川图书馆

第九辑：橄榄绿中一点红

283 用生命印证的诺言

287 送人玫瑰手有余香

294 军营有女初长成

298 文学带他踏上“返乡”之路

302 大海作证：用青春和热血书写忠诚

310 波涛虽冷血犹酣

316 天上掉下个三等功

319 三门岛的狗

324 后记：愿做一条真诚的“老狗”

第一辑

j i n g j i d e

荆棘的梦想

m e n g x i a n g