

真实的描述向世人再现世界巨人的智慧

世界巨人 大传丛书



他们在人类的进程中留下了明显的印记，他们的天才抚慰了世界的孤独与荒凉！

# BIOGRAPHY OF THE FAMONS IN THE WORLD



## CLASSICAL

# 休斯

XIU SI

工业家卷

远方出版社

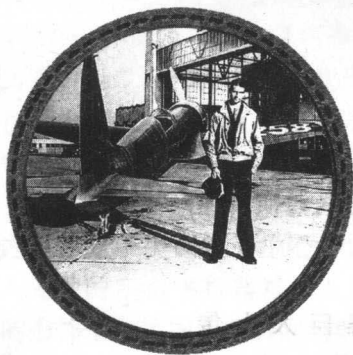
真实的描述向世人再现世界巨人的智慧

世界巨人 大传丛书



他们在人类的进程中留下了明显的印记，他们的天才抚慰了世界的孤独与荒凉！

# BIOGRAPHY OF THE FAMONS IN THE WORLD



## CLASSICAL

# 休斯

XIU SI

工业家卷

远方出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

世界巨人大传/刘卫伟. 远方出版社, 2006.1

I. 世… II. 刘… III. 人物传记-世界 IV. Z112.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 101667 号

- 书 名 世界巨人大传  
责任编辑 刘卫伟  
出版发行 远方出版社出版发行 (呼和浩特市乌兰察布东路 666 号)  
经 销 新华书店总店北京发行所  
印 刷 北京一鑫印务责任有限公司  
规 格 850 毫米×1 168 毫米 1/32  
印 张 460  
字 数 4000 千字  
版 次 2006 年 1 月第 1 版  
印 次 2006 年 1 月第 1 次印刷  
印 数 1—3, 000 册  
书 号 ISBN 7-80723-072-X/1·28  
定 价 1848.00 元 (全 66 册)

## 序

霍华德·休斯，在美国的亿万富豪中，霍华德·休斯是位奇才，也是一个怪人，他的一生充满神秘色彩。

他出生在一个腰缠万贯的巨商家庭，却不像一般的纨绔子弟那样坐享其成，好逸恶劳；更不同许多败家子那样挥霍无度，吃喝嫖赌。

他从小就对工程技术产生浓厚兴趣，认真钻研。他10岁时能够装配收音机，12岁时设计和试制电动自行车，14岁学习驾驶飞机。在青少年时代，他的大部分课余时间是在父亲创办的工具公司的车间里度过的，在那里他虚心向工程技术人员和工人师傅学习机械零件的制造工艺。他19岁时继承了父亲的全部遗产，成为当时美国机械制造业屈指可数的大型企业——休斯工具公司的董事长。

美国著名的舞蹈家邓肯说：“我意识到，富贵和豪华都不会使人满足。对于有钱的人来说，在生活中要做出有意义的事情，的确更为困难。”霍华德·休斯却克服了这种“有钱的人”的“困难”，在企业经营管理、拍制电影、研制新式飞机、创造飞行世界记录、投资研究开发高新科技产品等领域，做出了许多卓越的贡献，这的确是值得人闪钦佩的，我们也可以从中得到不少启迪。

## 目 录

第一章	性格孤僻的孩子 .....	( 1 )
第二章	狂热的制片人商人 .....	(19)
第三章	勇敢的飞行英雄 .....	(49)
第四章	航空公司的股东 .....	(69)
第五章	爱国的亿万富豪 .....	(92)
第六章	泛美公司的劲敌 .....	(120)
第七章	神秘的飞机大王 .....	(155)

# 第一章 性格孤僻的孩子

## 1 老休斯创办工具公司

1905年12月24日，正逢圣诞节，霍华德·休斯出生在休斯敦一个富裕的家庭里。他跟父亲同名，当地居民都叫他“小休斯”或“休斯家的小子”，他的父亲也就被称为“老休斯”，其实年纪并不老。

休斯敦，现在全世界的人们对这个地名相当熟悉。它是美国南方第一大城市，人口200万。举世闻名的美国宇宙航行中心，就坐落在离城35公里的克利尔湖畔。

1969年人类第一次登上月球，休斯敦宇航中心的科研人员，最先通过宇宙飞船发回的电视传真，亲眼目睹了美国宇航员阿姆斯特朗登上月球时的壮丽情景。紧接着，在极短的时间

## ● 世界巨人大传

内，地球上的几十亿人，通过电视、无线电广播和报纸获悉了这个震撼人心的消息。

当然，人们也不会忘记，1966年6月1日这个日子，美国无人驾驶的宇宙飞行器首次登上月球，开始从月球表面向地球播送电视传真，而这一奇迹的创造者却是霍华德·休斯创建的飞机公司。

休斯敦，不仅是美国国家航空和航天局最大的空间研究和发展中心所在地，而且是世界上重要的石油加工和石油化学工业中心之一。这里的钢铁、石油与化学工业用的装备、合成橡胶等产业也很发达。它距墨西哥海湾约80公里，各种船只通过休斯敦运河入海后，可以驶往世界各地，因此，它也成为美国南方的一个重要港口。

早在一个世纪以前，在休斯敦一带就发现了石油，当时人们把它称为“黑色的金子”，吸引了大量的移民和投资商人来到这里，掀起了一场新的“淘金热”。

1901年，科罗拉多城的32岁的律师霍华德·休斯，也就是老休斯，听说休斯敦附近又发现了蕴藏量极其丰富的新油田，他再也按捺不住了，马上迁居休斯敦，投身到石油开采者们的行列里，决定大干一场，发家致富。

休斯家族是威尔士人的后裔，他们的祖先远涉重洋，来到北美的英属殖民地弗吉尼亚，最初居住在詹姆斯镇。后来，随着美国西部地区的不断开发，他们的家庭逐渐向西部迁移，从肯塔基到伊利诺斯，再越过密西西比河，到了密苏里州。

19世纪初期，密苏里州的大部分地区，还是人迹罕见，野兽出没的所谓“蛮荒之地”，到处是荒野和深山老林，那里的真正主人是仍然过着原始部落生活的印第安人。来自美国东

部的移民们，经常与印第安人展开生死搏斗，大小战斗接连不断。老休斯的祖父在一次战斗中立下了汗马功劳，获得了40英亩耕地的奖赏，于是，他一家人在密苏里州定居务农。

老休斯的父亲是一个很有作为的人。他当过教师，后来携带全家大小，迁移到大陆中部的衣阿华州，在那里担任过市长、推事和律师等职务。

老休斯从小生活在比较好的家庭环境里，可是，他非常顽皮，周围的邻居都十分讨厌他。他经常跟其他孩子打架斗殴，干恶作剧，或者斗鸡耍狗，东游西荡。到了15岁时，他忽然醒悟过来，开始发愤读书，中学毕业后竟然考取了著名的哈佛大学法学院，使全家人和邻居们对他刮目相看，视为奇才。

老休斯在哈佛大学只学习了一年多，据说是由于他自由散漫，屡犯校规，被校方勒令退学。不过，他还是通过了律师资格考试，在科罗拉多的律师事务所工作过一段时间。

老休斯开采过银矿、铅矿和锌矿，尽管接连失败，吃尽苦头，但他并不气馁。他始终具有发财致富的强烈欲望和努力拼搏的开拓精神，可以说，这是来到美国西部拓荒和淘金的千千万万移民的共同特征，在这方面小休斯从小就不知不觉地受到父亲的熏陶。

一个人要想在事业上取得成功，除了能力与勤奋之外，能否认清和把握机遇也是很重要的。老休斯刚来到休斯敦时，一心扑在开采石油上，他雇用不少工人钻井，十次有八九次碰上的都是相当坚硬的岩层，钻头用坏了很多。这时，老休斯不像其他的采油商人那样，不惜成本，耗费大量钻头，只顾指使工人们拼命打油井，或者经常变换井址而专门选择岩层坚硬度相对较低的地段钻井。



## ● 世界巨人大传

老休斯远见卓识，他毅然放弃钻井采油，把目光转向研制新型的钻井工具方面。他深入分析当时普遍采用的钻井机，发现它们一般都是蒸汽钻井机，无法冲破特别坚硬的岩层，对于得克萨斯的绝大部分新发现的油田无可奈何。他的好友夏浦也有同样的见解。夏浦是一位机械工程师，为许多采油商人承包修理钻井机，技术精湛。他俩志同道合，潜心研究新型的钻井机。经过反复设计，大量实验，终于发明了一种新型的钻井机。它安装有特殊的空气压缩式旋转锥，钻穿坚硬的岩层时能将采油管伸入地底下的油层，同时可以在钻头上自动加油，尖端有 166 个刀口，钻入数百公尺深的岩层时刀口自动上油，不至于在中途因损坏而无法操作。

1908 年老休斯和夏浦怀着无限喜悦的心情，到华盛顿申请了新型钻井机的专利权。他俩抓紧时机，筹集资金，在休斯敦合伙创建了夏浦·休斯工具公司。

当时的美国已经进入资本主义垄断阶段，成为世界上工业最发达的国家。对于具有“工业的血液”之称的石油的需求量急剧增加。在加利福尼亚、宾夕法尼亚、弗吉尼亚、得克萨斯等州发现的大小油田愈来愈多，石油钻井机如同雨后春笋般地耸立在美国西部的原野上。

老休斯和夏浦发明的新型钻井机应运而生，马上成为美国采油机械设备制造业的名牌产品，上门订货的厂商络绎不绝。这时，老休斯又独出心裁，出乎人们意料之外，他不急于大量生产新型钻井机投向市场出售。夏浦·休斯工具公司只是以每一口油井 3 万美元的租金，把公司独有的一定数量的新型钻井机的钻头租给采油商人们，由公司派技术人员去各个油井装配和维修，钻完油井后，公司收回钻头，再租给其他需要钻井的

采油商。这样一来，工具公司投资少，收益快，创建后一年就赢利惊人，在休斯敦建立了一个 70 英亩的大工厂。

命运，对于人们来说，从来不会是公平的。正当夏浦·休斯工具公司生意兴隆，蒸蒸日上之时，它的创始人之一，新型钻井机的主要发明者夏浦却英年早逝，再也无法分享他呕心沥血地开创的这家钻井机械企业今后所带来的荣华富贵。

老休斯雄心勃勃，他跟夏浦的遗孀合伙经营了一段短暂的时间之后，就出资购买了夏浦的那一部分股份，由他独揽了公司的全部产业，并且更名为“休斯工具公司”。

老休斯梦想成真，在休斯敦发迹了，他建起了豪华的宅邸，一跃而为美国得克萨斯州屈指可数的大富豪。他创办的休斯工具公司，为他的儿子霍华德·休斯日后整个一生所开拓的辉煌事业打下了坚实的基础。

## 2 小休斯的童年生活

小休斯的母亲雅利涅是法国人的后裔，她的父亲当过得克萨斯州的推事。雅利涅年轻时是当地遐迩闻名的美女，受过良好的教育，举止文雅端庄，长得很漂亮，但不显得轻佻，她那双明亮的黑眼睛，使不少的英俊小伙子着迷。小休斯的父亲当时为了追求雅利涅，竟然把蕴藏着石油的一块土地卖了，得到 5 万美元，跟雅利涅游览欧洲。老休斯向来花钱慷慨大方，他的儿子小休斯耳濡目染，也沾染上这种习气。

雅利涅·休斯生下小休斯后，就失去了生育能力，因此，她把独生子视为“掌上明珠”，百般宠爱。父亲老休斯成天忙

## ● 世界巨人大传

于管理工具公司的一大堆事务，无暇顾及小休斯的培养教育。

老休斯小时候是到处闯祸的顽童，在他看来，小休斯这个孩子还算安分守己的。不错，小休斯既不惹是生非，也不打架斗殴，甚至不跟其他孩子往来。可是，他却非常厌恶上学，在教室里如坐针毡，老师没完没了的说教使他头痛，几乎每隔三五天他就要逃学一回，创下全校最高记录。每当小休斯接连不断地逃学使校长和教师们忍无可忍时，老休斯只得想方设法地为儿子另谋就读的学校，这倒是使这位巨商感到颇伤脑筋的事。小休斯从小学到中学先后转换了7所学校，还始终没有领取到毕业文凭。

小休斯性格内向、孤僻、腼腆，脸庞白净，身材修长。他逃学后不是像一般顽皮孩子那样出外游玩，而是一个人呆在家里或者去父亲的工作室消磨时间。他经常在那里沉思默想，摆弄各式各样的机械零件，对它们产生了极其浓厚的兴趣。

小休斯10岁时就能够自己装配收音机，性能良好。12岁时，有一次他在拆装自行车时，产生了设计电动自行车的奇妙构想。他马上着手改装，他从父亲的一辆旧汽车上卸下马达、电池和自动起动机等零件，设计试制了一辆电动自行车。他骑着它到处兜风，非常得意。老休斯看到后惊叹不已，称赞儿子心灵手巧，以后在这方面总是给小休斯提供各种方便，允许他随时可以进入工具公司的机械车间，但是要求他严格遵守有关规章制度和服从工人师傅的管教，不能损坏和随意拿走车间里的任何物件。当地报纸还报道了小休斯“发明”电动自行车的事迹，并且刊登了他绘制的设计图样，毫无疑问，这对他是莫大的鼓励。

老休斯小时候活泼好动，长大后长于心计，广结人缘，组

织活动能力很强。他认为儿子喜欢呆在家里，罕言寡语，性格孤僻，将来不利于在竞争激烈的社会上立足和获得成就。

小休斯几乎没有任何朋友，跟他交往的同龄伙伴只有夏浦的儿子达德莱。达德莱的性格与小休斯迥然不同，他是一个非常活泼、善于交际的孩子，他有时跟小休斯在一起，但俩人的兴趣爱好大不相同。

老休斯很想使儿子的个性有所改变，他让小休斯参加童子军夏令营，跟同学们在野外一块儿嬉戏玩耍，投身到大自然的怀抱里陶冶性情，以此克服小休斯的羞怯心理。可是，这孩子总爱单独行动，远远地避开小伙伴们，大家有时很难寻找到他的踪影。

有一次小休斯随身携带着刚学习吹奏的萨克斯管，回到帐篷里，深夜熄灯后他仍然躲在毛毯里偷偷地练习，被带队的教师发现了，狠狠地训斥了他一顿，并且罚他在帐篷外守夜，通宵达旦放哨巡逻。次日天刚蒙蒙亮，小休斯就迫不及待地抓起萨克斯管，鼓着腮帮，涨红着脸，吹奏起不成调的曲子。小伙伴们都以为是吹响了起床号，在夏令营引起一片哗然。母亲利雅涅·休斯知道这事后，开玩笑地对儿子说：“你为什么不发明一个消音装置在萨克斯管上，那样就销声匿迹，不会被人发觉了。”

不知从什么时候起，律师在美国社会成了最令人羡慕的职业，许多美国人都希望把自己的孩子培养成一名律师。在哈佛大学读过书并且取得律师资格证书的老休斯，尽管他是靠经营采油钻井机械而成为百万富豪的，但他和妻子雅利涅都一心想使儿子成为律师。

当小休斯 13 岁时，父亲特意送他到远离家门的马萨诸塞

## ● 世界巨人大传

州的一所私立贵族学校读书，为以后报考哈佛大学打下扎实的文化知识基础。这所私立学校的教学质量较高，在社会上赢得了一定的声誉。学生全部寄宿，管理极为严格。小休斯无法逃学，开始安心上课。他天资聪明，思路敏捷，具有惊人的记忆力，学习成绩不错，特别是数学和法文学得相当好。校长菲松德后来在回忆霍华德·休斯的学生时代的一篇文章里，这样写道：“小休斯品行良好，衣着整洁，他经常主动地打扫宿舍，整理桌椅床铺，搞得井井有条，一尘不染，就是性格孤僻，比一般的女孩子还害羞。”

在课余时间，同学们在一起打球、玩牌、下棋、玩游戏、举行舞会等，小休斯对这类文娱活动不感兴趣，从来没有参加过。在他离开这所学校时，几乎没有一个同学在他的留言簿上题词赠别。他喜欢一个人出外散步，或者在校园里找一个僻静的角落里坐着，望着四周的景物独自出神，往往沉湎于幻想之中。

小休斯的生活条件相当优越，家里经常汇款给他作为零用钱，还送来许多美味佳肴。他把吃不完的东西折价卖给其他同学，倒不是想赚钱，而是似乎想领略某种经商的滋味吧，不过，他在同学们当中还是获得了“吝啬鬼”的称号。

有一次老休斯来学校探望儿子，正碰上哈佛大学和耶鲁大学的划船队举行对抗赛。父子俩兴致勃勃地观看比赛，老休斯一心想自己的母校哈佛大学获胜，兴奋之余，无意中对小休斯说：“如果哈佛大学赢了的话，不管你提出什么要求，我都保证满足你。”结果，哈佛大学划船队获胜。

小休斯看到父亲喜笑颜开，兴致很高，马上趁此机会提出要当一回水上飞机驾驶员。一听到这话，老休斯大吃一惊。但

他是一个最讲究信誉的人，认为在儿子面前决不能食言，只得为小休斯去办理飞行驾驶的申报手续。

1920年水上飞机问世不久，虽说飞行的高度与速度都远远比不上今日的飞机，有些类似简易的滑翔机，但对于一个14岁的孩子来说，当时这的确是够惊险的了。

小休斯从容不迫地坐在驾驶舱里，启动操纵杆，水上飞机升空了，在蔚蓝色的天空上翱翔。老休斯站在岸边，他的目光始终没有离开这架飞机，觉得自己的心总是不时地怦怦乱跳。当看到飞机稍一歪斜飞行时，他的背脊上就透出一股冷汗。

不到一个时辰，飞机安全降落了。小休斯兴高采烈地走下飞机，仿佛他完成了一件极其重大的使命似的，感到非常喜悦和自豪。这是他的童年时代最值得回忆的一件往事，这第一次驾驶飞机的感受和经历，在他成为举世闻名的飞行家后，还经常向人们谈起。

小休斯从小就具有一种特别执著的性格，一旦他想做出某件事，就锲而不舍甚至不顾一切地干到底，直到满意为止。他从不半途而废或者虎头蛇尾，应该说，这是他长大成人后在事业上屡创奇迹的一个极为重要的主观因素，但是，这有时也容易导致他固执己见，迷途难返，不能及时地调整自己的战略战术而遭受失败。

### 3 母亲和父亲相继病逝

自从有了第一次驾驶飞机的尝试后，小休斯对飞行技术着了迷。放暑假后回到休斯敦，他听说城里开设了一所飞机驾驶

## ● 世界巨人大传

员培训学校，马上瞒着父母，暗自筹足学费，前去报名，接受了基本的飞行训练。

除了对机械和飞行具有浓厚的兴趣之外，小休斯还有一大爱好，就是吹奏萨克斯管。他的演奏技巧并不高明，有时还走调。每当夜阑人静，他感到百无聊赖时，就一个人到外面去吹奏萨克斯管，老休斯形容儿子是一个“夜游神”。

小休斯在马萨诸塞州的贵族学校读了一年多又辍学了，看来，老休斯期待着儿子考入哈佛大学一事已经成为泡影。他想方设法又把小休斯送到加利福尼亚州的一所私立大学占读书。它设立在洛杉矶的北边，学校两面靠山，一面朝海，风景非常优美，但只收取 60 名学生，与其说是一所大学，还不如称作“疗养院”或“研究所”之类的机构，当然，这是就它的规模而言。起初老休斯三番两次去跟校方联系，答复是名额已满，没有多余床位，无法安排小休斯入学。后来，老休斯给学校捐款修建学生宿舍，这样就一切迎刃而解，同时，校长对这位“财神爷”的儿子也关照备至。

小休斯在这所私立大学生活和学习几个月后，有一天，他收到一封急电，电报一拆开，当他看到，“母亲病逝”几个字时，犹如晴天霹雳，使这个 16 岁的孩子当时惊呆了，好半天头脑都没有清醒过来。他悲痛欲绝，立即赶回休斯敦奔丧。

其实，雅利涅·休斯太太患的只是一般性的疾病，在施行简单的小手术时，由于麻醉失效而死于手术台上。这事在小休斯的精神上是个巨大的打击，从此以后，他在整个一生里都对药物特别过敏，同时也始终关注医药研究事业，在他晚年建立了拥有数十亿资金的休斯医学研究财团。

母亲逝世后，小休斯极其悲痛的心情很长时期都无法平静

下来，他是一个自我体验情感很强烈的人，根本不想再返回加利福尼亚州的私立大学继续读书。他烦闷时就驾驶着父亲的高级轿车到野外去兜风，或者独自吹奏萨克斯管，或者到休斯工具公司的工厂里去摆弄机械零件，他对做生意不感兴趣。

老休斯认为儿子长期呆在家里不是办法，于是，他又四处奔走，打算把小休斯安排到加州理工大学读书。老休斯又使出他的“绝招”：给学校捐款。不过，理工大学是在美国很有名气的高等学府，可不像那所私立大学，不管老休斯答应捐多少款，学校都以他儿子没有获取中学毕业文凭为理由，只同意小休斯作为不拿学历的“旁听生”在该校就读。

当时休斯工具公司正处于鼎盛时期。它生产的采油机械设备，不仅迅速地占领了美国这一行业的大部分市场，而且畅销国外，特别是在中东地区很有竞争力。休斯和夏浦发明的钻头还在 13 个国家取得了专利权。休斯工具公司的年收入已达七八百万美元。

母亲病逝后，父亲带着小休斯迁居到加利福尼亚州，他按月拨给儿子 5000 美元的生活费，这在当时是相当可观的。要知道，一个普通的美国人，每星期辛辛苦苦地工作 60 个小时，一年也只不过挣 500 美元，这还算是高工资。

做生意赚更多的钱和使儿子在大学深造后早日成才，这似乎成了老休斯的两大奋斗目标。他给加利福尼亚州理工大学捐助大笔款项，委托亡妻的妹妹照管小休斯的日常生活。

小休斯的家庭生活很富裕，父母从小就对他十分宠爱，他有花不完的钱。但他并不像当时许多富豪子弟那样，成天吃喝嫖赌，过着纸醉金迷的奢侈生活。小休斯不沉湎于物质生活享受，他有自己的精神上的追求，这时他愈来愈爱好飞机驾驶技



## ● 世界巨人大传

术。他先后在当地的三所飞行员培训学校学习过，尽管都是学的初级班课程，但他头脑灵活，手脚敏捷，接受能力很强，对于飞行驾驶技术方面的许多问题，他往往触类旁通，为他以后接连不断地刷新世界飞行记录打下了扎实的基础。

在加州理工大学就读期间，小休斯表现出卓越的数学才能，这门课程学得特别好，但其他功课成绩一般。他在生活上从不挥霍浪费，穿着很随便，周围的同学都看不出他是百万富豪的子弟。他的好朋友达德莱·夏浦回忆道：“休斯在青少年时代就一心想靠自己的聪明才智干出一番事业，虽说那时他还没有明确的发展方向和奋斗目标，但他不愿依赖父亲所赚的巨大财产而坐享其成，他从来不向任何人炫耀自己的父亲或借用他的名声。”

老休斯仍然把全部精力投入工具公司的经营活动，在竞争异常激烈的美国社会，不管资本多么雄厚，哪怕是百万富豪的大型企业，也总是感到危机四伏，时刻不能掉以轻心。老休斯有时为了身心松弛一下，就带着儿子出外旅游，或者在当地的夜总会度过闲暇时光。

在加利福尼亚州洛杉矶城的西北郊区，有一片风景优美的开阔地带，山川河流的自然景观，应有尽有，赏心悦目。当电影刚问世时，一些导演和摄影师就看中了这块“风水宝地”，喜欢在这里拍摄外景。有时嫌美景不足，或者为了剧情的需要，还不惜工本，在当地建造一些临时性的各种房屋和景物。久而久之，这里就成了一座电影城。1908年后，散居美国各地的制片商陆续集中到这里，成立各种电影制片公司，掀起了加利福尼亚州自从“淘金热”和“采油热”后的又一个热潮——拍摄电影。这里逐渐成为美国电影制片业中心，也就是