

年華不似水

许静著



浙江人民出版社

ISBN 7-213-03300-2

年华不似水

许静 著



浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

年华不似水/许静著. —杭州:浙江人民出版社,
2006.10

ISBN 7-213-03390-5

I. 年... II. 许... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 123542 号

年华不似水

许 静 著

出版发行 浙江人民出版社
(杭州体育场路 347 号)
责任编辑 吴 华
责任校对 戴文英
激光照排 杭州天一图文制作有限公司
印 刷 浙江大学印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 7.5 插页 1
字 数 20 万
版 次 2006 年 10 月第 1 版
2006 年 10 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-213-03390-5
定 价 17.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换

序：把好的内容表达好，才是根本的

沈虎根

承裘昉同志推荐许静同学书稿，嘱我写序。我原以为是单本簿册的作文汇集，简简单单地作点评即可，不料文稿到手竟是洋洋洒洒的一部散文集子；多年来我经手过的单篇作文不少，中长篇汇集也有，但那是全班乃至全校的群体成果，接触到个人的如此规模的选本，还是第一次。仅凭这一点，我对许静的勤奋、执著，具有了好感。

好感只是好感，使我发生浓厚兴趣的还是书稿的本身。我以为这是一部优秀的散文集子，在阅读中有些篇章的笔力，几乎使我忘记了是一位高中学生写的。把它列为“散文”文学样式一点不为过，而且是包罗了散文的各种类型：有的侧重于人物特写，有的着眼于景物的描绘，有的着力于内心的独白；有常见的日记与游记，有夹叙夹议的随想，有回顾往事的漫笔……还有诗化了的散文、杂感式的小品，等等。

当然，形式的规范不等于作品的成功。形式是为内容服务的，把好的内容表达好，才是最根本的。要写好有意义的作品，就得养成热爱生活、关注生活的习惯，对生活充满激情并善于捕捉有意义的生活情景与生活细节；在文字语言上，要能随意地表现客观事物和内心世界，要有丰富的词汇，能“意到笔至”；要有思想，能透过现象看问题。写作的最终是为塑造人间真善美的心灵，为正确树立是非观、荣辱观而服务，我这样说，绝不是表明许静已经完美地达到了这些，而是说许静的写作在一定程度上有了这样的潜力。

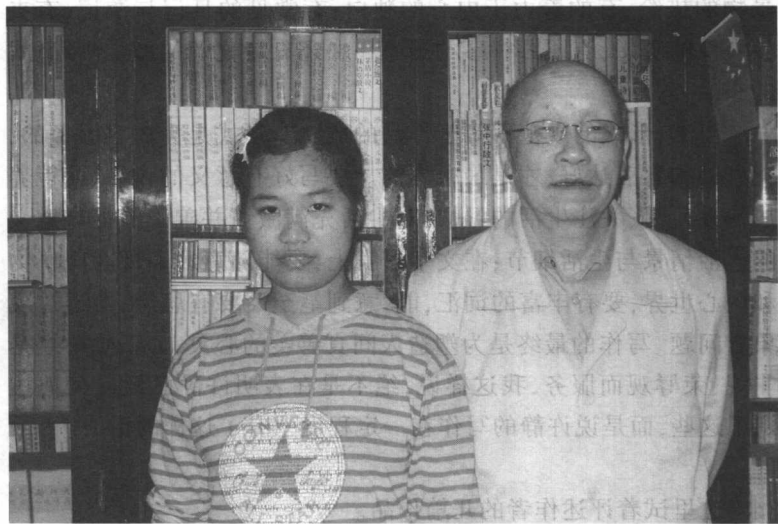
这里试着评述作者的几篇作品。

作者对于父母之爱，写得极为情真意切。作者在《童年——凝

固的音符》中写道：“童年是索取爱的阶段，家人的爱又是最深刻的，而且是我们一辈子都还不清的。爸爸妈妈，为了我们付出了青春，可我们却只能眼睁睁地看着他们的青丝一点点染成白色，看着他们光洁的面容一点点地爬上皱纹，我们，无能为力，能做的，只有让他们感到欣慰。可是，童年不懂事的我们，连这一点也不能做到。”我非常欣赏她能真切地把自己的体会表达出来，如：“我的童年，在家人的手心里度过”。《母亲的心》也是常见的题材但写得不落俗套，有情节、有典故、有实例、有思考，入情人理地道出母爱的无微不至。

《月是故乡明》，以短短的篇幅，把杭州西湖的人文历史、自然风光，写得令我这久居杭州的人也不由得加倍地深爱之，时刻神往之。

《雨中趣》，写女孩与父母回家途中遭遇暴雨，经历的不仅是意志的考验，而且还获得了新奇和欢乐。本文的妙处，在于景的烘托、人的内心活动和行为动作水乳交融，显示了人的活力，意境优美。



沈虎根先生与作者合影

我很欣赏有的篇章中灵动的文句,如《杭州的颜色》中,作者写道:“杭州是一位粉色的佳人,平湖秋月是她的妩媚动人,曲院风荷是她的风姿绰约,柳浪闻莺是她的娇声嗲气……”如行云流水,颇具美感。

值得指出的是,通览全书,总的基调是亮丽的,但也不逃避灰暗。少年时代的心境应该是欢乐的、灿烂的,但是现实生活毕竟是多元的、复杂的。在一定意义上说,从青少年开始具有一些忧患意识,是今后战胜困难和克服挫折的精神准备,是一种成熟的表现。本书的作者没有忽略这一点。《有一个女孩叫秋儿》中,作者对应试教育进行控诉,对于具有文艺天赋而又因分数而死的秋儿,表达了同情、愤怒和伤感,读来令人心悸。《只是休止符》是进入高中时的带头篇,作者写道:“忽然觉得,初中三年,我真的好累,不光是要命的成绩,还有同学之间复杂的、早已变质的友谊。”当然光明面总是主要的,就在同一篇散文里,作者写了一桩又一桩的幸福的事例,表示“尽管今后面对的是海啸一样的练习”,但却抱定要和“一起奋斗的同学”写完“最后的乐章”。

分析许静同学的写作,能取得显著成绩的原因,除了出于对写作的爱好、勤奋、执著,还可归纳出三条。

第一,她写的都是自己与周围人群的生活,写其中最有感受、最有兴趣、最有想法的生活。如“在军校,什么活都得自己干,有的同学洗衣时用沾满肥皂的手擦脸,结果都变成了‘圣诞老人’。”再如:大海在轻风的吹动中,笑出了“皱纹”(《在夏令营军训的日子》),如果没有切身感受,是写不出来的。

第二,作者善于阅读课外书,不但是数量多,而且还贵在读书的层面有较高的价值取向和审美追求。这可以从她的文章中不时提到的古今中外经典名著和引用的警句妙语中得到证实:《嚼书虫自传》一文,更是她读书生活的形象写照。多读好书的许静,也就获得了较多思想的、文学的、知识的营养。

第三,也在许静的写作上起到了一定的作用,那就是她兴趣比较广泛。据她自述,爱好的范围有:弹琴、书法、画画、看书、羽毛球(《课余生活》),而其中弹琴、书法方面已令人刮目相看。兴趣广泛,意味着写作资源的丰富。

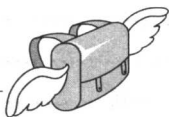
末了,我希望有更多的在校学生,都能像许静那样重视语文写作。我不是在提倡培养作家,也不仅仅是为了提高学生的文字表达能力,而是认为这是广义的素质教育的重要环节。因为写文章,就是学习观察、思考生活的过程,就是训练逻辑思维和形象思维的过程,就是培养正确的是非观、荣辱观的过程。总之,写作就是学习,是很重要的学习。让我们都来高高兴兴地学习吧。

2006年8月31日于静净书屋

(沈虎根先生原系浙江省作协副主席,
现为浙江省作协顾问、中国作协会员)

目 录

CONTENTS



序：把好的内容表达好，才是根本的

..... 沈虎根 1

童年，凝固的音符

我们班的“探子” 4

我迎运动会 6

情感的诠释 8

我做错了吗？ 10

看烟花 12

苹果 14

课余生活 16

在夏令营军训的日子 18

小兵日记四则 21

雨 25

雨中趣 27

雨后 29

都市里的故事 31

班级肖像 34

匆匆 38

环境保护 40

春 42

从达·芬奇画蛋说起 44

背影	46
妈妈的眼睛	48
游义乌华溪森林公园	49
雪趣	52
蚊子系列之蚊子也“上网”	54
蚊子系列之在宇宙飞船里高论的蚊子	56
我们赢了	58
黄山游	60
江南小镇	63

弹错的旋律

8	我的小传	68
10	信念	70
11	嚼书虫自传	72
11	说“顶”	74
11	有个女孩叫秋儿	76
11	世界杯感悟	79
12	与时间老人的对话	81
12	冰山与乌云	83
12	悟在深秋	85
12	黑暗中的故事	89
13	关于色彩	93
13	人,是一种什么样的动物	95
13	惩罚与精神	97
14	初三杂感	99
14	关于战争 关于和平	101
14	伤流年	103

CONTENTS

只是休止符

寻梦之鸟	108
说说我自己	110
月是故乡明	112
一种爱	114
暖冬	116
美丽的诺言	118
穿着棉袄洗澡	120
走近春天	122
写在秋天	124
另一种感悟	126
最熟悉的陌生城市	128
流年殇	130
母亲的心	132
杭州的颜色	135
我爱这黑色	138
另一种诚信	140
山上有个洞	142
春晖发轫	145
纪念韩寒君	152
我所不能抵达的世界	156
英雄的脊梁	159
拯救自己	161
历史的悲哀	163
无法平衡的天平	165
淡品人生	167

我的人生哲学	169
无法逃离	171
最古老的力量	173
画于秋暝	177
我是生活的主角	179
校园植物二则	181
《项链》续写	183
我眼中的红楼小人	185
面对人生的未知	187
我们在教育什么	189
2005:读过、想过	191
18岁的指向标	193
传统中的高贵	195
有与无的尽头	197
塞黑——世界杯最可怜的孩子	199
那些被遗忘的	201
乱哄哄下的思考	204
不如沉默	206
绅士的背影	208
塞勒涅的月光	210
大山深处的爱	216
历史的赢家	222
附:我看许静的书法	骆恒光 224
许静书法作品选及相关照片	225


后记	228
----------	-----



童年，凝固的音符



童年，是人生中最美好的时光，它像一首动听的乐曲，永远铭刻在我们的心底。童年，是人生中最难忘的时光，它像一幅美丽的画卷，永远留在我们的记忆深处。童年，是人生中最珍贵的时光，它像一颗璀璨的明珠，永远闪耀在我们的生命长河中。



每当我弹起克莱德曼的《童年的回忆》，每当钢琴梦幻般的声音响起，我的思绪都会不由自主地回到那一片无瑕的天空下——我的童年。

有一位作家说过，冻结在时间里的许多东西，因距离而照亮。青春驱散了童年，但驱散不了从前的依恋。

的确，当日光一次又一次流转在日暮上，当野草一次又一次绵延在荒原，当季风一次又一次带来雨水，岁月沉淀了，童年被青春取代，稚气被成熟掩盖。但是，回忆童年时，内心深处却仍有一种莫名的感觉，就好像久未回家的浪子回家一般——它固然是一种形式，却更是一种心灵的寄托。

童年，是被爱围成的。也恰恰因为如此，所以童年是不被遗忘的。如同在空气中凝固的音符。

与许多同龄人一样，我的童年，是在家人的手心里度过的，我可以像尼采一样骄傲地宣称，我是世界的太阳。因为，童年的我，总是被小心呵护。

或许也因为如此，童年的孩子总会把事情看得简单，看得想当然，看得单纯。这也正是童年的美好，纯洁透明。

翻开我那时候的文章，笔下跳跃出的文字，那么活泼，那么富有生命力，字里行间，充满着现在久违了的童趣。这让我忽然生出了一种荒凉的感觉，十八岁的我，似乎老了。现在的我，已不会把书包再比喻成小肥猪，也不会把自己和宇航员联系在一起。

所罗门一位长老说，积累知识等于积累悲哀。且不论这句话正确与否，如果按这句话的逻辑推理，积累了岁月，是否也等于积累了思想的禁锢呢？

童年是索取爱的阶段，家人的爱又是最深刻的，而且是我们一辈子都还不清的。爸爸妈妈，为了我们而付出了青春，可我们却只能眼睁睁地看着他们的青丝一点点地染成白色，看着他们光洁的面容一点点地爬上皱纹，我们，无能为力，能做的，只有让他们感到欣慰。可是，童年不懂事的我们，连这一点也

不能够做到。

我的文章里，一次又一次提到了我的妈妈。小时候的我，也只能用我稚嫩的笔来表达我对妈妈的感谢。感谢她用爱为我营造了一个温暖安全的港湾，让我拥有一个幸福的童年。

童年的爱，还有来自同学之间的爱。那是一种最纯粹的友谊，它在无意中流露，却来自于真挚。

很多人都会认为，小学是学习生活中最快乐的一段时光。我也是这样认为。在我的文章里，提到最多的是我的同学，想到最多的是我的同学，写得最生动的还是我的同学。现在的我，想起“韩大嫂”、“毕书生”、“王大侠”、“严冬瓜”带头的“探子”，还是会忍俊不禁。他们，走进了我的心里，带给了我快乐。

但是，很少有人会去思考，为什么小学时代是最快乐的。

或许有人会说，是因为小学功课少，学习最轻松。

可是，小学时，考试也在进行，老师也在暗中排名，对一个小学生来说，这仍旧是残酷的。所以，小学的快乐，并不仅仅是因为学习压力少，更多的，是因为心里少有压力。

小学时代，每个人都是单纯的，每个人的想法都是简单的。因此，同学之间的交往也因为简单而变得快乐。大家上课时因为三八线的超线问题闹得不可开交，下课仍旧会嘻嘻哈哈打闹在一块儿，仍旧会一边讨论美少女战士，一边开心地玩橡皮大战。

童年，由一连串的爱组成，爱酿成的童年，不会变质，就像陈年的酒，随着岁月的流逝而沉淀，醇而香，使人一味沉醉其中，沉醉于它的不加修饰，沉醉于它的单纯，当我们猛然惊醒，童年，已匆匆走过。

有的时候，失去也是一种获得，失去童年，我，获得了一种对生活的新的理解，它是这样一种心境：逐渐成熟，但在内心深处，永远保留一份童真。

我们班的“探子”

每当上课铃响,当老师走进教室的时候,可能会觉得教室里非常安静,可以用鸦雀无声这个词来形容。这,是因为我们班有新“招数”啦。

以前,我们班上课前总是吵翻天,只有等老师进门说“安静”时,我们才“熄火”。可就是从这个星期开始,我们的课前纪律变得很好了,这是谁的功劳呢?是班干部的功劳吗?不是,而是我们班“探子”的功劳。

这些“探子”可不是一般的“探子”,这些“探子”可是我们班的“名探手”。这些“名探手”的本事是“非同小可”的。别看他们一个个都是班级里的“活宝”,这“活”字,就可说明他们个个灵活,连老师在哪儿都知道。所以他们当“名探手”是最合适不过的人选了。

在这些“名探手”的带领下,一些比较老实的同学也当起“探子”啦。“名探手”加“新探手”,这班级里的“探子”呀,真是越来越多了。上课前的几分钟,“探子”是我们班最热闹的人。来来往往,打仗一般。我看呀,街上的汽车还没有那么忙呢。

前面讲了这么多,你们一定想知道这些“探子”是怎样“打探”的吧。告诉你,他们先在门口“监视”老师是否来了,等老师远远出现时,他们这些“探子”就念道:“10、9、8、7……”等叫到“3”的时候,全班同学几乎都坐正了。所以老师到来时,就满堂肃静了。

这就是我们班“探子”的秘密。



说起“探子”，一定有很多同学会感慨万千，是的，我们都是那个天真无邪的年纪走过来的。很多同学的班级里，一定也有过这样可爱的“探子”，也一定有不少同学，自己也曾经荣获“名探手”的美誉。那些个无忧无虑的日子，真的值得我们用手中的笔记录下来，一生珍藏。

厉婷评



我迎运动会

学校马上就要召开一年一度的运动会了，这个活动不仅增强了同学们的体质，而且让同学们体育锻炼的积极性也提高了很多，我觉得很有意义。而有些同学却满不在乎，还拼命想退出这项活动。

参加运动会是光荣的，因为它能为自己争光，能为老师争光，还能为班级争光，甚至能为学校争光。而有部分同学觉得参加运动会是可耻的，是丢脸的，用这样的心态去迎接运动会，是不好的。

当我被选为运动员时，我的心情十分舒畅，因为我能为班级出力了！有许多同学对我说：“许静惨了。”可我却不认为我惨了，因为我时刻记着，我是光荣的！我现在虽然不是运动员，可我还是为这些当运动员的同学高兴，也许，有人会问：你退出运动场不伤心吗？我会伤心，但我不能伤心，我伤心了，就不能为咱四（6）班加油了。

我会以洪亮的声音给四（6）班加油；四（6）班必胜！我会以自信的心态给我们四（6）班加油，我还会以自己的努力来为四（6）班争光。

四（6）班必胜！四（6）班必胜！永远记在我心里。