

回首童年，是什么改变了我们的命运？
面对孩子，用什么去影响他们的一生？

一生 成敗 看童年

赵学林 / 著



一本震撼千万个家长心灵的教育励志书

一生 成败 看童年

赵学林/著

中国友谊出版公司

SHEN CHENGAI KAN TONGNIAN

图书在版编目 (CIP) 数据

一生成败看童年/赵学林著.

北京：中国友谊出版公司，2006.5

ISBN 7-5057-2188-7

I. —… II. 赵… III. 童年社会学

IV. C913.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 052774 号

书名	一生成败看童年
作者	赵学林
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京画中画印刷有限公司
规格	710×1060 毫米 16 开本 14 印张 210 千字
版次	2006 年 6 月第 1 版
印次	2006 年 6 月第 1 次印刷
书号	ISBN 7-5057-2188-7/C · 326
定价	22.80 元
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼
邮编	100028 电话 (010)64668676

版权所有，侵权必究。印装错误，随时调换。

▲走不出童年的倒影

案例人物：希特勒、弗洛姆、瓦格纳、耶利内克、
宫崎骏、张国荣、陈宝莲、梦露、肯尼迪、
赫尔岑、歌德、亚历山大一世、朱学勤

▲犹大出卖耶稣之迷

案例人物：犹大、耶稣、马斯洛、卢梭、波伏娃、
纳尔逊·亚格伦、萨特、博斯特、林肯、爱迪生、
马丁·路德·金、贝多芬、叔本华

▲“问题孩子”的成长秘密

案例人物：尼禄、川端康成、杰奎琳、盖·伯丁、
杜拉斯

▲自卑将改写人生道路

案例人物：斯陀夫人、布莱希特、马斯洛、荣格

▲偶然因素决定一生成败

案例人物：维特根斯坦、罗伯斯庇尔、
凯尔泰斯·伊姆莱、阿马亚蒂·森、德沃金

▲母爱是后天培养的产物

案例人物：杜拉斯、俾斯麦

▲拯救童年的人文概念

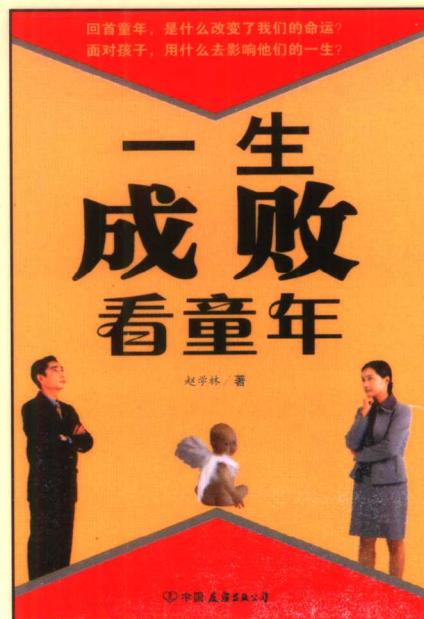
案例人物：莫扎特、茨维塔耶娃、马丁·路德

▲财富源于童年乌托邦

案例人物：吉尔德、亚当·斯密、凡勃伦、贝多芬、
巴别尔、托斯卡尼尼、牛顿、达尔文、
珍妮·古道尔

▲穿上龙袍也不像太子

案例人物：徐悲鸿、廖静文、司汤达、雨果、
巴尔扎克、尼采、黑格尔、瓦特



责任编辑：黄志平
封面设计：梵天书装



策划推广：北京梵天文化传播中心
订购热线：010-64968081 64968119(fax)
网 址：<http://www.freety.net>
电子邮件：bjftwh@sina.com

前言

多年前，沿海T市发生了一起凶杀案：一位出身于农民家庭，毕业于山东大学社会心理系的助理研究员连某，在与小保姆有染后，因担心被妻子发现有损他的声誉，遂产生杀人念头，有一天晚上他把60片冬眠灵碾成粉末掺进牛奶里，哄骗妻子喝下，在妻子昏睡时用菜刀将其残忍杀害，把尸体肢解成数段装进两个编织袋内，扔在附近垃圾筒里。一个月后，临上刑场的连某对从家乡赶来为他送行的亲人说，等儿子长大后，不要告诉他，他的父亲是谁。

两年后，这座城市又发生了一起特大连环凶杀案：一位年仅26岁、无正当职业的王某，在蜜月尚未结束时，便奸杀了一位年轻女性，在此后一年中，他连续奸杀、伤残了11位白领女性，其中有4人遇害，另有4人重伤，其余为轻伤。这些受害人都遭遇了他的强暴。

从社会学角度上看，这两起案件并不是偶然行为，而与犯罪人的童年生活经历有着深刻的内在联系：连某出身于贫困的农民家庭，婚后他因难以改变的农民生活习俗而屡遭妻子嘲讽和辱骂，妇唱夫随的从属角色与融化血质中的男权文化形成了巨大冲突，长期的自卑、郁闷和仇恨最终促使他以那样一种惨烈的手段宣泄了郁结在心中多年的愤懑情绪；连环奸杀案凶手王某出身于城市底层家庭，由贫困和丑陋形象导致的自卑情绪与社会歧视所形成的内心冲突、由渴望爱情与无法实现欲望之间的巨大张力、由实现自我价值与绝望前途所造成的苦闷情绪，最终促成了这个狂欢杀手的疯狂行为。而驱动这两个杀手从“正常人”嬗变为社会公敌的内驱动力，恰恰源于童年经历那只“看不见的手”在冥冥之中的推动力量——童年时代的悲惨经历与成年后的人生挫折是连缀犯罪者心理变态的内在纽带。

以写作《动机与人格》而蜚声世界的美国心理学家马斯洛，在较晚时期才发现并坚定地认为：童年经历会对成年人的生活方式产生极大的影响。童年时代的安全、爱、自尊和感情归属这类人的基本需求遭遇的剥夺或挫折，几乎不可避免地会损害成年人的生活并使其人格变得残缺不全。

纵观人类历史我们可以发现这样一个规律性现象：一个人之所以成为“这一个”而不是“那一个”，几乎都是由他们的童年——不管是幸福、病态抑或

是残缺的童年所形成的一个必然结局。因为，我们人人都生活在儿时的梦想中，我们很难走出由童年记忆所施曳的倒影，这条倒影不但伴随了我们的一生，还左右着我们的人格、性格、审美、品质、感情归宿和精神气质，甚至决定我们一生的命运。

哲人曾说，人生下来不是狼，是社会环境让人变成了狼。

的确，在影响人们成为“这一个”而不是“那一个”的诸多因素中，由家庭、学校和社会所形成的综合环境因素则是第一位的，也是最重要的：一个嗷嗷待哺的孩子如果被狼叼去抚养多年，就会逐渐丧失人的功能而成为一个具有狼的生活习性的特殊动物；相反，一个长期与人相伴的低级动物，会慢慢从模仿和训练中获得人类社会的许多生活习性；一个从小生活在暴力家庭中的孩子，如果缺少正确的人生引导，其成年后大多会成为一个具有暴力心理倾向的人，但是，一个成长在残缺家庭中的孩子，只要教育得当，照样可以成为一个人格健全、品质高尚、富有爱心的圣徒。用行为主义心理学家华生的话说，给我一打健康的婴儿，让他们在我规定的环境中成长，我将保证不管他们的天赋、爱好、倾向、能力以及他祖先的职业和种族如何，我都能把他培养成任何一种类型的专家，如医生、律师、艺术家、商人等，甚至是乞丐和小偷。

正是敏感于家庭、学校、社会这三重环境因素对一个人的心理、理想、性格、自尊、审美、荣誉、价值观、人生观和世界观以及一生命运的深刻影响，才促成了我写作此书的冲动——我旨在通过心理分析与个案并举来阐述这样一个辩证法则：童年经历是如何影响了我们的人格、性格与命运，甚至决定了我们那不可逆转的健康、病态、平庸或破碎不堪的人生道路——我想通过这样的写作让成人世界意识到，一个和谐的家庭环境、良好的教育氛围和洁净的社会环境对一个孩子身心健康的重要性，并由此去改变成年人那有目共睹的、残缺而病态的生活方式，以便给孩子提供一个天真、纯洁、快乐和健康的生存环境。

让我们共同努力。

2005年仲秋于青岛鱼山



目录

前言	1
楔子	1
走不出童年的倒影	3
探索杀人魔王的精神源头	3
钢琴教师的“性禁猎”体验	9
假如张国荣还活着	12
三级艳星的悲情之旅	15
是谁陷害了玛丽莲·梦露	18
雅各的腿是怎么瘸的	21
我曾领略过高尚的情怀	24
犹大出卖耶稣之谜	28
鼓励死亡的“欲望缺失症”	28
我最怕的是看不到前途	33
寻找迫害妄想症的源头	37
在波伏娃畸形人格的背后	41
那些超越贫困陷阱的人	45
没有梦想的人就没有未来	49
“问题孩子”的成长秘密	54
家庭环境是决定因素	54
在战栗状态中成长的孩子	58
肯尼迪为什么弯不下腰	62
沉睡的魔鬼突然被唤醒了	66
生活在愚昧的阴影下	70
当“影子父亲”成为一种现象	74

自卑将改写人生道路	80
越是弱者就越是残暴	80
性犯罪为什么居高不下	84
猥琐之徒为什么好色成性	89
给孩子一点鼓励有什么难的	93
一说到教育我们就愤怒不已	97
马斯洛为什么没有得精神病	101
偶然因素决定一生成败	104
一次失信让国王上了断头台	104
梦魔从这里拉开了序幕	107
一切都是教育的结果	111
播种希望却收获了死亡	114
人生道路从此发生了逆转	117
母爱是后天培养的产物	123
孩子总是更多地憎恨母亲	123
女人一生被虚荣心所累	127
狐狸的天性是反复无常	130
一生都走不出那场噩梦	135
渴望在母亲怀里撒撒娇	138
拯救童年的人文概念	143
这一代少女做不了诗人	143
什么人将来会穷困潦倒	147
天堂的孩子是什么样子	152
每个生命都是有尊严的	156
因为一个眼神就动了杀机	160
孩子永远都是无辜的	163
财富源于童年乌托邦	166
游戏是创造财富的源头	166
不会做梦的孩子必输无疑	170

有棱角的人永远是赢家	175
谁有指挥贝多芬的权利	179
追寻天才的物种起源	184
丧失好奇心就丧失了优势	188
穿上龙袍也不像太子	194
杀妻碎尸需要多少仇恨	194
门当户对才能白头到老	201
一眼就看出你的贫寒身世	205
穿上龙袍也不像太子	212

楔子

欧洲有位哲人曾说过这样一句话：一个人的前 18 年经历可以涵盖他一生的经验。这句话精辟地概括了一个人的童年经历对其一生的深刻影响。

多年来我养成了一个习惯：每次在公众场合看到过往行人时，我总是下意识地根据他们的衣着、神态、气质或某些行为方式，去揣摸他们所经历的人生轨迹。我一直想弄清楚这样一个显而易见却被世人长期忽略的社会现象：每个呱呱坠地的孩子都站在人生同一条起跑线上，为什么多年以后，昔日的邻居、同窗、好友却在各方面都拉开了距离，以至于到了中年，有些人成为 CEO、学者、科学家、IT 精英或高级官员，他们因拥有丰富的生存资源而成为上流社会的精英人物，并终生过着体面的物质生活；为什么有些人成为工人、小职员、小商人或穷困潦倒者，他们因缺少生存技能而终生徘徊在社会底层，一生都过着捉襟见肘的清贫生活，甚至沦为刑事犯罪分子？

还有，为什么有些人即使一言不发地站在那儿，也会让你觉得这是一个富有文化品质的人，有些人即使衣冠楚楚也难以掩饰他们的内里粗糙？为什么绝大多数农村青年人即使接受过高等教育，也无法抹掉他们身上那令人瞩目的历史烙印？为什么大城市人和外省小城镇的人在气质和审美形象上会有那么明显的差距？为什么让一些人激动不已的艺术作品却让另一些人不屑一顾？为什么城乡结合的婚姻大多都充斥着由大相径庭的生活方式所导致的文化冲突，以至于越来越多的跳龙门者面临着被都市爱情遗忘的尴尬处境？为什么出身贫寒的女孩子习惯于借助婚姻一飞冲天而绝少通过个人奋斗去改变命运？为什么越是出身优越的知识女性就越是衣着朴素而非知识型都市女性却热衷于追求时尚——我们可以无穷尽地追问下去：是什么东西让张三成为“这一个”而让李四成为“那一个”？

有一位中年作家，年轻时曾从事过媒体、广告、公共关系等职业，但在不惑之年却突然放弃了优越的生活方式，变成了一个朝不保夕的自由撰稿人，他从此远离社交生活而自愿变成了一个孤独的精神漫游者，在冥冥之中促使其脱胎换骨的内驱动力，则是孩提时代赋予他的梦想——他是在阅读《青春之歌》、《钢铁是怎样炼成的》、《牛氓》等文学名著中度过童年的，文学不但造就了他

一生多愁善感的性情，还赋予了他一个坚定的梦想，那就是，有朝一日他要做一个用他的美丽梦想去感动世界的优秀作家。成年以后，他却从事着他所不喜欢的、但能够让他过上体面职业，喧嚣而浮华的生活曾让他遗忘了那份久远的梦想，可多年前中央电视台上演的那部《钢铁是怎样炼成的》的电视剧，却一下子唤醒了被20多年的平庸生活所尘封的童年记忆，他内心深处曾死去的东西，于一夜间又复活了，以至于在他本该享受安逸生活的不惑之年，却退出社会主流生活，自愿变成一个清心寡欲、深居简出的精神创造者。用他本人的话说：“我必须写作。我由不了我自己。一个人要是掉进了水里，他游泳的技术好坏并不要紧，要紧的是他必须挣扎出去，不然就得淹死。”他又说：“我无法战胜内心深处那个来自孩提时代的梦想召唤，这召唤决定了我必须走这条路，而不是那条路！”

事实是，一个成年人之所以表现出“这一个”或“那一个”的人生姿态，都是由童年生活经历所前定的命运归宿：拥有无忧无虑、耽于幻想和纯洁无瑕的童年时代，是支撑一个人的生活勇气、信念、追求和激情的内驱动力；拥有苦难、贫困、压抑和暴力的童年时代，是导致一个人内心灰暗、抑郁、冷漠、伤感的历史源泉。不管是辉煌、荣耀还是沉沦、失败，不管是高尚、神圣还是卑鄙、庸俗，每个人的人生道路都是由童年记忆那只“看不见的手”的规范的，而且，年龄越大，来自童年记忆的支配作用就愈是强烈和持久，那些晚年不保的腐败分子，无一不是童年贫困生活记忆的牺牲品。由此可见，如何给孩子一个完整、健康、纯洁和快乐的童年生活，事关孩子的人格、性格、信念、个性和一生的命运走向。

是为抛砖引玉。

一个人面对世界的方式、态度、立场和信念的形成，都可以从他的童年生活经历中寻找到依据。

走不出童年的倒影

每个成年人都生活在童年的记忆中，抑或说，每个成年人所追求的人生姿态都是由童年经历所前定的、不可逆转的宿命。事实上，儿时记忆就像一只“看不见的手”在冥冥之中操纵着人们的行为模式、道德规范、审美情趣、情感生活、人际关系和命运归宿。可以说，一个人有什么样的童年经历，他就有什么样的人格、性格、信仰和境界，这是不以人们的主观意志所能转移的力量。

探索杀人魔王的精神源头

上至一个民族，下至一个流浪汉，都无法割断他们与童年记忆的情感纽带。事实上，一个人之所以走“这条路”而不是“那条路”，完全是由童年时代的独特经历所支配的，在这个问题上，希特勒的人生经历就是最好的说明：在他穷困潦倒的岁月中，如果不是瓦格纳的英雄主义式的史诗音乐所赋予他的激情力量，那么20世纪的人类历史将被改写。

1931年1月，阿道夫·希特勒在万众欢呼中就任德国总理。

令人不可思议的是，希特勒是在绝大多数德国人的热烈拥戴下，以合法的法律程序成为这个国家的最高统治者。很难想象，一个产生了歌德、席勒、贝多芬、黑格尔和爱因斯坦的民族，居然被一个精神癫狂的流浪汉所征服；更难以置信的是，连德国绝大多数知识分子都在追捧希特勒，这不能不说是一个非常反常的现象，以至于二战结束后，整个欧洲知识界都在深刻反思，为什么在民众整体素质位居世界第一的日耳曼民族、在这个产生了一系列令人炫目的思想家和音乐巨人的国度里，数千万国民和数百万知识分子会真诚地崇拜着一个战争狂人呢？



希特勒

(1889-1945)，德国的纳粹党首领，第三帝国元首兼总理，第二次世界大战的头号战犯。他及他的著作《我的奋斗》在当时及后世都产生了非常大的影响。



弗洛姆

(1900—1980)，美国新弗洛伊德主义精神分析心理学家。他把人格看成是社会和文化的产物，并对健康人格的本质作了详尽的诠释。

心理学家弗洛姆曾以“逃避自由”的“群众性格”来解释德国民众对希特勒的拥戴，其思想核心是：崇尚权威或迷信权威是群体行为的一个普遍心理特征，因为，社会中处于中下层的群众，大多地位卑微，心理狭隘脆弱，他们对超出自身生活经验的问题不甚理解或难辨真伪，他们希望有一个无所不能的权威人物站出来替他们分忧解难，或给予指导，他们甚至不在乎这个权威人物在说什么，他们在乎的只是这个权威人物的地位和人格魅力。所以，当希特勒向德国人民许诺他将让工人的饭盒装满可口食物、他将重振德意志民族的辉煌时，千百万群众便把他当成了拯救德国的上帝。

从心理学角度上看，“群众性格”对权威的狂热推崇，是造成人类社会一代又一代极权主义者得势的重要因素，否则我们就无法解释法国人民在凯旋门迎接拿破仑的盛大场面，数十万德国民众在纽伦堡集会上对希特勒山崩海啸般地欢呼以及前苏联人民对斯大林的狂热崇拜了。但我们却无法理解，在名流荟萃的德国知识界，除爱因斯坦、普朗克等极少数知识精英对纳粹采取不合作的抵制外，以海德格尔、施特劳斯为首的大多数知名知识精英却真诚地欢迎希特勒上台，难道这些头脑清醒、心灵睿智的知识精英都像普通群众那样“心灵失明”了吗？

只有一种解释，那就是德国民众、尤其是德国知识界对希特勒的欢呼，乃是基于他们对德意志那段辉煌童年的深刻记忆：1871年1月，号称“铁血宰相”的俾斯麦经过十几年东征西战，终于打败了宿敌奥地利和法国，把松散了长达1000年的普鲁士变成了一个强大的、中央集权制的、军国主义的德意志帝国，这段历史构成了雅利安民族回眸可望的童年记忆。可在1914年的第一次世界大战中，不可一世的德国却成为战败国，德意志帝国于1918年11月崩溃，代之而起的是软弱混乱的魏玛共和国，根据屈辱的凡尔赛条约，战后德国遭遇了割地赔款的耻辱，当时德国国内的通货膨胀达到了令人难以置信的天文数字，一个鸡蛋高达40亿马克，1根鞋带比从前拥有两千双鞋的豪华商店还要贵，修1扇打碎的玻璃窗比得上以往买幢房子，1本书的价格足以买下以前有几百台机器的印刷厂，几家工厂的价钱甚至还不如从前1辆手推车，到1923年11月，1美元竟能兑换40亿马克，而后就数以兆计。高通胀必然带来高投机，许多人在各类黑市上发横财，买下城堡、农庄、轮船、汽车甚至是



整条街道、整座工厂和矿山，由此造就了一小批脑满肠肥的暴发户和千百万愤怒的赤贫者，大多数人的终身积蓄在一夜间化为乌有，社会道德空前败坏，所有这些都严重伤害了素来自负的德国人的自尊心，人们将民族屈辱归罪于魏玛共和国的软弱无能，他们期待着能有一个强有力的政府或国家领袖来为这个民族雪耻复仇，希特勒的野心则迎合了德国民众寄希望德意志帝国重新崛起的心理期待——正是来自民族童年的“心理唤起”激发了这个理性王国的精神癫狂——所以，当希特勒向德国人民承诺他有能力恢复德意志帝国的昔日荣耀时，被屈辱、委屈、郁闷情绪压抑已久的德国民众便慷慨地把这个疯子送上了总理宝座。

有一个情节也能说明德国人对国家荣誉的重视程度：1992年，德国女导演哈瓦·贝勒历时9年拍摄完成的纪录片《不平静的良心》刚一上映就引起德国民众一片哗然，因为，贝勒将镜头指向了纳粹倒台后的德国平民身上：他们当时在做什么，为什么不站出来声讨和谴责纳粹？贝勒通过影片指出，大部分德国普通老百姓非但没有声讨和反对纳粹，反而在不自觉地享受着纳粹曾带给他们的虚幻安全感和国家荣誉感。虽然德国再次因战败而蒙受耻辱，但德国民众却普遍沉溺在对纳粹巅峰时期的怀念中，这种集体无意识的回忆在很大程度上慰藉了日耳曼民族的心理失落感——只有在详细了解了战后德国民众对纳粹的怀旧情绪，我们才能深谙自一战失败后德国民众对俾斯麦军国扩张主义时代的无限缅怀，这段历史构成了日耳曼民族的历史情结：正是德国民众在潜意识中渴望重建德意志帝国的心理唤起，促成了纳粹的崛起。于是就有了那些激动人心的日子：自一战失败后笼罩在德国民众心中长达15年的阴霾一扫而空，在德国各个城市的大街小巷，成千上万的人完全是自发地、夜复一夜地进行着火炬游行，整个民族以为沿着这火光的洪流就能进入伊甸园了。

我旨在通过纳粹兴起的这段历史来说明这样一个事实：每个民族都有自己的童年记忆，这种深入民族血液中的久远记忆不但左右着一个民族的尊严、国格、精神、文化和意志，还赋予全体国民集体无意识的民族情结，它反过来又影响着这个民族的理想、追求和命运走向。

一个民族是这样，一个个体生命更是如此，即，每个人都生活在童年的倒影拖曳中，并不自觉地受童年记忆的影响和支配，最终成为童年梦想所规范的那样一个人。于1931~1945年间重塑了德意志民族精神的希特勒本人的命运走向，就很能说明问题。

希特勒出身于一个不得志的、酗酒成性的海关小官吏家庭，充满失败氛围的家庭环境和捉襟见肘的生存条件以及不切实际地追求艺术，是导致希特勒悲



瓦格纳

(1813—1883)，德国著名作曲家、文学家和指挥家，欧洲后期浪漫乐派的重要代表人物之一。代表作品有《漂泊的荷兰人》、《纽伦堡的名歌手》、《尼伯龙根的指环》、《汤豪塞》等。

惨童年的主要因素。尤其是后者——希特勒 11 岁那年就渴望日后成为一个艺术家，他因为这个理想而拒绝像常人那样去学习一门生存技能，并在 16 岁那年只身前往维也纳过起了流浪生活，在此之后，除了很短一段时间他有幸进入慕尼黑美术学校学习外，他再也没有进过学校大门。

在阿道夫·希特勒浪迹维也纳的那几年里，除了母亲给他一点零花钱外，他没有任何经济来源，虽然他一直在节衣缩食，但不久便陷入了衣食无着的困境中。在这个期间，他曾两次报考美术学校，但均以失败告终。这次打击，几乎让他在精神上陷入了崩溃状态，他从此放弃了想做艺术家的梦想，转而开始对政治发生兴趣。可饥寒交迫的生活却不得不让他屈辱地从事被他深恶痛绝的体力劳动，或是通过打零工来维持最低限度的生活水平。在手头拮据时，他不得不变卖从家里带来的东西。18 岁那年圣诞节前，无家可归的流浪汉希特勒把脖子缩在单衣里，瑟瑟发抖地徘徊在维也纳大街上，脚上的水泡、手上的冻疮、饥饿和对前途的悲观绝望，让他一度萌生了想一死了之的冲动，他之所以能够顽强地活下来，要归功于瓦格纳的歌剧对其心灵的慰藉和信念的支撑。

说到瓦格纳，我们就不能不提及构成希特勒纳粹思想的三大精神支柱：希特勒从与他同时代的思想家张伯伦有关雅利安人是上帝唯一选民的理论中获得了雅利安种族优胜论的信念；从尼采的《查拉斯图特拉如是说》一书中获得了超人统治世界的强权意志；从音乐家瓦格纳的歌剧中获得了想与世界一同毁灭的疯狂意念。在影响希特勒一生追求、也影响了纳粹德国命运的三大精神支柱中，瓦格纳的影响是最持久、最强烈、最深刻，也是让希特勒最为癫狂的力量；可以说，没有瓦格纳那些史诗般的悲剧音乐对希特勒灵魂的淫浸，希特勒本人的历史、1931~1945 年期间的德国历史和 20 世纪的人类历史都将被改写。

希特勒是在 12 岁那年第一次听到瓦格纳的代表作《特里斯坦和依索尔德》的。心灵异常敏感的希特勒一下子被这部殉情歌剧所震撼了，从那以后他就痴迷上了瓦格纳。多年后他曾对一位部下感慨地说，每次走进上演瓦格纳歌剧的剧院时，就有一种进入教堂的神圣感。在希特勒穷困潦倒流落维也纳街头时，除了打工养活自己，他的其余时间都用来读书和听歌剧了。事实上，瓦格纳已经成为他

排遣在现实生活中屡遭失败的精神郁闷的出口，他尤其对《特里斯坦和依索尔德》感兴趣。这部被尼采称为“化为声音的激情”、被罗曼·罗兰称为“恨天情海”的歌剧，希特勒硬是买了站票连续听了30~40遍，据说剧中的主旋律希特勒都能用口哨吹出来。

《特里斯坦和伊索尔德》的梗概是：特里斯坦是英格兰国王的侄子，国王要他去爱尔兰与金发女郎伊索尔德订婚。但特里斯坦早就去过爱尔兰，并杀害了伊索尔德的未婚夫，他本人也因此受了伤。不知情的伊索尔德却给他敷了疗伤的药。在特里斯坦养伤过程中，两人发生了爱情，后来特里斯坦却为了王室利益背叛了女朋友，此时的伊索尔德也知道了他就是杀害自己未婚夫的凶手，她决心复仇。但伊索尔德的女佣却不知道女主人的心思，出于好心，她在女主人喝死亡酒时，在酒里掺上了具有神奇效果的爱情魔酒，两人不仅没有死成，反而彼此爱得更深了。但伊索尔德因咽不下那口恶气而击伤了特里斯坦，后者在逃亡路上因伤势得不到治疗而死亡，悲伤欲绝的伊索尔德也与他一同死去，他们在另一个世界完成了结合的愿望。

在歌剧最后，在城堡前，当伊索尔德看到特里斯坦昏迷而死时，她吟唱起了爱情和死亡的赞美诗，这是全剧的高潮。最后，脸色苍白的伊索尔德倒在爱人身上一同死去。希特勒每次看到这一幕时，都感动得泪流满面。他自己恐怕没有意识到，这是瓦格纳为他的一生命运所写下的谶语：1945年4月，在柏林变成一片废墟时，希特勒在地下掩体中与追随了他多年的爱娃举行了婚礼，然后双双自杀。从某种意义上说，瓦格纳的歌剧既教会了他如何去生活，也教会了他如何去死亡。以至于希特勒每次在战争遭遇失败时，都要重复他那句著名的自白：在我一生的每个阶段，我都要回向瓦格纳。

由于瓦格纳是在希特勒的心灵处于彷徨无助的童年时代第一个精神偶像，因此，瓦格纳比后来的张伯伦、尼采更深刻地影响着希特勒的人格、性格和命运——瓦格纳的歌剧不但平复了少年希特勒那颗孤独、落寞和失衡的心灵，也赋予了他战胜一切困难的强大精神力量——他之所以不惜节衣缩食地跑到歌剧院去聆听瓦格纳，是因为他需要借助英雄主义的激情澎湃来战胜由穷困潦倒所形成的自卑、懦弱和绝望感。事实上，每次聆听瓦格纳，希特勒都把自己假想成舞台上那个英雄人物，以至于在他得势后，他自然地把瓦格纳赋予他的梦想转化成为纳粹党的精神源头：希特勒本人所擅长的夸张狂妄、大言不惭和戏剧性表演，还有整个纳粹运动中所刻意营造的大场面、大布景、大效果，包括纳粹党代会上的那些旌旗招展，那些号角雷鸣，那些胜利大进军，都来自瓦格纳歌剧的舞台场面，连纳粹在纽伦堡集会上都用瓦格纳的音乐来激励现场的党徒