



一条红线

武汉部队政治部宣传部编

湖北人民出版社

一條紅綫

武汉部队政治部宣傳部編

湖北人民出版社

1959年·武汉

前 言

去年，我部軍官积极响应了党中央、毛主席及总政的号召下連当兵。身經百战的將軍，也脫下了將軍服，穿起了列兵裝，背起背包到了連队。这是我軍官兵平等，上下一致的优良傳統的新发展。

將軍下連当兵，处处以普通士兵的姿态出現。和士兵們同吃、同住、同学习、同劳动、同娱乐。他們是战士尊敬的首长；也成了士兵們亲近的知心朋友。战士們把心里話都掏出来告訴他們，使將軍們更深入地了解了下情，进一步密切了官兵关系；同时，也使战士們更加深刻地学到“老紅軍”、“老八路”的傳統作风。这不但使連队官兵的思想、工作面貌发生了巨大的变化，也給祖国社会主义建設（包括軍隊建設工作）带来了深远影响。

这个集子中共十篇散文：其中有將軍自己写的下連当兵的体会；有連队官兵写的对將軍們的表揚文章和歌頌。虽然它們还不能完整地反映出我部將軍下連当兵的全貌，但也可使我們看到將軍們鍛炼自己、关心群众的高貴品質和他們这种能上能下的共产主义风格。

中国人民解放军武汉部队政治部宣傳部

1959年5月

目 录

前言

最实际的一課	陈再道 1
一条紅綫	吳世安 6
列兵生活的一天	赵兰田 11
我又回到了老家	任昌輝 15
連里来了个“老列兵”	許均平 23
新来的老紅軍	龔天倪 28
情同手足	0065部队三支队二連 32
炊事員老何同志	郑伯勤 36
送別声中忆友情	王福則、李国兰、張夢田 42
一次难忘的会見	王精忠 47

最实际的一課

上将 陈再道

10月下旬至11月下旬，我在黃繼光生前所在的連队当了一个月的兵。在一个月的士兵生活中，使我深刻体会到党中央和毛主席关于干部下連当兵的指示的英明和正确：这不仅是进一步发揚了我軍官兵一致的光荣傳統；而且是一課最实际的共产主义教育。

这次下去当兵的时间虽短，但收获是很大的。首先对个人来說是打掉了官气，能和連队干部战士打成一片；从而更深刻的認識了以普通的劳动者平等待人的重要意义。事实証明：只要我們干部能放下架子和他們平等相处，战士們是愿意把心交給你的。我們班里有个战士家里給他找了个爱人，这样的事一般是不輕易告訴別人的，但是他把信交給我，征求我的意見。这說明战士們是真正把我們当做了他們的知心朋友。在討論共产主义教育时，战士們都能把心里話說出来，真是心里怎样想就怎样說，沒有半点装假的地方。从这里可以看出，干部要想真正了解战士的心事，只有放下架子、和他們平等相处；以实际行动，使他們感到你是他的知心朋友，他們有什么心事才愿意向你談。相反，如果你存在着官

气，他們即是有了思想問題也不愿向你談，因而在执行任务中，心情也就不愉快，干劲也难發揮出来，这样，工作就很难做好。

放下架子，平等待人，真正成为战士的知心朋友，并不是思想認識到就行了，更重要的是要有实际行动。我体会到：只有我們先把心交給战士們；战士們才能把心交給我們。干部开始下連当兵，战士們并不是沒有一点顧慮的，尤其是对职位較高的干部，他們的顧慮还要大些。开始有些顧慮并不要紧，也可以說这是一种正常的現象。因为官兵一致虽是我軍的光荣傳統；但是从旧社会遗留下来的資產階級等級觀念的殘余，对干部对战士的影响并未完全消除。党中央和毛主席号召干部下連当兵的目的，主要是破除資產階級的法权思想，树立平等待人的觀念。要打破战士对干部的顧慮，根据我們下去的体会，主要是靠我們干部的主动，主动找大家談心，主动的参加各种勤务劳动，以自己的实际行动去消除大家对你的顧慮。只要我們处处都是一个普通士兵的姿态，使他們沒有特殊的感覺，战士們是很愿意和干部接近的。至于有些人顧慮年龄大，身体弱，我看是不必要的。因为到連队后，战士对你这点是会体諒的，他們决不会讓你做不能做的事。甚至能做的他們也尽量讓你少做。我这样說并不意味着干部下連当兵可以特殊，而是說在这方面不要有过多的顧慮。我們这次下去在体力劳动上，确不如年輕的战士，但这并不妨碍我們和战士平等相处、团結友好的关系；相反的，他們在这方面尽力給我們照顧，劳动不久他們即主动替换你，有时你不讓他替换，他們即想办法把你劳动的工具搶过

去。这些行动并不是由于首长的尊严，而确是出自战士同志对你的友爱精神。严格說来，干部下連当兵就是一种思想改造过程，在某种意义上来講，比整一次风更有实际的效果。

第二，和战士日常相处的过程中，深深感到他們的朴实可爱。只要我們在工作中，善于发揚民主，走群众路綫，就可以激发出大家更大的积极性，可以說没有什么不可克服的困难，没有什么不能完成的任务。从我所在的連队来看，問題就很明显：有个別干部在工作中管教方式生硬，对好人好事不及时注意表揚；对一些后进的战士不是耐心說服教育，而是諷刺打击，因而使一些战士的积极性未能得到充分發揮。現在干部作风有了改进，民主作风、群众路綫有了发揚，干部战士都能打成一片，发揚了战士的长处，对好人好事做到了及时表揚，因而大家心情愉快，干劲便十足。过去开会不发言的，現在能积极发言；过去对学文化沒有信心的，現在也很快就摘掉了文盲帽子。有的战士夜里三点鐘就起来学文化，在劳动的空隙中抓紧看書，还有不少的战士早晨四点鐘就起床搞劳卫制鍛炼，有时候大家沒起床，他已經跑了二十多里路返回来了。在支援社会主义建設和修建营房中，表現了冲天的干劲，可以說分配一天的任务，半天就完成了。挑磚一般的一次挑十六块就可以了，可是有的战士一次竟挑三十多块，增加了一倍。不管工作怎样累，任务怎样重，从沒有听到他們講半句怨言，干活都是搶着干，不管什么工作，只要交代清楚，他們就能拚命的去干。这使我体会到：要作好連队工作，主要在于干部問題。只要我們干部領導的好，善于发揚民主，走群众路綫，深入下层，平等待人，

多注意表揚好人好事，便没有什么工作不能做好。战士中即使有些思想問題，只要干部能耐心教育，把道理說清楚，便很快就会得到解决。

第三，連队广大战士对干部下連当兵的措施非常欢迎。一方面感到我們的官兵关系只是职务上的分工不同，沒有貴賤之分，官兵关系真正平等一致；另一方面也启发了战士的荣誉感，認為能当一个兵是非常光荣的。我們这次下去当兵，有不少战士写詩、写文章来表达他們的感想。有的战士說：“干部下連当兵，这是古今中外都沒有过的事。”有的說：“我做梦也未想到將軍还下来当兵，这事只有在共产党、毛主席领导下才有。”还有的說：“看到老同志这样大的年紀还下来和我們同住、同吃、同劳动，我們年輕的更应该好好干，如果再叫我服十年兵役我也愿意。”

第四，干部下連当兵对于了解情况，改进部队工作大有好处。过去了解情况大都是从干部角度出发，当然这也是需要的。但是如果再以一个普通士兵身份去體驗一下，就知道那些东西是好的，那些东西是不好的。有些制度規定过去体会不深刻，下去一当兵就知道那些应该保留，那些应该改。同时下去当兵还可以了解一些平日不易反映出来的問題。从两个角度去观察問題，就观察的更全面，体会的更深刻，从而对加强部队建設，改进领导作风，有莫大的好处。另外，干部下連当兵，对于干部个人的身体鍛炼也有很大好处，可以使脑力劳动和体力劳动結合起来。下去当兵的同志一般都反映說下去后体重增加了。我的体重也增加了两斤。說实在的，我这次下去当兵之前，最担心的是睡不好觉，因为我过

去經常失眠，因此我在下去時，偷偷帶了一点安眠藥，結果下去之後睡的很好，安眠藥一点也沒有用上。

總起來說，干部下連當兵的好處是很多的。它不僅改變着干部的精神面貌，同時也改變着部隊的面貌，促進了戰士共產主義思想、平等觀念的成長。一個月的士兵生活結束了，現在又回到領導崗位上，如何保持與鞏固已有的收穫，就成為今後時刻注意的問題。把當兵的好作風貫徹下去，永遠保持一個普通勞動者的姿態，就是我的努力方向。最後我衷心的感謝這次下去當兵所在連隊的首長和同志們對我的幫助和關懷。

一条紅綫

少將 吳世安

十月的天气，已經有些寒意，我和第一批当兵的同志兴致勃勃地背着背包来到了連队。战士們一窩蜂似地把我們团团包围起来，这个搶背包，那个夺水壶，亲切的和我握手，指导员吳仲华給我敬了个礼，开口就說：“首长同志……”我立正着說：“指导员同志，你是首长，我現在是一个列兵。”他有些不习惯，臉紅紅的笑了。

战士們兴奋而惊喜的議論着：“呀！这大年紀的列兵，怕有五十挂零了吧。”

“当了三年解放軍，哪見過老头当列兵？！”

“看样象首长。”

“听說是將軍咧。”

战士們的議論，使我不安地反复警告着自己，心想：“如何开好头呢？”一定要認真放下架子，当好普通一兵，以实际行动打消同志們的疑慮。在欢迎会上，我立即表示了坚决向大家学习，服从組織分配的决心。会后連首长分配我到了十班。

我到班里的头几天，总有些同志同我接近时不大自然，

这是什么原因呢？难道我未做好五同嗎？我心里很納悶，深思了好久，才察覺到自己在同心方面做的不够，是的！想起了下放前軍區譚副政委講的話：一定要从思想上当好一个真正的士兵，主动积极的接近战士。于是一有机会，我就找大家講故事、說笑話、打扑克、下象棋……，若是誰愛人來了信，我也挤上去湊趣，这样很快的就和同志們打成一片了。列兵宋世炳情緒不高，勁頭不足，認為当兵出息不大，我就利用游戏時間講过去紅軍长征的故事。有一次，他和我下象棋，杀得我剩几顆棋子了，他得意忘形的举起棋子說：“哈！老吳，这盘棋你可輸定了。”我說：“不！輸棋的是你。”“我？为什么。我有車、馬、炮，你只剩下一个車和两个小兵啦，怎么贏哩？”他有点不服气的說。我举起兵直搗老窩，他吃惊了。

我借此机会笑着說：“战争的胜敗，不决定于武器，有时一个兵的作用是不可估量的。”他听了这话，若有所悟，笑着说：“老吳同志你真行。”

有一天連里进行清除臭水沟的劳动，也不知咋搞的，我总觉得我两只不大听话的胳膊，比以往分外的灵活起来了，渾身上下都是勁，这是那来的这股勁呢？哦！是战士們給的，想到这里我异常轻松愉快，覺得年輕了许多。而同志們总怕累倒了我，一次再一次的从我手里夺走了工具，在这时候，我怎能休息呢？我曉得解釋好比嘴上抹石灰——白廢，只好采取出人不意的办法——夺，重新取得工具。

“老首长……”班长傅德大又一次夺我的工具。

“班长同志！你又忘了叫我……”我抓紧鉄鍬不放。

“呵！好，好，叫你——老吳同志，好吧？”他笑了笑接着

說：“你年紀大了应当注意身体。”

“是(念系)嘛，累坏了身体怎么办？你就是不干，對我們的鼓舞也是很大的。”副班长是个老广，也在一旁插嘴說。

“老列兵同志！你比不得我們年輕人呀！不应当跟我們拚着干。”列兵傅国柱說。

你一言我一語的劝将起来，这些兄弟般的真誠的关心爱护，更加激起了我的干劲，尽管經過一陣緊張的劳动，我已經气喘喘的，腰酸背疼，但无意休息，同志們再三劝阻，都被我婉言謝絕了。

每天夜晚和战士在一块睡覺，总觉得被子重了好多，渾身暖乎乎的，醒来一看原来是同志們給我盖上了大衣，我悄悄扯下来，輕輕盖在同志們身上，可是当我又醒来时，被子上又多了件大衣。

一天，我看見班里两个战友眼皮有些浮肿，眼睛里有血丝，精神不振，是患眼疾还是夜間执勤沒睡好觉哩？追問好久才弄清了真象，原来他俩睡覺都有毛病，爱打鼾和說夢話，当我来的那天，战士們为了讓我休息好，开了个秘密會議，要把我放在单人房間或者讓打鼾的同志搬出去。后来打鼾的同志互相商量，他俩輪流值班，这样他俩就沒睡好觉，因而熬紅了眼睛。当我知道后，心里有些难过，馬上說：“同志們，不要这样了，我年青时，睡覺也爱打鼾，現在鼾才少了，其实听了鼾声我也睡得着，你們別輪流值班了。”战士們这种崇高的深厚的階級感情，使我又重温了过去那亲如手足的战士生活，連同那艰苦的战斗年代，有时不由得我反躬自省，我现在的感情如何呢？比起战士們不是淡薄的多了嗎？

应当好好的向战士们学习啊！

有一次我值勤受了点凉，鼻子有些闭塞，又引起了咳嗽的老毛病，结果影响食欲不佳，这件小事，我根本没在意，可是同志们却认为是件大事，忙给我请来了医生，硬要给我看病，班长为这事还批评了我，说：“老吴呵！你什么都好，就是对身体不大爱护。”事情也并未因此完了，开饭时，同志们为我打来了一盆热气腾腾放了胡椒、姜片、葱花的肉丝面，副班长叶德福忙盛了一大碗捧到我面前，“老列兵同志，快吃，发发汗就会好一点的。”

“我没有病，不必吃病号饭！”

大家在一旁都劝开了。

“我们知道你伤风啦，你说没有病，上午怎么少吃一碗饭？”

“别推了，快趁热吃一点。”

我解释说：“可这无论如何不能说我感冒了呀！”叶德福说道：“老列兵同志，我感冒了你又是请医生，又是端茶水，又是盖被子，又是送梨，还跑去告诉值日员给我做病号饭，你病了为什么不吃我打来的病号饭呢？”

傅国柱也接着说：“人是铁，饭是钢，一顿不吃饿的慌，要是你不吃，我们也不吃饭了。”

我没法只好接过饭碗，但总是不想吃。班长加重了语气说：“快吃！老吴同志，你应当象关心别人一样的关心自己。”

我抢着说：“谢谢同志们的关心，但你们也不该对我特殊照顾啊！”

班长固执地说：“哎呀，快吃吧，这是命令，懂吗？”

当我看着同志們那些深情的眼睛，关怀的面孔，我感到咽喉里象什么东西塞住似的，好半天說不出話来。

一个月过去了，当我要离开連队时，全連官兵紧紧地圍着我和第一批下放干部，交換相片，互送礼物，签名留言；在战士的日記本子上，我写着这样几句话：“亲爱的战友！我的心永远留在連队，我永远和你們在一起。”

班长，副班长和同志們紧紧地握住我的双手說：“我們真舍不得你們离开連队，今后可要經常来玩呵！”

回到家里，在清理挂包的时候，我发现了全班同志給我一封信，拆开一看，信里夹着一条紅綫，当时楞住了，仔細看了看信，上面写着：

敬爱的列兵首长：

在我們共同生活的一个月中，我們全班在你身上学到了不少的好东西，你要走了，我們是多么舍不得离开你呵……当你快要离开我們时，大伙在一块商量了好几天，总想送你点珍贵的礼物，最后还是决定給你写一封信，捎上这条紅綫。

敬爱的老吳啊！不！將軍同志，通过你和我們一个月的共同生活，使我們深深体会到干部下連当兵的政策实在是好，它象一条紅綫一样，把我們官兵的心更紧密的串在一起了……。

看到这里，泪水模糊了我的老花鏡，眼前又浮現出那些純朴可爱的战士的影子。我掏出手巾，擦了擦眼鏡，好久好久，自言自語的說了一句：“对！讓这条紅綫把我們的心永远連在一起吧！”

列兵生活的一天

少將 趙蘭田

下連當兵好幾天了。我仿佛又回到了二十年前的連隊，和年輕熱情的戰士們朝夕相處，真是親如一家。我是下放來鍛煉的，總想找機會多干些活，可戰士們生怕我累壞了，對我百般關懷。無論我拿起掃帚、扁担或鐵鍬，他們馬上就搶過去了。

有一天淘鐵砂，我想：這下機會可來了，大家都勞動，誰也不能搶我的。前一天晚上我就把鐵鍬和扁担準備好了，打算痛快地干它一場。可是事情總是不那麼順利，出發時班長又命令我在家當值日員。

“原來不是沒有值日員了嗎？”我問班長。

“從今天起恢復值日員制度。”

我知道這是他們耍的“花招”，叫我在家休息。我便向班長請求道：“那也不該輪到我呀！把我排在禮拜天吧，好叫大家出去玩。”

“不行！這是連部排定了的，不能更改。”

我心里想道，假如我再分辯，班長又會說：“軍人要服從命令呵！”

我被留下了，只好作退一步的打算：在家里找些活干。于是我就盘算該做那些事情。可是還沒等我开始工作，另一个留在家的值日員就把我看住了。他拿着个小凳子跑到我面前，一定要我講个故事給他听。我問他值日員都該做那些工作，他說：“任务就是看家，咱就坐这閑拉就行了。”要說往天講故事还可以，今天我真沒心思講下去。我說：“我的故事都講光了。”他說：“你革命二、三十年，几天就講完了？我不信。”他問的我无言答对，我便講了个偵察員的故事，講的是怎样接近敌人捉“舌头”，可把那小家伙給講迷了。隔了好一会儿，他才想起来有件急事要做，就匆匆地走了。借着这机会，我便开始整理俱乐部。我把那些書、器材、黑板和几張笨重的桌子，一件一件地都調整了一下，最后又扫了地。整理好俱乐部，我就去扫厕所。厕所的水箱坏了，一放水就流得滿地都是，弄的鞋、袜子都湿了。厕所积了很多糞便，我想干脆来个大清扫，就登上水箱。正要动手，也不知是班长預先安排好的还是巧遇，一个留在家的病号又找到我了，他一定要我下来。后来他看我鞋袜已經脏了，叫又叫不回去，就和我一齐动手干起来，他好象把脚痛都忘了。我边扫地边想：到班里以后，大家怕我吃不好，亲自給我盛飯，吃的胃不舒服了，大家后悔不該盛多了；夜里刮起大风，就給我盖两床被子，看我往外伸胳膊，又赶快减下一床，真是又怕冷着，又怕热着，又怕我吃的过飽，又怕我餓着；干起活来怕我累着，休息起来又怕我悶着。这种感情真比亲兄弟还亲。我怕扫完了厕所，他又纏着我講故事，我便装着沒事一样，把那个病号支开了，就又去洗刷洗臉間。因为近来劳动

很緊張，顧不上打掃，每個水槽里都淤積着鐵砂、肥皂沫和許多潑存已久的污水，弄得水路都不通了。把洗臉間打掃干淨后，天還早，我還能干點什么，然後再去工地給淘鐵砂的戰士們送開水。這時我突然發現連部的玻璃窗好象許久沒擦了，伸手一摸，一層灰塵沾在手上。我急忙找來兩塊抹布，打了一盆水，先濕的后干的反復擦了三遍。擦完了玻璃，太陽已高高升起，天氣已經開始燥熱了，我就去找水桶，可是水桶都拿去淘鐵砂了，我便想去請值班員想點辦法。但是這種事情找他，豈不是白搭？因為他看還看不住我，能答應我去送水嗎？可是不找他也不行，他比我熟悉情況，我便先想好了和他辯論的詞句就找他去了。果然，值班員先是勸阻，再是說沒水桶，最後，他到底被我說服了。然而，他卻堅持要和我一起去。於是我們兩人輪換着把開水送到了工地。

戰士們看見我們到了工地，大家又喜又急，喜的是正想喝開水，開水就來了；急的是本想讓我在家休息，結果這計策又沒施展成功。我放下扁担就奪鐵鍬，他們怎麼也不給我，硬逼着叫我回來，有的竟使出最后一招兒，下命令說：“你是值日員，擅離崗位是不對的。”我只好回到連部，又把寢室打掃了一遍，然後又挑了兩桶開水，為戰士們回來吃飯做好了一切準備。

大家回來一看，俱樂部變了樣，到處都很干淨清爽，就寫黑板報、大字報表揚我，而我卻感到雖然今天是比较滿意的一天，干了些活兒，可是畢竟是許多年沒做了，勞動生疏了，加上人到了一定年紀，手脚笨，許多該做的沒做，做了的也沒做好，當好一個值日員不容易啊！