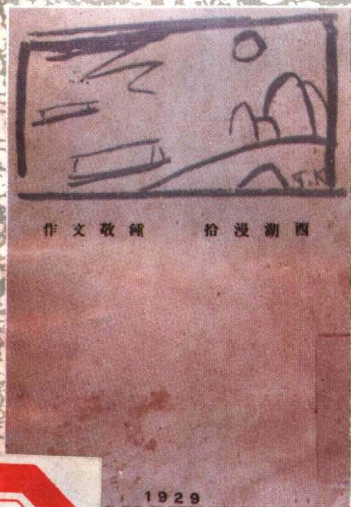


钟敬文

西湖漫拾

· 中国现代散文名家名作原版库 ·



94.618

ZJW

共2本

• 中国现代散文名家名作原版库 •

52B-7

西湖漫拾

钟敬文

据北新书局一九二九年版排印

中国文联出版公司

图书在版编目(CIP)数据

中国现代小说、散文、诗歌名家名作原版库:简装书/鲁迅等著;王彬编. —北京:中国文联出版公司,1998

ISBN 7-5059-3092-3

I. 中… II. ①鲁…②王… III. 文学-作品综合集-中国-现代 IV. I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 17753 号

书 名	中国现代小说、散文、诗歌名家名作原版库
作 者	鲁迅等著 王彬编
出 版	中国文联出版公司
发 行	中国文联出版公司发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	奚跃华
责任印制	胡元义
新版策划	杨成春 韩龙梅
印 刷	北京市社科印刷厂
开 本	787×1092 1/32
字 数	8000 千字
印 张	357.625
插 页	30 页
版 次	1998 年 8 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1—4000 套
书 号	ISBN 7-5059-3092-3/I·2339
定 价	430.00 元(全 86 册)

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

序

近年，散文颇有些热闹的味道了。

论理，在小说、诗歌擅胜一时之后，散文也不该再如以往那么冷清了。但，与小说、诗歌不同，散文的热闹不是时下之风，而是炒卖四十年前的历史存货，这是个值得探讨的现象。

五四以后，中国的文学界发生了革命。就艺术形式而言，西洋的小说、诗歌、话剧，横向地移植到中国，取代了章回、格律和以歌唱为主的旧有模式，虽然唱的最高境界是说，也足够令人尴尬的了。而散文则不，固然，异域的观念也曾经发生过位移，其结果却不是简单的替换，而是与本国的传统相糅和，出品了优质的再生产品，不像前三个文学门类那样，要经历那样一个蹒跚的学步过程，至今仍免不了模仿的痕迹。因此，鲁迅评价新文学运动说，散文的成绩最为辉煌，超过了其时的小说、新诗、话剧的成就。鲁迅的评价是准确的。时至今日，说到那一时代的散文名家，我们也可以毫不费力地数出三十位而感到还有遗漏。在这些作家中，有些人兼搞别样，今天看来已然品位不高，应该淡忘的了，而他们的散文作品却时时被人们所记诵，从这一点说，散文的艺术生命，似乎比小说、戏剧、诗歌还可以更为长久地保存下来。因为，同其它文学门类不同，散文是最能透射出作家的学识、情趣、操守、人格的，从而也就最容易相互沟通。可惜，五四以来形

成的这个优良传统，四十年间发生了断层，至今还没有完全弥合。相形之下，时下的文章，未免做作，仿佛是裱出来的，丢进洗衣机，一洗，全是糨糊，这样的东西写多了，自己也难免糊涂，接受主体又如何能够喜欢？及至轮到散文好不容易热一回，却拿不出自己的货色，只有向历史讨教，这当然是前辈的光彩。

但是，这并不意味，五四以来的散文已然尽善尽美，发展到极至，无可超越的了。众所皆知，中国的散文历史悠久，倘若从甲骨文与青铜器时期算起，是应该比韵语还要长久的。在传统的散文观念里，小说除外，经、史、子、集中的文章都可以冠以散文的。五四以后，有一种将散文精确化的倾向，一方面，增重了它的文学色彩，另一方面又将其软化，散文似乎只余下叙事与抒情的功能，而且三十年代后，又似乎只有抒情体裁被视为散文的正宗，这就免不了格局狭隘，丧失了本应属于自己的园地且少活力了。^{〔1〕}其实，散文是大可以随便的，生活有多么丰富，散文也就应该有多么丰富。当然，在那时，也仍有不少散文的名家，属守旧道，捡到篮里便是菜，不受什么框架的束缚，而不惮于无所不包，难免会让今天的散文作家惊诧，甚或以为不足道哉。

但是，上面的话，并没有抹煞的意思，其目的是说那一时期的散文成绩是任何人也抹煞不了的，今天还有那么多的热心读者，还有那么多的选家纷纷登场便是一个例证。于是也就产生我们的酝酿与构思。这就牵扯到选篇与选书的优劣

〔1〕 这个问题仍在争论，现在又似乎有大散文观复潮的趋势。本书库采取的还是约定俗成的准则。

比较了。应该说，这二者是各有千秋的，不能够相互替代的。关于选篇的优点，这里不去讲它，对于后者，或许更能够客观地展示作家与作品的原有风貌，从而也就避免了选家们的某些偏颇。另一方面，这些原作，久已不流传了，在一般的图书馆里也难以见到，且有上升为“文物”的趋势，如果将其中的一些精品排印出版，^{〔1〕}窃以为不仅对于读者，即使对于当代的散文作家与研究家（原本大概也读得不多）是应该不仅可以感悟到其中的文学氛围，也还可以领略一些版本价值。俗话说，隔日如新，在历史尘封了多年之后，一旦面世，这些名家的原版作品，当会引起纷纭的新鲜之感罢。

准此，我们选辑了鲁迅、周作人、朱自清、俞平伯、郁达夫、丰子恺、叶绍钧、冰心、郭沫若、茅盾、胡适、徐志摩、林语堂、梁实秋、许地山、郑振铎、夏丏尊、钟敬文、沈从文、梁遇春、施蛰存、巴金、阿英、陈西滢、朱自清、陆蠡、张爱玲、李广田、何其芳、苏雪林等三十位名家的代表作品。这样，五四以来的散文名篇大体上也就罗致在内了。读那时的散文，是时时感到一种繁星丽天的愉悦的。如果有可能，我还是愿意把这项工作下去的，这或者为贤者所鄙，以为不足道。其实，选家的劳动应该是一种切切实实的津梁性的工作，自有价值。当然，这些话也依然会被讥为秋虫吊月，偎栏自热的了。这自可不必去计较。但选家也真有时困惑，所谓砖儿何厚？瓦儿何薄？跑掉的鱼是大的，这就需要致谦而有待于提高眼光的精审。同时需要申明的是，在本书

〔1〕 据较好的原版本排印，只是将繁体字改为简化字，以适应目前读者的需求。

库的编选过程中，得到了顾志诚、奚跃华、黄亚昌等先生的热诚支持，是要郑重感谢的。

孔老夫子说：“周鉴于二代，郁郁乎文哉，吾从周。”倘若我们的工作能够鉴往知来，对于中国当代的散文发展有所推动而不是“美女入室”，我们也就满足了。

王 彬

1992.12.20

一
萍：这一个不值钱的小集子，算
我新年敬献你的礼物吧。

出版说明

钟敬文(1903—)，广东省海丰县人。笔名静闻、静君等。

钟敬文是我国研究民俗学与民间文学的著名学者，也是著名的散文家。他早期的散文主要辑录在《荔枝小品》、《西湖漫拾》、《湖上散记》中。

钟敬文的散文清朗绝伦，笔调委婉，郁达夫评论“可以继周作人冰心的后武”。他的散文大致可以分为两类，一是缘事缘物的小品文字，一是精巧别致的游记。无论哪一类文字，钟敬文写起来都是刻画精致，且将自己独特而微渺的艺术感受融和进去，从而漫流着一种品尝、体味、吟咏的风致。他在《试谈小品文》中说“我以为做小品文，有两个主要因素，便是情绪与智慧。……它需要湛醇的情绪，它需要超越的智慧，没有这些，它终将成了木制的美人，即使怎样披上华美的服装”。钟敬文散文的魅力也就在这里罢。

自序

我来这里将半年了，日常应该做的职务，是上课和批阅同学们的艺作；但除了为人家尽力以外，尚有一些剩余的时晷，如果我不高兴去找朋友谈天，或到湖上要子，那么，就轮到提起笔来，在稿纸上写些什么的工作了。这样的时间本不多，而我近来情思的枯竭和笔尖的迟钝，尤其是使自己都不绝地惊怪。这么一来，写下的，就只有一二十篇不成器的短文。除了几篇漫谈文艺的，预备收在另外的一个集子里去，其余大部份都算保存在这儿了。

我虽不是正式地住在西湖上的野庵水阁，但居留在这密迹于她的杭城，总算得上做个好友或近邻了。并且我的文章里，有几篇是专为她而作的，其它似乎也颇与她多少有点关系。因此，我就大意地借光她给我的小书做个幌子，——加冕在书名上。她如果不埋怨我褻渎的话，我要说在这里面，还包含着如许爱悦与留恋的情愫呢。

两三个月前，我曾写了一篇试谈小品文的随笔，在那里除了引用胡梦华君一段文字，来代替说明“什么是小品文”这个问题外，自己也拉杂说了点补充的意见，并把中国过去和现在的小品作妄谈了一下，——要知道该文内容详细的朋友，可检看第三四九期的文学周报。前月无意中翻检厨川白村氏的出了象牙之塔，见中间有论 essay 一章，语意十分扼要

而俏妙。当时很怨恨自己脑里太健忘，两三年前看过的书，不是再重新翻到时，竟一点残存的印象都没有。否则呢，在那篇小文里借它出马一下，不是多少要使自己文章的轻薄性减一二分了么？现在在这里抄出它文中比较重要而有趣的一、二段。一方面自然算是补过，一方面似乎合我这个小丑的文集也还有点关系吧。

如果是冬天，便坐在暖炉旁边的安乐椅子上，倘在夏天，则披浴衣，啜苦茗，随随便便，和好友任心闲话，将这些话照样地移在纸上的东西，就是 essay。兴之所至，也说些以不至于头痛为度的道德吧。也有冷嘲，也有警句吧。既有 humor（滑稽），也有 pathos（感愤）。所谈的题目，天下国家的大事不待言，还有市井的琐事，书籍的批评，相识者的消息，以及自己的过去的追怀，想到什么就纵谈什么，而托于即兴之笔者，是这一类文章。

他接着又写道：

在 essay 比什么都紧要的要件，就是作者将自己的人格底色彩，浓厚地表现出来。从那本质上说，是既非记述，也非说明，又不是议论，以报道为主眼的新闻记者，是应该非人格底 (impersonal) 地，力避记者这人的个人底主观底的调子 (note) 的，essay 却正相反，乃是将作者的自我极端地扩大了夸张了而写出的东西，其兴味全在于人格底调子 (personal note)。有一个学者，所以评这文体说，是将诗歌中的抒情诗，行于散文的东西。倘没

有作者这人的神情浮动著，就无聊。作为自己告白的文学，用这体裁是最为便当的。既不像在戏曲和小说那样，要操心于结构和作中人物的性格描写之类，也无须像做诗歌似的，劳精敝神于艺术的技巧。为表不伪不饰的真的自己计，选用这种既是费话也是闲话的 essay 体的小说家和诗人和批评家，历来就很多的原因即在此。……

像这样甜美动人的文章，再抄下去，于我至少是比较在写自己的文字来得有趣味些；然而怕读者在这里所要求的是我这主人自家丑陋的告白，别人的虽怎样高妙，是不大愿意多听的。何况他的大著在中国是矍然健在呢？上面两段文里所说的，有些在梦华君大作中，也有相似的话语；但不知怎么，从他老先生的笔下溜出来时，似乎总比较更有吸引人的魅力。

去年春间，当雨丝正繁，红棉将落的一天，我在岭表与杨振声先生谈论数年来文坛创作方面的成就。他说散文比较好功绩，诗歌最为失败。此语和后来曾孟朴先生答胡适之先生信中所说不谋而合。近来许多时贤，都颇有同样的语调。大概至少我们可以说，新文学运动以来，散文——小品文——方面，有着相当的成功，这话总不至于大惹起人们过分的反对吧。

诚如朱自清先生所说，散文，“这三四年的发展，确是绚烂极了：有种种的样式，种种的流派，表现着、批评着人生的各面，迁流曼衍，日新月异：有中国名士风，有外国绅士风，有隐士，有叛徒，在思想上是如此。或描写或讽刺，或委曲，或缜密，或劲健，或绮丽，或洗炼，或流动，或含蓄，

在表现上是如此。”无论在思想上，在表现上，我们的作家，如果在他倾向着的那一面，能做到相当的圆熟，在我都是由心地钦佩的。但论到我个人特别的癖好，那似乎是在情思幽深不浮躁，表现上比较平远，清隽的一派。这没有什么多大的道理可说，大约只是个人性格环境的关系罢了。

我自己三数年来写的一些文字，也正如我所癖好的一样，在情思和风格上，大抵多是比较冲淡、静默的，——自然不敢说怎样深远而有余味。朋友们谓它没有强烈的刺激性，这就是个绝好的证明。但这点，我并不很想把它改换，——如果没有更重大的动机时。我所深恨的，是在这个范围内，我不能做到一两分的满意。浮浅，枯涩，荒芜，这些几乎成了我文章里必具的德性。虽然中间偶尔一星可爱的地方，也许不是绝对没有；可是从大体说来，总不能不算是个失败！所以致此之故，自然是很复杂，但学殖的荒落，才器的鲁钝，嗜好的丛杂，这可说是比较要紧的几端了。

如果不是小峰兄殷殷地来信说喜爱我这种小文，并愿我快些写集成给北新出版，即使我还有勇气的自动的编出这个小集子来，怕也没有人就肯把它印行吧？对于他，我此时能用什么语言表示着幽深的谢意呢！

一九二九、二、一，大雪之后，

敬文自叙于杭州。

目 录

自叙	(1)
西湖的雪景	(1)
莼菜	(9)
钱塘江的夜潮	(14)
海滨	(19)
从西湖谈到珠江南岸	(22)
重阳节游灵隐	(28)
残荷	(32)
怀林和靖	(35)
想起五坡岭的母校	(41)
寄北平岂明老人	(45)
记一个台湾人	(50)
悼西薇君	(54)
幽怨	(61)
清水伙友	(69)
谈乡下姑娘及其它	(72)

西湖的雪景

——献给许多不能与我共欣赏的朋友

从来谈论西湖之胜景的，大抵注目于春夏两季；而各地游客，也多于此时翩然来临，——秋季游人已暂少，入冬后，则更形疏落了。这当中自然有其所以然的道理。春夏之间，气温和暖，湖上风物，应时佳胜，或“杂花生树，群莺乱飞”，或“浴晴鸥鹭争飞，拂袂荷风荐爽”，都是要教人眷眷不易忘情的。于此时节，往来湖上，陶醉于柔婉芳馨的情趣中，谁说应该呢？但是春花固可爱，秋月不是也要使人喜欢么？四时的烟景不同，而真赏者各能得其佳趣；不过，这未易泛求于一般人吧了。高深父先生曾告诉过我们：“若能高朗其怀，旷达其意，……，揽景会心，便得真趣。”这是前人深于体验的话。

自宋朝以来，平章西湖风景的，有所谓“西湖十景”、“钱塘十景”之说，虽里面也曾列入“断桥残雪”、“孤山霁雪”两个名目，但实际上，真的会去赏玩这种清寒的景致的，怕没有很多人吧。四时幽赏录的著者，在“冬时幽赏”门中，言及雪景的，几占十分的七八，其名目有“雪霁策蹇寻梅”、“三茅山顶望江天雪霁”、“西溪道中玩雪”、“扫雪烹茶玩画”、“山窗听雪敲竹”、“雪后镇海楼观晚炊”等。其中大半所述景色，读了不禁移人神思，固不徒文字粹美而已。



雪中 西 的 冷 橋

西湖的雪景，我共玩了两次。第一次是在此间初下雪的第三天。我于午前十点钟时才出去。一个人从校门乘黄包车到湖滨，下车，徒步走出钱塘门，经白堤，旋转入孤山路，沿孤山西行，到西泠桥，折由大道回来。此次雪本不大，加以出去时间太迟，山野上盖着的，大都已消去，所以没有什么动人之处。现在我要细述的，是第二次的重游。

那天是一月廿四日。因为在床上感到意外冰冷之故，清晨初醒来时，我便推知昨宵是下了雪。果然，当我打开房门一看时，对面房屋的瓦上全变成白色了，天井中一株木樨花的枝叶上，也黏缀着一小堆一小堆的白粉。详细的看去，觉得比日前两三回所下的都来得大些，因为以前的虽然也铺盖了屋顶，但有些瓦沟上却仍然是黑色。这天却一色地白着，绝少铺不匀的地方了。并且都厚厚的，约莫有一两寸高的程度。日前的雪，虽然铺满了屋顶，但于木樨花树，却好像全无关系似的，这回它可不免受影响了，它也是雪落得比较大些的明证。

老李照例是起得很迟的。有时我上了两课下来，才看见他在房里穿衣服，预备上办公厅去。这天，我起来跑到他的房里，把他叫醒之后，他犹带着几分睡意的问我道：“老钟，今天外面有没有下雪？”我回答他说：“不但有呢，并且很大。”他起初怀疑着，直待我把窗内的白布幔拉开，让他望见了屋顶才肯相信。“老钟，我们今天到灵隐去耍子吧？”他很高兴的。我“哼”的应了一声，便回到自己的房里来了。

我们在校门上车时，大约已九点钟左右了。时小雨霏霏，冷风拂人如泼水。从车帘两旁缺处望出去，路旁高起之地，和