

办中学的一面镜子

《沙坪岁月——

重庆南开校园回忆录》文选·书评

刘鹤守 编

中国文联出版社

0274397

沙坪坝中学的一面镜子

《沙坪岁月——重庆南开校园回忆录》文选·书评

刘鹤守 编

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

办中学的一面镜子/刘鹤守编 —北京:中国文联出版社

2006.10

(翰海潮丛书)

ISBN 7-5059-4782-6

I 办… II. 刘… III. 文化—作品集—中国—当代 IV. I2639

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 2558 号

书 名	办中学的一面镜子
编 者	刘鹤守
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	向 群
印 刷	北京通州图文印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	180 千字
印 张	7.5 印张
印 数	0001 - 3000
版 次	2006 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7 - 5059 - 4782 - 6
定 价	20.00 元

编辑前言

忆昔喻今。《沙坪岁月——重庆南开校园回忆录》(刘鹤守编,2003年10月中国文联出版社出版)回顾的是五、六十年前重庆南开中学育人的故事。那时战火纷飞,而成就辉煌。它和当今一些中学功利色彩浓厚,人文精神缺失,学生几乎成为应试机器,成鲜明对比。我们忧心,长此以往,当下的教育将陷子孙后代沦落而不能自拔的境地。纵然现在社会的“逐利奔跑”会视当年的“冰清玉洁”不可思议,我们仍然秉持《沙坪岁月——重庆南开校园回忆录》一书的理念,继续编出这本文选和书评。

傅国涌近编《过去的中学》一书,收入《沙坪岁月——重庆南开校园回忆录》里的九篇文章,可能它能再现过去的中学的面貌吧。本书文选在原书184篇文章中选出有文采、有代表性的16篇,便于无暇通读全书的人们浏览,如果有兴趣,可再读全书。书评则收入思想、学术、教育、科技、新闻等各界19人在报刊公开发表的对该书的评论。他们以自己的眼光肯定书中的有益的内容,这有助于对该书的理解。而且,书评中还有超越性的论述,例如,谢泳的书评指出:中国曾经用了不长时间、没有发生障碍地就完成了从传统教育向现代教育的转型,因为当时教育制度变革的核心理念顺应了世界文明的主潮。他的论述既点出了南开办学成功的关键,而且令我们推及中国教育之外的领域转型为什么举步维艰。

本书书名为《办中学的一面镜子》,系取自教育家朱九

思写的书评题目。

为使读者了解《沙坪岁月——重庆南开校友回忆录》成书的背景,本书附录编者若干涉及南开学校和张伯苓校长的文字。

在编排上,文选各篇按原书目录上的顺序。书评各篇按发表时间先后的顺序。有的书评不只在一种报刊里发表,因而有不同的题名和内容删节,对这些书评的不同版本,本书均予刊出,以资对照。一般读者只须选其中一种版本阅读就可以了。选文和书评均注有作者简介。

2006年是重庆南开中学建校七十周年。谨以此书的出版作为纪念。

2006年9月

本书承万传斌、许燕吉、唐美华、邢淑洁、葛焕称等先生、女士校看,谨谢。

目 录

编辑前言

第一部分

《沙坪岁月——重庆南开校园回忆录》文选

3	培养人的教育(代序之二)	陈为汉
4	南开,在沙坪坝	郑家骏
12	长忆吾师	孙开远
17	激情孟夫子	朱永福
22	砚农老师	吴祖望
23	评卷的魄力	王 铨
25	齐鲁志士 学子良师	孔德淳
30	前尘似梦话《健报》	马 平
38	由体育想起的	陈 宽
40	舞台春秋	徐应潮
48	忆合唱,念南开	雷 颖
52	忆一位校园歌手	段永兰
54	水塔	王 光
56	寄英茂	齐邦媛
63	范继淹的双行泪	喻舸居
68	战火年华	周幼松

第二部分

《沙坪岁月——重庆南开校园回忆录》书评

谢 泳

73 怀念从前 《新闻周刊》2004 年第 14 期,4 月 19 日

74 说一说“老中学”难忘的事——读《沙坪岁月——重庆南开校园回忆录》..... 《文汇报》2004 年 6 月 5 日

张皓若

77 教育应求人的全面发展

..... 《光明日报》2004 年 5 月 11 日

刘鹤守

79 那不是一群小“精神贵族”么?

..... 《博览群书》2004 年第 5 期

樊百华

84 冰清玉洁的画卷——读《沙坪岁月——重庆南开校园回忆录》感言 《扬子晚报》2004 年 5 月 24 日

85 中国未成年人教育的典范 《社会科学报》2004 年 9 月 2 日
傅国涌

92 呼唤人的教育 《文汇读书周报》2004 年 6 月 11 日

95 回忆老南开的民主 《北京日报》2004 年 7 月 12 日

97 呼唤人的教育——读《沙坪岁月——重庆南开校园回忆录》
..... 《偶像的黄昏》2006 年 2 月长江文艺版

102 《过去的中学》前言 《书屋》2006 年第 5 期
萧雪慧

111 曾经拥有过的教育资源——从《沙坪岁月》谈起

..... 《教师之友》2004 年第 6 期

尉天纵

120 名校的条件:南开百年的思索 …《南方周末》2004 年 7 月 1 日

122 南开,昔日辉煌能否再现?——以一个实例论名校成因
……………《社会科学论坛》2004 年第 8 期

萧 前

125 以人为本的南开精神 …《光明日报》2004 年 7 月 7 日

陶恒生

127 庆南开百年 贺《沙坪岁月——重庆南开校园回忆录》
面世 ……………《传记文学》2004 年 7 月号

134 南开琐忆 ……………《老照片》第 36 辑,2004 年 8 月

范 泓

138 张伯苓的教育思想 ……《读书时报》2004 年 7 月 14 日

李·坪

141 曾经受过的青少年教育——《沙坪岁月》引出的遐想

……………《读书时报》2004 年 7 月 21 日

143 榴花红后 菡萏含芳

……………《中国中学生报》2004 年 10 月 8 日

喻龄居

146 沙坪岁月忆弦歌——记刘鹤守编《重庆南开校园回忆录》

……………《中外杂志》2004 年八月号

张存浩

151 培养科技人才的摇篮——读《沙坪岁月》并贺母校南开
学校百年华诞 ……………《光明日报》2004 年 8 月 27 日

朱九思

154 办中学的一面镜子

……………《中国教育报》2004 年 9 月 16 日

张天来

- 160 回想五十年前的重庆南开中学
..... 《中华读书报》2004 年 9 月 22 日

叶志达

- 163 《沙坪岁月》:百年南开的一页
..... 《深圳特区报》2004 年 10 月 14 日

李冰封

- 165 《沙坪岁月》启示录——抗战时期重庆南开中学点滴
..... 《科学咨询》2004 年第 21 期,11 月上半月

- 168 教育的传统资源——《沙坪岁月》的启示
..... 《炎黄春秋》2005 年第 1 期

- 174 《沙坪岁月》启示录
..... 《社会科学论坛》2005 年第 1(A)期

张耀杰

- 185 《沙坪岁月》与公民教育
..... 《山西文学》2005 年第 4 期

蒋丽萍

- 191 “三点半”精神 《新华日报》2005 年 10 月 22 日

第三部分

附录

- 197 重庆南开中学·张伯苓·喻传鉴 刘鹤守(编)
201 张伯苓之路 刘鹤守
219 张伯苓与胡适的同和异 刘鹤守
221 略论《张伯苓》电视剧的反映——刘鹤守致陈文诗的信
225 《沙坪岁月》(资料版)编者向读者推荐文章的按语
229 《沙坪岁月》(资料版)摘抄 刘鹤守(编)

第一部分

《沙坪岁月——重庆南开校园回忆录》

文 选

培养人的教育

(代序之二)

陈为汉

南开的教育是培养人的教育,不是培养工具的教育。

一跨进南开的大门,你会发现有一条不成文的要求:既要学得好,又要玩得好。在南开这个小天地里,有的人学会了打垒球,打桥牌;有的人学会了唱歌,欣赏音乐;有的人阅读中外文学名著,学会了写作;有的人培养了社会活动的本领……书呆子是极少数。我觉得这就是培养生气勃勃、有血有肉的人的教育。

南开不像今天的中学那样视升学率如命,而是重视培养学生的理解能力和解题能力,其升学率偏偏很高。尽管当时有不少显要子女在南开上学,学校和老师却一视同仁。学生之间实行真正的公平竞争,各种观点可以自由发表。因此,南开存在着浓厚的自由平等的风气。这种风气可以促使年轻人上进,提高他们的自信,加强他们独立思考和明辨是非的能力。这是更重要的培养人的教育。
(1995年)

(作者简介)就读于重庆南开中学1944级。1948年清华大学经济系毕业。50年代在中共中央编译局工作。1979年起在四川省社会科学院,为研究世界经济的研究员。

南开,在沙坪坝

郑家骏

在抗战时,沙坪坝南开的校区颇为壮观。全校的中心是一个大运动场,有一圈 400 公尺的跑道,围着一个大足球场。运动场的南、北方有广阔的看台。在南方坡上有一串三个男生宿舍;北方坡上是女生教室及宿舍,称受彤楼。操场东方有许多篮球场,再向东坡上是四大建筑:忠恕图书馆,范孙楼(总办公厅及男生教室),芝琴馆(化学、物理、生物阶梯教室)及午晴堂(大礼堂)。这些房子都是结结实实红砖绿瓦的雄伟建筑。校门则在范孙楼和芝琴馆之东。一进校门就看到两边的阔叶树(喜树)和棕榈树。站在范孙楼和芝琴馆中间广场的边缘能俯视大操场,气象不凡。操场的西边有一个四面垂杨的池塘,游鱼沉浮可数。在受彤楼和大操场间有一片梅林。整个校区由一位退休的王老师(学生顽皮的叫他王老憨)维护整修。在一切从简的抗战时期,沙坪坝的南开可说是一个世间桃源。

南开中学一向男女分班。同一班的男生分四组,女生有两组,每组的 30 多人。男女同班只有过一次,那是在 1938 年的暑假里。校方要顾及从沦陷区过来的学生学业可能因逃亡而耽误,而且考进南开并不是一件容易的事,所以学校特地于那年夏天开了几个暑期补习班。笔者随家从汉口来,也是那年进入准备考初中二年级的那一班,大家在范孙楼上课。当时南开风气严谨,男女生之间没有甚么交往,连在教室中的座位都是女先男后,泾渭分明。不但此也,每

周一次的国文作文，老师都是依名次发卷子的。通常女生拿头卷时，众女生就特别鼓掌；男生拿头卷时就看男生拼命鼓掌，女生撇嘴。这种“冷战”的结果倒是促进了大家拼命用功作文的风气。几十年后，当初的男女同学见面时，谈起这些事，不觉莞尔。

重庆是抗战时的陪都，政府官员和大人物都汇集于此。南开是当时最好的中学，这些要人们的子弟如果正值中学年龄，当然想进南开。其中不乏读书读得很好的学生，像我们班上谭熙鸿先生的儿子谭叔婴，功课为全组之冠，有一年六门课中他得了六个甲，我们戏称他“身怀六甲”。但有的来头大的子弟不太用功，这些家长有的捐款给学校（南开中学为私立），有的亲自或挽人来说项。在当时的情形下，张伯苓校长碍于情面，为公为私，都不好完全拒绝。但张校长有一套办法。他会对外人说：“行，我准他（她）进来，不过要是一学期或者一学年后功课不及格，就得‘刷’掉。”言出必行，绝无通融。几十年来我和内子（也是南开同班毕业）在世界各地偶而遇到一些绅士淑女，叙谈起来听我们是“南开人”，也会说他（她）们也在南开念过半年或一年书，内子和我听了就会微笑对看一下，很有趣。

记得初中二年级，坐在我后面位子的是汪文悌，他是汪精卫的孩子，孔武有力，但读书颇不用功，时常欺负小个子同学，我们叫他“蛮牛”。记得他的字写得很糟，文章也不高明。我们的国文老师山东赵毅生先生常常摇头叹息：“汪文悌呀汪文悌，你的爸爸国文那么好，你怎会那么糟哩？”全班同学总是大笑，他也跟着笑。汪同学于一年后就跟着他的父母回南京去也。

南开的老师好得实在没有话说。他们个个都是饱学之

士，又能循循善诱；用天津话讲就是“真棒透啦！”

我们每个学期从星期一到星期六，上午都有“国、英、算”。国文从白话到古文，从《论语》、《孟子》、《荀子》到《庄子》都得读。国文老师孟志荪先生跟着我们升级。他不但给我们扎实地打下基础国学，而且教我们儒、道、墨、法的思想和做人之道。听说当时不少大学想聘他去当教授，都被他推辞了。

孟老师觉得教中学生比教大学生更有意义。他说一个人的“型”是在中学“定”的，到大学就太晚了。听孟老师教书真是如沐春风，有时候他老先生高兴，在教室学生座位前后左右穿来穿去，连说带表演，极引人入胜。

他还喜欢突然指着一个学生问问题。有一次他走到我面前：“你说，奸巨滑上面是个甚么字？”我一时大胆，用手指回他说：“老。”他狠狠瞪我一眼，然后哈哈大笑说：“骂得好！骂得好！”弄得我很不好意思。高中毕业时，承他邀我到他家（校区内的教师住在学校西、南两方，叫津南村和南园）小叙，问我打算到大学去念什么，他希望我念国文，我的回答却是化学，颇令老先生失望。孟老师于前几年过世。想想自己现在的年纪也到“奸巨滑”上面的那个字了，好怀念他老人家。

英文老师有好几位：毕世华、童仰之和喻娴文老师。他们的英语发音都很标准，比较近于英国口音。喻老师是校主任喻传鉴的长女。喻主任是一位短小精悍的教育家，襄助张校长把学校治理得井井有条。不过做校主任这种职位的人，不管把事情做得怎么好，总免不了背后给学生骂。私下里顽皮的孩子们给他取个浑名：臭鱼。多少年来这个浑名已经盖过本名，渐渐地已经不再是一个骂人的名字，变成

喻主任的一个别号了。

喻主任有六位女儿，个个都是人中之凤。有桩妙事不妨一谈。多年前，有一位在美的中国名教授来访，在我办公室里自我介绍，他知道我也是南开的学生，所以他讲了一句亲热的话，但让我一时不知如何回答。他说：“我的丈人就是臭鱼。”

南开每一位数学老师都给学生打下硬梆梆的根底。初中的老师是伉铁健先生，一口天津话，其凶无比。上课时要求学生个个端正挺坐，双手放在膝盖大腿上，稍一坐歪就是一顿痛骂。问起问题来从不叫名字，只是叫座位的排数和序列：“三排二！”“四排六！”在他班上连气都不敢大声喘。可是教得真好，又由于必须全神贯注听讲，学到的东西真不少。

后来在大学时和内子相熟后，才知道伉老师教她们班的时候非常之客气，面带笑容（伉老师从来没有跟我们笑过），有趣有趣！

高中的数学老师是孙元福先生，也是一口天津话。据说孙老师曾在东北抗日战争中跟苗可秀一同打过游击。在初中，伉老师教过我们代数、三角、平面几何；在高中，我们从孙老师处学高等代数、立体几何和解析几何。孙老师每天要我们做一大堆习题，然后第二天把我们做的发回，改正，计分，再带走次日的习题。我们做习题每天忙得不亦乐乎，孙老师每天每班要改30几份卷子，而且改得很详细，真不知道他睡不睡觉。孙老师讲解分明，讲到要紧的地方不嫌重复，而且讲完一段后用手一再比划：“切记，切记！要紧，要紧！”

芝琴馆是学生上科学课的地方。上课时由于老师要做

示范实验,所以学生都要坐在阶梯教室的位子上。班上的国、英、算、历史、地理、公民等,都是学生坐在范孙楼或受彤楼自己班上的教室里,然后老师进来上课。

上科学课时,则每班学生轮流到芝琴馆去。有时上一班是女生,那么下一班的男生会闻到一点花露水的余香或者可能拾到些手帕之类的玩意儿。可是那时“贾宝玉”型很少,而且居然有几个非常顽皮的男孩子会拿点有臭味的化学药品放在教室角落里给下一课的女生开个玩笑。有两个男生曾因“硫化氢事件”给记了两个大过。我有一次在上课前拾到了座位底下一张小纸“抱独身主义者请签名”,上面签了十几位女同学的芳名,其中有我未来内子的姐姐和几位颇为知名的女同学。守息事宁人之则,我看过笑笑就扔掉了。但多年后在大学及社会上,我曾有过机会向其中几位讲出来,引出几个红脸。据我所知,这些女同学日后个个都做了贤妻良母。

初中三年和高中三年,每年都要有一门生物、化学或物理。除了上课时的示范实验之外,每班每一星期都要去芝琴馆做一下午的实验,在抗战时这种机会不是每个中学校的学生都能有的。

这里,我要特别提到一位化学老师郑新亭先生。郑老师(学生叫他郑老憨)教学层次分明,条理清楚。多少年来,重庆南开的毕业生进大学主修化学、生化、农化或化工的不计其数。郑老师墓木已拱,可是看今日他的学生们在台湾海峡两边以及在海外的化学化工成果,真不负当年郑老师的一番培育苦心。

通常学生对历史和地理课程的兴趣不大。在南开的老师则有特殊的教学法。比如说教外国地理的女老师董心涵