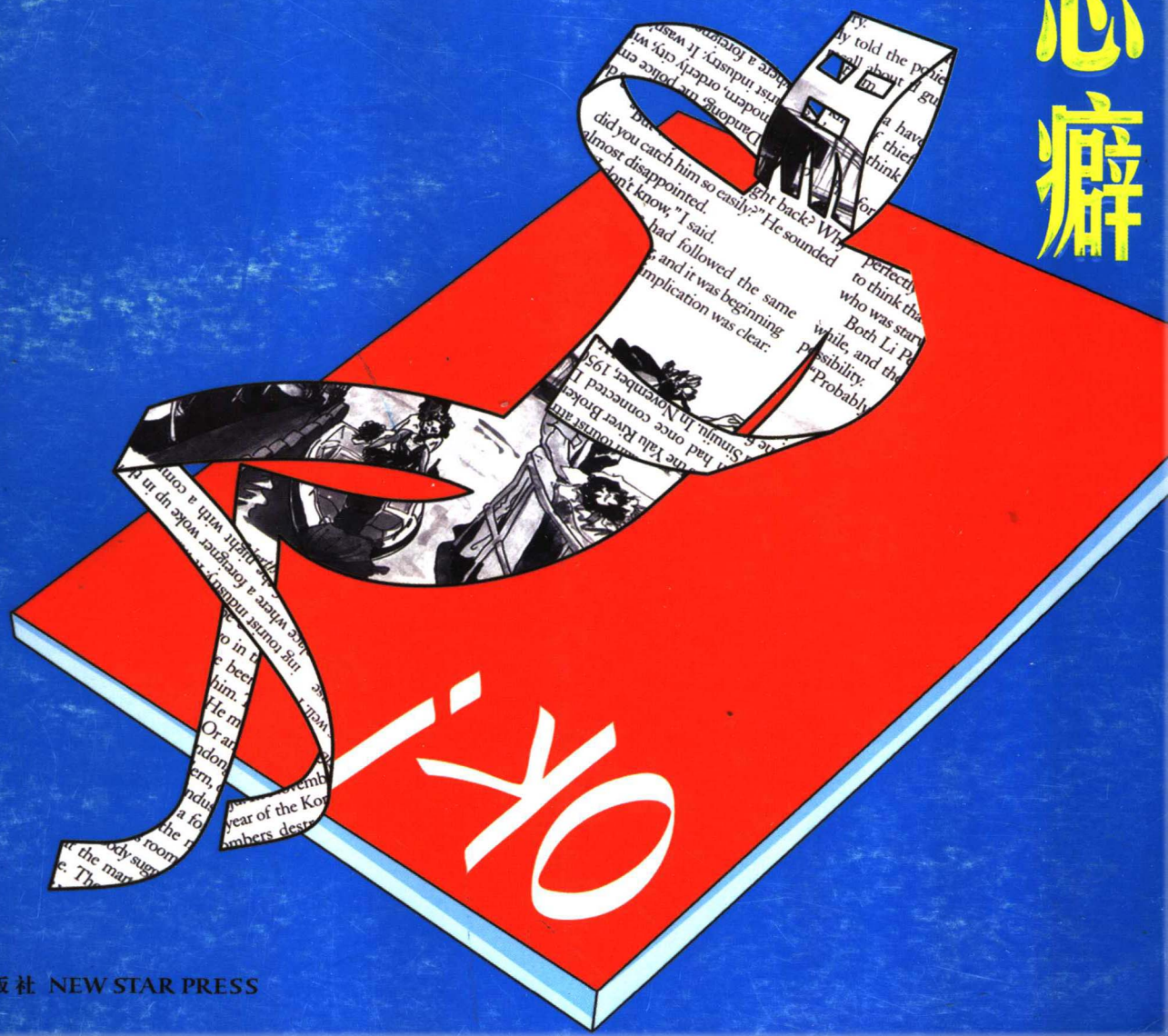




《新周刊》十周年系列丛书·令狐磊 著

杂志心癖



《新周刊》十周年系列丛书

杂志癖

令狐磊 著

新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目(CIP)数据

杂志癖 / 令狐磊著. —北京: 新星出版社, 2006.8
(《新周刊》十周年系列丛书)

ISBN 7-80225-096-X

I. 杂... II. 令... III. 杂文 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第086362号

杂志癖

令狐磊/著

责任编辑: 丁纪红

责任印制: 韦 舰

装帧设计: 梁伟锋

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢 刚

社 址: 北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

邮政信箱: 北京市东四邮局7号信箱 100010

电 话: 010-65270477

传 真: 010-65270449

销售热线: 010-65512133

E-mail: newstar_publisher@163.com

印 刷: 河北大厂彩虹印刷有限公司

开 本: 889 × 1194 1/24

字 数: 180千字

印 张: 11.25

版 次: 2006年8月第一版 2006年8月第一次印刷

定 价: 28.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷公司联系调换。

目录

序

杂志

- 让人惊奇的爆炸物 005
- 一本特立独行的杂志 007
- 一种世界大同的杂志语言 011
- NEXT一代 015
- 女人乱翻杂志 019
- 冒险资本家福布斯 023
- Interview: 安迪·沃霍尔的空洞派 027
- The Face之一: 颠覆英国的脸 031
- The Face之二: 暂时落败 034
- 只剩下一个Terry Jones 038
- i-D一眨眼, 我们就眩晕 041
- 做一本坎普的杂志 045
- W与V: 时装杂志界的两把剪刀 049
- 像《明镜》一样思考 052
- Wallpaper与它倡导的生活 056
- A: 一本无忌的杂志 059
- 慢杂志 063
- Cluster: 后未来杂志 066

069 Robb Report: 奢侈研究所

072 来自生活之底力

076 绝望主妇的杂志

080 文学杂志不死

084 LOHAS, 杂志有机

087 平坦世界的杂志

风尚

093 汤姆·福特为谁效力

098 新Gucci与后汤姆·福特时代

104 时装乱性

110 Vivienne Westwood启示录

119 意大利Vogue的秘密

127 名利的磁场

135 路易·威登之路

143 大都会YOYO

150 香奈儿的春天

157 瀛风日下?

164 奢侈的流向

创意

创意之邦 175

iPod一代 183

我迷你, 故我在! 190

奢侈的小机器 197

手拍暴民 204

瑞典的创意森林 212

北欧设计·另一种坎普 218

生活钝感力 222

创意世界体 232

阐释

论Bling 240

生活家之十八释 249

奢侈反对阐释 256

序

2000~2001年间,我的运气够好,发现了“飘一代”、“第四城”、“她世纪”,也发现了令狐磊。

那是2001年上半年的一天吧,我上网在《三联生活周刊》的论坛上看到了令狐磊分析中国周刊现状的长文,并通过链接进到了他的“磊周刊”。当即我就写了封E-mail给他,并留了自己的电话。我的意思简单明确:如果他愿意,可以马上成为《新周刊》的一员。正所谓缘分,那时他临近毕业,正考虑去向,最惊险的是他几乎就要去一家叫做《少男少女》的杂志报到了,是这封信把他拦截到了其实他早就心向往之的《新周刊》。

这是一个注定要做杂志的人。在他成为杂志人之前,他对中外杂志的熟知程度已远在很多当时公认的高手之上。果然,他成长神速,一年后即破格成为《新周刊》主笔,两年后担纲创办《新周刊》子产品《时代周报》并出任执行主编。而他拥有众多Fans的专栏《令狐磊杂志》,也结集成为眼前的这本《杂志癖》。

在我的视野中,敢称“杂志癖”的,国内杂志人中独令狐磊一人。也因为这个判断,更为他开了这个国内独一份的只谈杂志的专栏。

现在,作为“杂志癖”的令狐磊出了这本《杂志癖》,我想我最应该说的是这四个字——实至名归。

《新周刊》执行总编 封新城

我现在处境危险,因为我与一大堆的“爆炸物”为伍——在我的办公室桌子、家里的工作桌、沙发上、饭桌上、床上……只要伸手能及的地方,都堆满了各式的“爆炸物”:《时代》、《国家地理》杂志、《明镜》、台版GQ和FHM、港版《号外》和Milk等等。

“我们处在一个媒体爆炸的时代,每天接触无数的信息。作品的冲击力(Impact)如果出不来,就算概念再好,别人也看不到。”

正如香港设计杂志VQ的创意总监设计师所说,这个资讯爆炸的年代中,杂志必须而且不得不让自己变成一种爆炸物,才能存活。

九 杂 志



让人惊奇的爆炸物

我得跟你说,我现在处境危险,因为我与一大堆的“爆炸物”为伍——在我的办公室桌子、家里的工作桌、沙发上、饭桌上、床上……只要伸手能及的地方,都堆满了各式的“爆炸物”:《时代》、《国家地理》杂志、《明镜》、台版GQ和FHM、港版《号外》和Milk等等。

你或许会问,咦,这些不是杂志么,怎么会是爆炸物?没错,这些的确是杂志,但它们难道不都是能量惊人的爆炸物吗?

最佳的杂志其实就是让你感受一次explosive的绚丽。它们都有核心而富有的思想和精神亟待爆发,它们都有各式妙绝人心的资讯让人浮想不已,它们都令人捧在手上就不得不为之心跳加速,它们都有严谨理性的版面构成元素形同爆炸品的内部构架,它们都有能量让人堕落其中进入能量黑洞中……页面的物理装订中透露着无穷的能量。

这些是神似,实际上,这个资讯爆炸的年代中,杂志作为媒介之一,必须而且不得不让自己变成一种爆炸物,才能存活。它必须成为最精心制造的爆炸物,在阅读者手中爆炸,达到最炫目的效果并以此弥补作为最迟缓媒介之不足。正如香港设计杂志VQ的创意总监设计师所说,“我们处在一个媒体爆炸的时代,每天接触无数的信息。

作品的冲击力(Impact)如果出不来,就算概念再好,别人也看不到。”

从另一个角度来看,无论是广播、电视、报纸抑或是最让人害怕的网络都不可避免地带有流水化的劣势,能长期保存在受众手中的唯有杂志这种爆炸物而已,更难得的是,重新翻阅一些老杂志,它们仍然能再次爆炸。杂志是一种特殊的媒介,它该是爆炸型的。

以前卫精神的圣经杂志——英国i-D为例,其每期封面用词都积聚着能量: Intrepid(无畏)、Soul(灵魂)、Wink(使眼色/打信号)、Wise(精明)、Dynamite(不凡)、Chic(别致)、View(视野)、Heart(内心)、Original(独创)……闭上眼睛都能感受到这些单词背后蕴含着几可爆炸的能量,当然,这是一本永远保持封面模特一只眼睁着一只眼闭着的杂志,其杂志精神在眼色中发生了爆炸。

更让人心动的选题、更让人惊艳的图片、更让人叫绝的版式与整体视觉、更强调形式主义,这些作风都被现代新派杂志奉为圭臬。缔造《惶惑》Geek风尚的英国杂志强人杰弗逊·哈克的新作Another Magazine就干脆标榜“另一本”和“唯一一本同时提供给男人和女人的国际时尚杂志”,这本由美国人控制美术风格,英国人制造,摄影、参与者来自全球时尚界的Another异类杂志,却受着时尚中人、杂志迷的广泛追捧。这些标榜只是外表而已,更实质的关键在于“Another”而已,杂志精神在此发生了爆炸。

我们该如何理解杂志?总是有人在思考它应该承载什么?是理想还是现实,是理性还是感性,是风情还是闲情,是波希米亚还是布尔乔亚……或许,这种思考本身出发点就是有违杂志精神的,杂志不该承载什么,它该考虑能爆炸出些什么。

在一个寂静的凌晨,我终于发现我一直独爱品客薯片的缘由了——打开它的盖子时会“噗噗”地发出小小的爆破声,难怪难怪。

一本特立独行的杂志

有天夜里,我曾经梦过全世界都在热卖一本标榜“特立独行”的杂志,细节只记得以下若干,特记如下:

1. 它不为自己设置什么,也不为别人设置什么。
2. 它的编辑记者可以这样招聘: 既不喜欢自己也不喜欢别人的人。
3. 只要它愿意, 它甚至可以跟踪一只流浪狗在城里生活的一天完成一组报道, 只要那是一条特立独行的狗。
4. 它不喜欢像《新周刊》那样给人总结、下定义、提概念, 它只呈现其原型。
5. 它不害怕争议性, 也不害怕遭遇忽视的冷场, 它只害怕麻木。
6. 它只有一种杂志语言模式, 然后关系到它的思维方式和操作习惯。
7. 它的上司不会像苗炜那样说: “这个选题没啥意思, 你丫别做了。”而会说: “这个选题没意思, 你丫要把它做得有意思。”
8. 它的封面永远不上在别的杂志封面上出现超过3次的人物。
9. 它太像一个人, 你会在迷恋之中感到拥有它就行, 然后感到与他人隔绝, 甚至是感到孤独。
10. 它是像张海儿描述的读物应该具备的——“一本让人读后会心微笑”的杂志。

11. 它确信自己之前做的每一件事都不后悔(就像做人一样)。

12. 它即便三点不露,也会让你感觉性感不已(反过来,即便要它三点都露,它也会弄得纯洁非常)。

13. 它不像海夫纳那样热爱拥抱一堆兔女郎,它懂得尊重每一个兔女郎的感情。

14. 它特立独行地做以下怪事:收集别人扔下的草稿,征集狗仔队的各种卑劣招数与废片,搜寻家庭中的匪类情人,搜索名人小时候最臭的一件事情……无他,因为它并不违法。

15. 它从不像龚晓跃那样标榜“××制造,信心保证”,因为它只能标榜“特立独行,绝不保证”。

16. 它不跟随谢晓萌那种Mook的惊人高价战略,因为它觉得向钱冲并不一定能“进步”。

17. 它绝对不去办一本与自己个性毫不相关类似于“玫瑰”的子刊,即使多有钱或这玩意能卖得多好,即使有人这么干——去生一个和自己基因完全不同的儿子。

18. 它不会像《时尚》那样像生子生孙一样每出一本都叫“时尚××”,它每次做子刊都该是一次富有创新精神的创造。

19. 它尊敬《欲望都市》里面那本New York,对他们要报道的“单身贵族”凯莉,从“快乐的单身贵族!”到“快乐的单身贵族?”来一套“无耻欺骗”的见风驶舵,180度的忽然转变让作者与读者都充满新鲜感。

20. 它不希望杂志出现《读书》那种围起来一个桌子的感觉,它希望参与其中的人都能开怀见诚,只是用心去做一本杂志。

21. 它显然不能理解秦朔、胡舒立所做的东西为何竟能如此缺乏趣味,是不是中

国人都变成商业机器了？

22. 它认为杂志如果失去幽默感与死去性欲并无严格意义的区别。

23. 它不会像某张体育报纸那样玩“生于×月×日”然后“死于×月×日”那种残酷自己的黑色幽默。它只玩别人的幽默。

24. 它每期只做一件事情，并倾全杂志社的力量做好它。

25. 每个读者翻开后都会有兴奋目睹他所“未知”的感觉。

26. 它的读者对这期爱不释手，然后对下一期更加爱不释手。

27. 绝不向其他网站供稿，他们只懂得像贩卖盗版光碟一样糟蹋你的内容。

28. 它不给余秋雨看，不给董桥看，不给石涛看，不给余杰看，可以给沈宏非看，因为他要无所不晓。

29. 它的市场逻辑非常浅白：因为每个人最本地只是一个人而已，每个人都可能是潜在读者。

30. 它不会像《红鲱鱼》(Red Herring)那样成为一条生于资本运作精于此道又最终死于此道的“鱼”。它依靠人本，不依靠金钱。

31. 它不会是《巴黎竞赛画报》那样的右派杂志，因为它会在左右派中间派之间，即便实在要归类，它只宁愿做左派。

32. 它想把《纽约时报》那句口号抄袭过来——“刊登一切适合特立独行风格的东西。”

33. 如果王小波在世，它想请他做主编。

34. 很遗憾地，这只会是一本理想主义的杂志，因为现实生活太热爱设置人，亦在设置我们的杂志。

[illegible]

Madness
Follia

Autoritratto di Mario, 80 anni,
ospite dell'Ospedale psichiatrico
René Vallejo, Camaguey, Cuba.



一种世界大同的杂志语言

任何人打开Colors都会立即感受到它不同凡响的“无国界”理念。一如我们所尊敬的“无国界医生”，若然我们相信除却政治家，好多好多的东西能以“无国界”的方式存在且备受尊崇的话，“无国界杂志”亦该名列其中，Colors便是其中的典范。

在全球超过70个国家与地区以8种语言出版过7个版本，Colors自称是“一本向全球青年说话的双月刊”，坚持以影像为最重要的媒介——以这种世界大同的语言触及最多数量的人，并制造强而迅速的影响。Colors的背景亦有别于一般的商业杂志，它不从属于任何一个杂志集团或报业集团，它是意大利著名服装品牌贝纳通（Benetton）的传播研究中心——Fabrica的出版业务的其中一环。一脉相承，三者都独具调动全球文化创造能量之技。

Colors现任创意总监Fernando Gutierrez（杂志以此职务为核心）在第41期之后加盟，这位出生于1963年，毕业于伦敦美术专科学校图像设计系的创作奇才，1995年便曾为Colors改版作创意指导，2000年年底正式就任，他为Colors制订了新的杂志语言方式，以崭新的图片编排和报道方式，采用全新的设计风格，更重要的一步是，Gutierrez成功地让Colors“将注意力转移到在地球上居住的不同的‘社群’，并以照片及访问去重述全人类拥有的简单而直接的内在美”。