

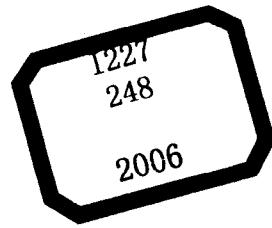


为美丽的风景

而忧伤

邵进

北京文海出版社



# 为美丽的风景 而忧伤

邹 进

## 图书在版编目(CIP)数据

为美丽的风景而忧伤/邹进著.—太原:北岳文艺出版社,  
2006.5

ISBN 7—5378—2874—1

I. 为... II. 邹... III. 诗歌—作品集—中国—当代  
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 034383 号

## 为美丽的风景而忧伤

邹进 著

\*

北岳文艺出版社出版发行(太原市解放路 46 号楼)  
山西省新华书店经销 北京华正印刷有限公司印刷

[www. bywy. com](http://www. bywy. com)

\*

开本: 880×1230 1/32 印张: 7 字数: 140 千字

2006 年 4 月第 1 版 2006 年 4 月第 1 次印刷

印数: 1—3000 册

\*

ISBN 7—5378—2874—1  
I • 2799 定价: 25.00 元

# 目 录

## ■自序

时常使我感到的，可是说不出/1

## ■作为序的一组散文

兰亚明：永远的诗人/5

徐敬亚：二〇〇五邹进来深圳/12

王小妮：对另外六个人说/16

吕贵品：走近邹进/18

刘晓波：邹进是个好同学/21

白 光：释放自己/25

## ■诗歌集

人/28

一些数字/29

虽然/30

大江的早晨/31

童心/32

发现/33

青春/34

葡萄园/35

**目 录**

- 吉他/36  
黄昏·夕阳·海/37  
月光·海/39  
海·岸/41  
孤独/43  
日出·印象/45  
中国/49  
钟声在响/52  
梦幻者的夏日午后/54  
为美丽的风景而忧伤/56  
秋颂/60  
我的夏天/62  
六月之夜/64  
告别/66  
孤独的松树·感想/68  
钥匙/70  
呼喊/72  
夜里,风声/74  
风/75  
身影/76  
荒山之夜/78  
大街/80  
夜景/82  
现代画廊/85  
一棵蓝色的树/88  
月光/90

为美丽的风景而忧伤

钟声/92

两只眼睛/94

**■人天驿站**

要做就做优秀/97

**■云游诗篇**

云游诗序/104

虽然无情/105

微乎微乎/107

举杯欲饮/108

时光/110

哪怕只是片刻/112

天空中的蜡烛/114

骑马穿过……/115

过去的日子/117

是什么让人伤悲/118

心中的月光/118

大赦天下/121

**■诗评**

作为生命形式存在的

——读刘霞的诗《一只鸟又一只鸟》/122

证明自己存在的努力

——诗雪迪的诗/131

**■论文**

说朦胧/138

论拜伦/153

时常使我感到的，可是说不出

## 自序 · 时常使我感到的， 可是说不出

去年，老兰出版了他的诗集，勾起了我的欲望，在差不多一年之中，身体里都有一种说不出的难受，虽然每天上班下班，心里早有一些虫子蠢蠢欲动。我也想像老兰那样，像王小妮、刘晓波那样，把自己的作品结成一个集子出版，追认自己是个诗人。在不少图书馆老师眼里，人天书店老板是个诗人，因为大家就是这样介绍他的：“我们董事长是诗人。”那时候，心里虽说挺美的，也挺虚的，因为还没有一个人读过我的诗，更不用说崇拜。当这本诗集出来的时候，我好像终于拿到了大学毕业证书。

今年春节，没有出行，把自己在家关了七天。好像沉渣泛起，我把所有的手稿都翻了出来，大信口袋足足十几个。粗粗一算，大学四年间写了十几万行，平均每天一百行！不由得感慨：根本没好好读书！一页页翻看这些手稿，简直挑不出多少够得上是作品的，几次都产生了放弃的念头。倒是诗旁边的那些批注，让我回忆起大学同窗四年，诗社结伴四年那些美好情景。我一遍又一遍读那些批注，老徐语重心长，小妮循循善诱，晓波引经据典，白光嬉笑怒骂。贵品和老兰不怎么评诗，他们经常这样批：“这才是你，诗狗！”“真棒，你终于找到了你自己！”而这些简单的话，常常让我热血沸腾，让我感到我已经不愧为一个诗人。现在我也常常使用这些语言，对我的部下说：“太棒了，我没想到的你居

然都做到了。”“你们做得这么好，我可以回家写诗去了。”

经常说，诗是一种生理现象，十几二十岁的学生，大都有写诗的经历。一则，正值青春期，多少美好的愿望要表达，再则，逻辑思维和叙事能力欠缺，只言片语，好像正合乎诗的形式。记得诗社刚成立时，一下子涌进了十多个人，一段时间后，只剩下五个，后来白光和刘晓波加入才变成七个。后来这七个人，好像只有白光不再想写诗外，其他的人都没有离开诗，只有职业和业余的区分。虽然我的公司已经做得不小了，甚至有可能，在同学们办的企业里，人天书店会成为一间长久的公司，但安静下来的时候，仍然觉得自己是个诗人，不是商人。我好像一直以诗人的思维和行为在经商，经常会让我的同事感到不可理喻。成也萧何，败也萧何。人天书店做到如此规模是这个原因，如果一天人天书店做不下去，或者没有做好，恐怕也是这个原因。

诗，对于诗人来说，当然不是一种生理现象。诗人有自己独特的符号系统。诗人不是以自己的感情去感染别人，那是很多人都会做的事情。诗人是很少的或极少的那部分人，他用自己的符号，建筑了一个结构，读者从中读出了他想说而没有说出的、想写而没有写下的那些东西，时常让人感到的、可是说不出的那些东西。那些被读出的东西，可以是情感，也可以是理解，它并不教导你什么，但那悟性却融化于你的身心。诗人非人。诗人只是诗人。听起来，诗人说的也是我们说的话，用的也是我们的语言，其实差之远矣。诗是意象间的关联和对话，好诗是不用翻译和注释的，它直接诉诸心灵。我不喜欢象征派的诗，他们把诗提升到哲学的层面。读爱略特的《荒原》绝对是一件苦差事，一边看文本，一边看注释，要看他写什么，还要看他象征什么，我觉得那

时常使我感到的，可是说不出

是哲学系学生干的活。对读者来说，读一首诗，从语言进入，当他感受到的意象不再需要语言进行注释时，他便进入了诗的境界，由此产生的情感、理解、梦想和幻象，才是诗。纯粹的诗是这样写的：“噫吁哉，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！”“孔雀东南飞，五里一徘徊。”

写诗已经是二十年前的事了，自《中国》文学月刊停刊以后，所有诗歌界的活动都没有参加过，那些写诗的朋友几乎很少碰面，偶然见面也不再把诗当作话题，东拉西扯，涮涮火锅而已。但我一直以为，自己是个不错的诗人。八五、八六年，我感觉已经面临突破，隐隐然，飘飘然，好像要达到某种境界。回头看那几年的创作，也确实如此。可是因为《中国》停刊，我的诗人之路突然中断了。但是，我的一颗诗人之心一直没有停止过跳动。在自我封闭的这些天里，我好像又回到了“曼陀里”（《蝴蝶梦》）。灯下，是一块恬静而充满激情的小小庄园。一页页翻动发黄的稿纸，一篇篇整理自己的旧作，慢慢地进入了创作的状态。本来想多选一些作品，让书厚点，像个书样。最后只选了这三十几首。因为我不仅是个诗人，还是一个诗评人，我希望自己的作品能够诠释自己的诗歌理论。选定的作品誊清以后，我有一种不可克制的欲望，想给身边的每一个人朗诵。时而又产生一种幻觉，好像回到了我们的诗社，回到大学时代，回到同学们中间。这几天，我真的有如生活在另外一个世界里。

在这些诗里，还隐藏了我的一段情感经历。我的一个少年时的朋友。她在什么地方？有时我会这样问。是的，我不知道她在哪里。可是，我一直珍藏着我和她在一起的那些透明如水的岁月。有一天，她在水池边把我叫住，神秘地告诉我说她“发育”了。我懵懵懂懂。她指着胸口给我看。果然

时常使我感到的，可是说不出

那地方隆起一个胡桃大小的东西。我伸手去摸，被她阻止了。以前这都是可以的。从那以后，我们之间隐隐地好像有了距离。后来，她走了，跟她父母去了很远的山西大同，我难过极了。谁知道一个孩子心里想什么，谁会相信孩子心里有什么。只有孩子自己知道。在就要分别的那些日子里，她是多么高兴呵，她忙着办自己的事，装自己的东西。她的话那么多，我却没话说了。每天都到她家去，站在一边看她整理东西。她偶尔回头跟我说几句，也都不需要回答。送人的人总是空虚的，好像要将自己的东西从身上拿走一部分，而被送的人却是充实的，她要到新的地方去，那里有好多新的东西等她领受。她带走了我的一部分，留给我的是少年的烦恼。我平生第一次感到孤独，日子酸溜溜的。多少年来，她时常会在我的记忆中出现。我知道对我来说，对今天来说，她早已不是现实，而是一个梦境。我的生活就在这现实和梦境中切换。她成了我的抒情对象，她激发了我所有的诗歌灵感。

小妮，晓波现在都是职业作家，我也不跟他们比。触动我、促使我结这个集子的，是那个老兰。我在给他的诗集写序的时候曾提议，我们诗社七人应该出一本合集，以此纪念我们的友谊。如果由此激发起我们创作的欲望，那可是功莫大焉。我很喜欢《九叶集》，便想了一个我们诗集的题名——《七子之歌》。现在，离这本愿望中的集子，一天天地近了。

二〇〇五年二月九日春节  
于人天书店总部大楼

呈  
亚  
明

作为序的一组

散文

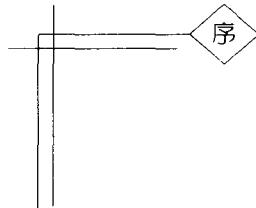
# 永远的诗人

可以说，离开吉林大学中文系七七级七人诗社那种独特的诗之氛围，邹进基本上没再写诗。但邹进作为诗人却是永远的。

## 二

雪莱说：诗是神圣的东西。它既是知识的圆心，又是它的圆周；它包含一切科学，一切科学也必须溯源到它。威廉·华兹华斯也说：诗是一切知识的起源和终结，——它像人的心灵一样不朽。我说，心是藏起的诗，诗是跳出的心。诗是人类灵魂本质内涵的一种艺术展示，犹如彩虹折射阳光，使其以美仑美奂的方式，呈现于天地之间。

邹进的诗是邹进灵魂的一种真切而独特的艺术展示。



诗人是天生的。多么刻苦的训练都不会造就诗人。一个人与生俱来的生理心理素质及其经历，决定着一个人对环境对生命的独特感受。那种思维及情绪极为敏感、富于幻想，甚或常处梦幻般迷狂状态的人，其潜质一经得以发掘和张扬，并通过特定的语言方式表达出自己独特的生命感受时，一个诗人便诞生了。尽管绝大多数诗人不能代神说话，但作为诗人便已经具有了足够的天份。

邹进是诗人，这是他的潜质决定的。邹进的诗只不过是邹进作为诗人的一种后天证明，证明他经过调适和训练，使生命及灵魂找到了一种符合自身特质的语言表达形式。至于这种语言形式运用得如何，那只不过是调适和训练的结果，与是不是诗人几乎无关。

## 四

诗人是孤独的。本雅明说过，诗人是一个时代一颗没有氛围的星星。诗人的孤独是灵魂的孤独，是灵魂的自我历炼、自我升华，以及自我整合过程的独立。诗人的孤独是内敛的，未必是形单影只的独往独来，即使大宴宾朋于席间，十几盏酒杯同时碰响，溅飞的酒花浸满笑声，诗人的心依然孤独。正如诗人自己的表白：“我有许多朋友，呵朋友！/即使在你们的中间/我还是感到孤独/还是让我一个人走走吧/让我躺在夜的最深处。”

成群结队的灵魂不属于诗人。邹进的孤独是思想者的孤独，他的孤独使他有了许多完整而深刻的思考，使他常常冒出一些不伦不类却很美好、异想天开但出于心的想法，使他在任何一个群体中，人们都不能不重视他的存在，不能不正视他存在的独特，不能不对他深邃的思索表示钦佩。

## 五

诗人是多情的。多情是因为敏感，即稍有刺激就兴奋，给点阳光就灿烂。邹进就很敏感，也很多情，有时那情多得让人感到有点自作，但这自作的多情依然真诚、依然炽热、依然痴狂。诗人的激情与敏感是面对一切的，即生命对环境中的一切体验和感受都如激如灼，充满着无限生机与活力。

女人最易撩起诗人的兴奋。撩动邹进的女人很多，可不管他喜欢的女人给他带来的是愉悦还是痛苦，他都会陷入一种陶醉，一种痴迷。“凡是纯洁正直的姑娘/都被我深深地爱过。”“我要用我滚烫的热吻/把她薄薄的嘴唇烧破。”情已至此，他尚嫌不够，竟“跪在地上为你写诗”。诗集中的许多诗，就是这样为女人写出的。

诗人是极具使命感的，其勃发的激情，总是沉沉地背负着一种责任。无论是对情人还是对他所真情挚爱着的祖国，邹进都很有责任感。“因为有了你/才有我爱和恨的一切情感/这两个字平凡得好好像两亩地/却包藏着我全部灵魂的呼喊。”“带着满怀挚爱和痛苦的渴望/我大声地叫着你的名字——/中国！”为了祖国，为了他动心动肺的牵挂，无论是在寒风凛冽的岁月，还是在被称为春天的时代，邹进总是那

样以“天下大任，舍我其谁”的姿态，豪情万丈又理想化地担负起社会和历史发展的重任，四下奔波，走南闯北，直至满脸青包，头破血流，他依然在心底倔强地播种着理想。即使做了商人，他也要将自己经营的产业与文化与社会进步与国家的兴衰存亡紧密地联在一起。这就是诗人，这就是诗人的情与心。

## 六

诗人充满幻想。灵魂之所以得以飞扬，正是因了幻想的引领。没有幻想的灵魂该是怎样的枯燥、怎样的呆板、怎样的沉重。邹进的灵魂是飘升的，因为他的灵魂被无数美丽的幻想所承载。邹进的幻想极为丰富。在我心中，在许多人心中，在了解他的所有人心中，邹进永远是个孩子。孩子般地憧憬，孩子般地向往，孩子般地假设和如果着，并时常“走下倾斜的海岸/把手插进冰凉的沙滩/挖一个小坑/埋下我的梦幻”。即使无暇走向沙滩，无暇仰望白云和蓝天，整天忙碌于杂七杂八烦心乱意的商务，他的心中依然不间断地放飞着千朵万朵幻想之云，那云既不承雨又不为风所迫，在辽远静谧的天空悠然。

诗人的生命永远与梦同在。

## 七

诗人都率真且不世故。诗人都是性情的，性情都是真实的。谎言来自理性，欺骗源于罪恶。赤裸裸地面对一切的，

才是诗人。诗人的思维、情感和语言都是即时即兴的，既不深思熟虑，也不老谋深算。即时即兴的瞬间真实和感悟，才产生灵感，而“不得到灵感，失去平常理智而陷入迷狂，就没有能力创作，就不能作诗或代神说话。”这是柏拉图说的，他说得很对，很真实。

如果把诗称为艺术，我总觉得，在世俗与宗教之间，艺术是极为友善的联姻者，她一手牵着世俗，一手牵着宗教。离心力让她痛苦，向心力给她快乐。快乐和痛苦揉在一起，便造就了既未入圣又不随俗的诗人。作为诗人的邹进，自然有他生存利益的追求，他与所有人一样，为家庭为生计奔忙着，为商机的多寡纠缠着，但在人与人之间，那种物化的关系被诗人潜在的灵魂特质冲淡着，形而上的一切主导着诗人的全部生活。也正缘于此，诗人在自己的追求中，真实并快乐地生活着。

## 八

诗人向往崇高。“当自然把我们引入人生浩瀚的宇宙，仿佛带我们赶赴盛会，是要我们成为全部宇宙壮观的观赏者和荣誉的热切追求者，从初始就在我们心中注入了一种对一切伟大的、比我们更神圣的事物的爱。”读过朗吉努斯《论崇高》中这段经典性语言，再去吟咏邹进的《日出·印象》，我们每个人都会获得对崇高真实涵义的深切领悟。“黑夜在东方断裂了/在人们死寂般沉睡的时候/东方，那储存着无数个早晨的东方/桔红色的黎明轻轻飘出。……飘动的云丝染上鲜红的色彩/像通红的马鬃甩向天空/……天际的闪电带着

串串惊雷/在没有遮拦的山坡上滚动/那声音摔打在石壁上/  
整个山谷顿时充满回声/这是巨大的前奏曲/是呼唤，是鼓  
动/开始了！开始吧——/我的心在上升！……我知道等待的  
意义/我用仅有的两只眼睛/用大树一样伸展的每一根神经/  
用我的全部身心静静等待/……”这就是崇高，这就是对崇  
高的敬畏、景仰和期待。当伟大、神圣、令人惊异的太阳，  
从长白云海里挣脱时，诗人听到了婴儿呱呱坠地的哭声，这  
哭声如歌，灌注环宇，让无数生命，在这金刚石般的日出  
中，获得渴望，获得追求，获得自信，获得新生。正是在这  
日出的时刻，站在长白之巅的诗人终于发现了自己，并从太  
阳那里获得了“我的骄傲、我的热情、我的年轻”。《日出·  
印象》长八十八行，直抒胸臆，一气呵成，其情激荡如潮，  
词语狂放迷乱；其势排山倒海，訇然汹涌，以其专横的、不  
可抗拒的威力，征服着所有的读者与听众。

这就是崇高。崇高就是这样。

## 九

《要做就做优秀》。这是邹进神智清醒时的诗，虽不是  
商业运作，却也是运作商业。因为这里没有诗神的迷狂，  
所以与诗集中的其它诗相比，便显得黯淡无光了。但由此  
亦可看出，邹进的诗化人生在影响着一个企业、一个企业  
的全体员工。这种作用和影响，在社会转型期的中国，在  
市场经济大潮冲击下的当今社会，确也难能可贵。

## 十

诗人是天生的，但天生的诗人不一定是永远的。因为后天的世界太复杂了，尤其是当今的中国，商品经济把人性中最丑陋、最卑鄙、最阴暗、最残忍的部分都召唤出来，纠集于原始积累的角斗场，各路仇神，一片厮杀，血腥浸染着一切。同时，被血腥浸染的生命，其欲望之蛇迅速繁衍，喷射着五光十色的诱惑，让灵魂在炼狱中经受着前所未有的考验。在这考验中，邹进既未沉沦，也未曾被世风吹落，而是依然那样充满幻想、充满激情，依然孤独地思考着，并以率真之情继续仰视人性的光芒，继续追寻着让整个灵魂都为之震颤的崇高。这就是邹进，这就是那位透过铜币的洞孔亦可瞩望蓝天、沿着梦的意境即能寻得幸福的永远的诗人。

## 十一

关于对诗的评判及标准，我无话可说。只能转引我的一位朋友、我所敬重的文学批评家梅疾愚先生在为薛卫民诗集《右手》所写的评论中的一段话，以结束我对邹进先生即将出版的诗集的议论：不必用某一艺术标准读诗，更不必刻意去为诗寻找一条评判的标准，只需像孩子仰望夜空那样，用眼睛去寻找，用心灵去感悟。读诗应该是，并只能是心灵的交付。这就是我们能够抵达诗之本质的一条惟一路径。

二〇〇五年四月长春