

2003 年布克奖获奖作品

Vernon
弗农小上帝
God
Little

[英国] DBC·皮埃尔 著
叶华年 译

凤凰出版传媒集团

译林出版社

21 世纪外国文学大奖丛书

弗农小上帝

[英国] DBC·皮埃尔 著

叶华年 译

凤凰出版传媒集团

 译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

弗农小上帝／(英)皮埃尔(Pierre,DBC)著;叶华年译.
—南京:译林出版社,2006.9
(二十一世纪外国文学大奖丛书)
书名原文:Vernon God Little
ISBN 7-5447-0030-5

I. 弗... II. ①皮... ②叶... III. 长篇小说-英国-现代
IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 008257 号

VERNON GOD LITTLE by DBC Pierre
Copyright © 2003 by DBC Pierre
This edition arranged with Conville & Walsh Limited through Big
Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.
Simplified Chinese edition copyright © 2006 by Yilin Press
All Rights Reserved.

登记号 图字:10-2004-107号

书 名 弗农小上帝
作 者 [英国]DBC·皮埃尔
译 者 叶华年
责任编辑 夏秀玫
原文出版 Faber and Faber Limited, 2003
出版发行 凤凰出版传媒集团
译林出版社(南京湖南路 47 号 210009)
电子信箱 yilin@yilin.com
网 址 <http://www.yilin.com>
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
印 刷 丹阳教育印刷厂
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 10
插 页 2
字 数 241 千
版 次 2006 年 9 月第 1 版 2006 年 9 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-5447-0030-5/I·23
定 价 25.00 元
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

Ver Go Lit



DBC·皮埃尔，1961年出生于澳大利亚一个科学家家庭，后随父亲迁居墨西哥，并在那里长大成人。现居爱尔兰。

年轻时，他染上了一些恶习，曾用欺骗手段出售了好友的住房并携款潜逃。如今他为此事感到愧疚。

他写这部作品是想对过去的行为作出补偿，并取笔名为DBC·皮埃尔。DBC是“Dirty But Clean”的缩写，意为“污秽而纯洁”。

Frnon God ttle

在美国的一所中学校园里，有十六名学生遭到枪杀。事后，所有的眼睛都盯住了弗农，人们都疯狂地胁迫他自首，于是弗农被当成了一系列枪杀案的制造者而遭到追捕。弗农逃到墨西哥，又被当做得克萨斯州最臭名昭著的连环杀手抓回来受审，他最终被判处死刑。可是就在执行死刑的关键时刻，事情又发生了戏剧性的变化……

责任编辑：夏秀玫

装帧设计：奇文雲海   
www.qwyh.com

此为试读，需要完整PDF请访问：www.erfongbook.com

这本书的每一页都有充满情趣的笑料,每一页都有扣人心弦的悬念,让你迫切地想知道将要发生的事件。……它看上去像是一个现代童话故事,充满了逃跑与追逐,英雄与淘气包。就像童话故事一样,它盘旋在现实世界的上空,在大笑和绝望中俯视着在迷途中行进的世界。

《星期日邮报》

紧张的节奏,绝妙的语言,黑暗的主题中夹杂着痛苦的滑稽,这本小说不容错过。

《曼彻斯特晚报》

当代最独创的、最寓庄于谐的叙事声音之一。

《观察家》

DBC·皮埃尔的处女作非常有趣和感人,因为它给了当代美国一个承诺。但它不只是对流行文化的简单陈述。这部小说源自美国文学经典:弗农的叙述充满令人不安的不公,让人联想到《麦田里的守望者》。

《独立报》

(这本小说)对这个复杂世界中的简单人性进行了令人惊异的描写,通过对主人公弗农的刻画,DBC·皮埃尔为美国主流社会所忽视的一代人发出了声音:这个声音既使人信服又玩世不恭,既口无遮拦又感人至深,即使合书良久之后仍将陪伴你左右。

Canongate Books

《弗农小上帝》注定要成为《在路上》和《猜火车》这些青春问题小说中的一员,而弗农·利特尔是适合与这个著名群体相伴的一位主人公。

Sleazenation

另一本《麦田里的守望者》

(代译序)

英国布克奖的评比水准很高,声誉和影响仅次于诺贝尔文学奖。2003年,它突然颁发给了一个过去从来没有小说作品出版的无名作家皮埃尔,引发了一场争议。在此之前,布克奖几乎都是颁发给那些距离诺贝尔文学奖并不遥远的、著名的、用英语写作的作家的,所以,布克奖的这次颁发,要么真是评委眼光独到,要么就是一次重大的闪失了。

这本《弗农小上帝》^①的作者皮埃尔,父母亲是英国人,他出生在澳大利亚,后来在墨西哥长大,又在美国生活多年,现定居在爱尔兰。从他的经历看,他是完全可以归入最近二十年涌现在国际文坛上的“无国界作家”群体中的。如今这个“无国界作家”群体依旧在迅速扩大,这些作家都

^① 原文为“Vernon God Little”,为读者阅读方便,书名意译为“弗农小上帝”,正文中以人名出现时,直译为“弗农·上帝·利特尔”,特此说明。——编注

是出生在某个国家,生长在另一个国家,求学于又一个国家,然后,定居在一个国家并且在全世界跑来跑去,觉得哪里都不是他们的家。他们一边怀着乡愁,一边在寻找着肉体和心灵的栖息之地。这些作家大多来自印度、中国、南非和北部非洲、加勒比海地区、澳洲等地区,用英语、法语、德语、西班牙语等西方强势语言写作,在西方国家的出版社出版他们的作品,叙述的故事却是世界上一些小角落发生的事情。

这一批无国界作家中,著名的有拉什迪、石黑一雄、迈克尔·翁达杰、本·奥克瑞、奈保尔、哈金(金雪飞)、安德烈·马金等,女作家有山飒和阿伦德哈蒂·罗伊等,这些作家都是英语、法语文学的亮点和出版界的宠儿。像拉什迪,一直是诺贝尔文学奖的最有力的竞争者,他多次进入诺贝尔文学奖的候选名单,差一点获奖,可是到目前也没有获奖,我想可能是瑞典诺贝尔文学奖评委会的一些委员也害怕宗教极端势力的威胁吧?但是不管拉什迪是否获奖,他都是当代最为杰出的少数在世的小说家。

石黑一雄出生在日本,但是却可以写英国,写过去的英国管家的老故事,代表作《盛世遗踪》和《上海孤儿》特别受英国人的喜爱,也翻译成了中文。加拿大作家迈克尔·翁达杰是《英国病人》等六部长篇小说的作者,他出生在斯里兰卡,在英国受教育,生活在加拿大,但是在全世界游历,写作的题材也非常广泛。而印度裔作家奈保尔则已经获得了诺贝尔文学奖,自然更是万众瞩目。生于1959年的本·奥克瑞是出生于尼日利亚的作家,他的《饥饿的路》是后殖民文学的代表作。印度女作家罗伊凭借作品《微物之神》获得了英国布克奖,她现在是印度文坛的明星,常常对印度妇女和社会问题发言。不过,她也是一个建筑师,此后似乎没有小说出版了。美国华裔作家哈金出生在中国沈阳,他的小说《等待》获得了美国福克纳小说奖和美国全国图书奖,这是相当不容易的。这些作家的共同特点是,他们一般都有着第三世界国家的文化背景,然后在英美等西方发达国家生活与写作,大多用所在国的语言直接写作,既丰富和拯救了已经流

露出沉沉暮气的英语、法语文学，拓展了欧洲古老文学的疆界，使这些陷入停顿的语言文学再次充满了异质血液的鲜活和生命力，也带来这些作家的出生地的文学现实和想象的世界。

皮埃尔和上述这些作家相比，有一定的相似性，但是似乎也有不同。相同的地方自然是皮埃尔也找不到故乡和回家的路，也在世界上到处乱跑，怀揣乡愁，诉说着一种文化隔膜之下的愁闷；不同的地方是他的血统是正宗的英国人，与西方文化有着密不可分的联系。年纪不大的皮埃尔依靠这部小说获得了布克奖，据说很得益于评奖之前一个记者对他的采访。在那次采访当中，他暴露了自己过去的很多劣迹：四处浪游，干过很多职业，吸毒、赌博，还欺骗朋友的房产，导致人家无家可归。但是，是文学使他走上了正路，从此他改邪归正，写出了这本《弗农小上帝》。我想评委也是人，自然对这样的被文学拉上正途的人印象深刻，加上这部小说的确非常有特点，于是看惯了著名作家老到熟练的作品腔调的评委们就把奖给了他。他一举成名了。

任何一个作家成名自有其道理。像这部小说，我读了开头就立即被吸引了。这部小说是一部带有黑色幽默和荒诞色彩的作品，用第一人称“我”，叙述了一个少年如何被媒体和小镇上封闭的社会环境与气氛冤枉成一场校园枪杀案件主犯的荒唐经历。这个主人公就叫弗农，他十五六岁的样子，满嘴的加州脏话，可是，却有着一个十分清醒的头脑。我一边读，一边就想起来多年以前自己阅读塞林格的《麦田里的守望者》的那种感觉，那部小说的主人公也是满嘴的脏话，对世界上的很多事情都不大满意，带着嘲讽和挖苦的口气讲话。这部小说也是这样，弗农被当成了犯罪嫌疑人，被迫进入到一个调查程序里，经受身边各种人物、各种势力的折磨。于是，我们看到了一个少年眼睛里的光怪陆离的美国当代的社会现实。小镇上的人兴奋得像过节一样关注着他这个犯罪嫌疑人，连他的母亲都认为是他干的，一个记者则一边想占他母亲的便宜，一边想伺机从这

个事件中发财。每个人的面孔都丑陋不堪，在弗农的眼睛里现出了原形。小说的叙述语言非常口语化，据作者自己说，美国加州的方言土语有几百种，因此，这本小说就是完全用一种土语写出来的。不过，由于翻译成汉语的原因，语言上的地方色彩被冲淡了许多。小说的故事结局是很戏剧性的，弗农最后找到了自己不在犯罪现场的有力的证据，那个证据就是他在几公里之外拉的一堆大便，经过了化验，那堆大便的确是案发时间由他从体内排出的，由此使这场闹剧结束和收场了，弗农因此也看透了虚伪无聊的成年人的世界。

这部小说可以说是一部成长题材的讽刺和黑色幽默的小说，但是又有着现实主义的扎实的功底和品质，这样一部处女作带给我们的是那种原生态的毛茸茸的感觉，无论作者的语言还是观察世界的角度，都是非常强悍有力和鞭辟入里的，虽然叙述上有些拉杂和啰唆，但是，这部小说和美国小说名著《麦田里的守望者》真是还有一拼呢。喜欢塞林格的读者，不妨也读读这本书，看看哪个更好！

邱华栋

2006年8月

第 一 幕

厄运临头

1

马蒂里奥县城的天气灼热似地狱，但门廊里报纸上的新闻却寒气袭人。你甚至不必费心去猜测谁星期二整夜站立在马路上，提示：涕泪不断的莱丘加老太太。很难断定她是否发抖过，或者飞蛾与穿过柳树照来的门廊灯光是否使她的皮肤如葬礼用的缎子般在大风中颤动过。不管是哪种情况，曙光显示她两脚之间有一摊水。这告诉你正常的时代正呼啸着离城而去，很有可能从此一去不返。我在学习这个世界的处世之道上是不遗余力的，我甚至隐隐觉得我们会有灿烂辉煌的日子，这真是天知道。然而厄运终究临头了，我原有的隐隐的预感不复存在。我的意思是——这是他妈的什么生活？

现在是星期五，在县治安官的办公室里，感觉就像某个星期五在上学或做类似的事一样。上学——他妈的提都不要提它。

我坐在穿过一排门道照射进来的光柱之间，仅穿着鞋子和星期四所穿的内衣。看来我是他们到此时为止围捕到的第一个人。我并没有惹事，别误解我，我与星期二的事毫不相干。尽管如此，你不会愿意在今天

到这个地方来的。你会记起有个叫克拉伦斯的人，那个在去年冬天的新闻节目中报道过的黑人老家伙，他是个精神变态者，就在这同一间木结构的大厅里，面对着电视摄像机打盹。新闻报道说，这表明他对他的罪行所造成的恶果毫不在乎。所谓“恶果”，我想他们是指斧头砍成的创伤。不管他是谁，老克拉伦斯像一头动物一样，头剃得光光的，身穿精神病患者所穿的医用约束衣，戴着一副果酱瓶底般厚的眼镜——戴那种眼镜的人有的是牙龈而缺的是牙齿。他们为他在法庭里建造了一个关动物的笼子，然后他们判处他死刑。

我只是注视着我的耐克鞋，乔丹新杰克，好家伙。我该吐上一口唾沫擦一擦，让它们亮堂一些，但我现在仅穿着内衣，这样做又好像毫无意义。不管怎样，我的手指黏糊糊的，我敢担保，这印泥直到世界末日善恶大决战时也不会消失。蟑螂，还有这他妈的指纹印泥。

一片巨大的阴影溶入了走廊黑暗的那一头，然后走来了阴影的主人——一位女士。随着她走近，穿过门道的光照亮了她捧在怀里的巴恩烧烤食品盒、一袋我穿的衣服和她正在试图通话的话机。她走得很慢，冒着热汗，眼口鼻都紧挤在脸中央。即使她穿着制服，你也能知道她是古里家族的人。另一个警官跟着她来到走廊里，但她挥挥手让他走开了。

“让我处理那些预备程序——做陈述时我会叫你的。”她把话机移到嘴边，清了清喉咙，然后声音拔高了，变成了尖叫，“咳咳咳咳，我没说你是傻瓜，我是在解释，从统计学角度看，特警部队能够限制伤亡人数。”她高声尖叫着，以至于她的巴恩食品盒掉到了地上。“午餐。”她嘟哝着弯下腰，“只有色拉，呸——我向上帝起誓。”电话结束时她看见了我。

我坐起来，细听是不是我母亲来领我回家，但她没来，我知道她不会来的，虽然我依然在企盼着。我多聪明！我真他妈的是个天才！弗农·天才·利特尔。

那警官把衣服扔在我的腿上。“走这边。”

母亲只得作罢，她将会在全城各处获取同情，她会说：“哎哟，弗恩真是被压垮了。”她在她的一帮咖啡早茶会的好友中只称我为弗恩，以此表示我们的关系是他妈的多么亲近，而不是令人可笑的一团糟。要是我的老妈带了一本用户指南来，我敢保证它最终将会是告诉你怎样让她滚开。人人都知道星期二的事说到底责任在耶稣身上，但是母亲是否理解？我在帮助警方调查，仅这个事实就足以使她患上他妈的杜列特氏综合征^①或任何别的他们用以称呼手臂胡乱挥动的疾病。

那警官把我领进一个房间，里面有一张桌子和两把椅子，没有窗，只有一张用胶带贴在门背面的我的朋友耶稣的照片。我取过那把上过色的椅子，我穿上衣服，努力想象此时是上星期的周末，那寻常的、老套的时刻正通过失去了调节控制器的空调机轻轻地渗入县城，那些矮脚垂耳长毛狗试图从喷水装置的喷口喝水，却反而在鼻子上被敲打了一下。

“弗农·格雷戈里·利特尔？”那女士向我送来一根烤肋条，然而她给得半心半意，坦率地说，当你看到她的下巴为了那根肋条在抖动时，你接受了它也会感到难受的。

她把准备给我的那根肋条放回盒内，又从中为她自己挑选了一根。“咳咳，让我们从头开始，你常住的地方是比尤拉大道十七号？”

“是的，女士。”

“还有谁住在那儿？”

“没有别人，只有我母亲。”

“多丽丝·埃莉诺·利特尔……”烧烤酱滴下来掉在她的警徽名牌上，名牌底下写着“维恩·古里副官”。“你十五岁？一个尴尬危险的年龄。”

她在他妈的开玩笑还是在干别的什么？我的新杰克鞋在互相摩擦，以给我道义上的支持。“女士——这件事要拖很久吗？”

^① 一种造成身体部位无意识抽搐和言语困难的精神疾病。

她的眼睛瞪大了一会儿，然后眯成了一条缝。“弗农——我们现在谈的是谋杀案的帮凶，它要花费多久就多久。”

“哦，但是……”

“别对我说你与那个墨斯金^①男孩关系不密切，别告诉我你不是差不多就是他惟一的朋友，那种话你一点儿都别对我说。”

“女士，但我的意思是一定有许多证人，他们看到的更多。”

“是吗？”她打量了一下房间，“嗯，我没看到这里有其他入——你呢？”我像个笨蛋一样朝四周看了看，咄，她抓住了我的眼光，把它送了回来，“利特尔先生——你确实知道你为什么会在这儿吗？”

“当然，我想。”

“嗯哼，让我解释一下，我的职责是揭露真相。在你认为那很难办到之前，我要提醒你，从统计学的角度看，在这个世界上只有两种主要的力量控制着生活。你能说出当今世界上在一切生活背后的那两种力量吗？”

“嗯——贫与富？”

“不是贫与富。”

“善与恶？”

“不——是原因与结果。在我们开始之前，我要你说出居住在我们地球上的两类人，你能说出已被证实的这两类人的名称吗？”

“原因者和结果者。”

“不对，公民——和骗子。利特尔先生，你听懂了我的话吗？你的心在这儿吗？”

好像，咄，我想说：“不，我的心在湖旁，与你的他妈的女儿们在一起。”但我没说，据我所知，她甚至没有女儿，现在我将花上一整天的时间思考我应该说什么话，这真是糟糕透顶。

^① 墨斯金：即墨西哥，原文为 Meskin，是 Mexican 的错误拼读。