

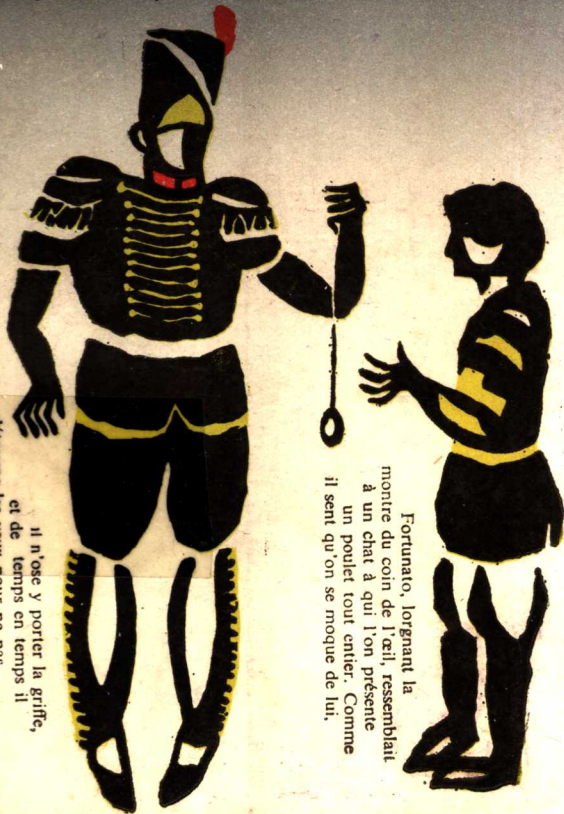


青年世界文学名著 丛书

梅里美小说选

梅里美 / 著
王聿蔚 / 译

MATEO FALCONE



Fortunato, lorgnant la
montre du coin de l'œil, ressemblait
à un chat à qui l'on présente
un poulet tout entier. Comme
il sent qu'on se moque de lui,

il n'ose y porter la griffe,
et de temps en temps il
détourne les yeux pour ne pas
s'exposer à succomber à la tentation;
mais il se lèche les babines à tout
moment, et il a l'air de dire à son maître :
« Oua oua... l'erie est cruelle! »





青年世界文学名著
丛书

梅里美小说选

梅里美 著
王书蔚 译

上海译文出版社 出版

MÉRIMÉE
LES NOUVELLES CHOISIES
DE MÉRIMÉE

本书根据 Librairie Larousse

1975年版译出

梅里美小说选

王聿蔚译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路955弄14号

全国新华书店经销

江苏丹徒人民彩印厂印刷

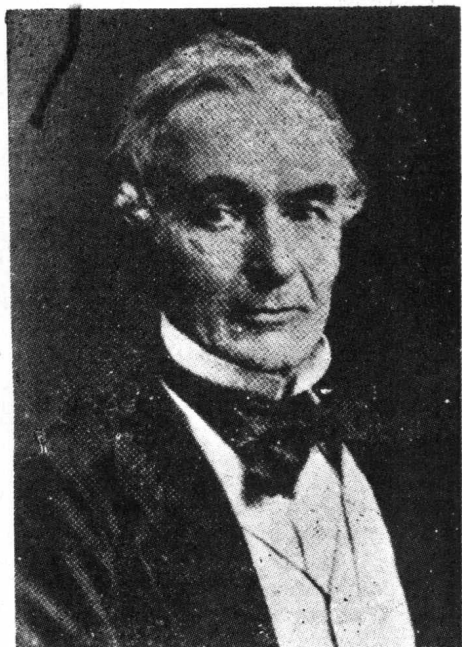
开本787×960 1/32 印张9.875 插页4 字数172,000

1989年3月第1版 1990年7月第2次印刷

印数:10,501—20,000册

ISBN7-5327-0498-X/I·218

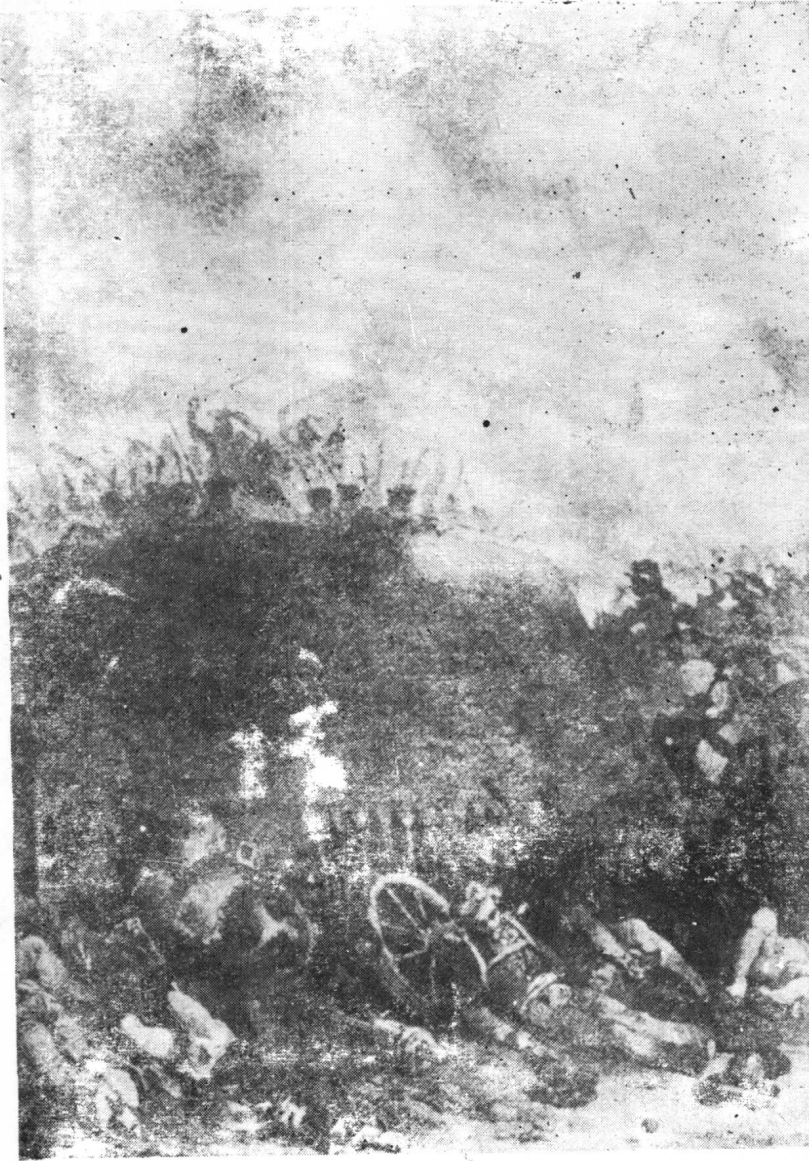
定价: 2.95元



梅里美



倘若你杀过人，那么就请你躲到波尔托-维西奥的杂木丛林里去吧，……（第2页）



在浓密得连人也分辨不出的漫漫烟尘里展开了肉搏战。(第29页)



炼狱里的灵魂。(第 125 页)

《青年世界文学名著丛书》

出版说明

《青年世界文学名著丛书》，要为我国广大青年读者以及有兴趣接触外国文学作品的众多读者提供一套普及性的、基础性的、入门性的外国文学名著的译本。我们这套丛书，着重选择世界文学中在思想内容上和作品的艺术技巧上都极为优秀、故事含义丰富隽永、可读性强的作品；而在译文上则力求做到忠实、流畅、易懂，树立新的翻译文风。全套丛书暂定出版六十种，分辑出版，每辑十种，每种字数保持在十万字左右。对于字数过多的长篇小说，尽量根据外文版的简本翻译，集中最精采的情节，保持故事的完整，使读者能在较短时间内读完和领会这部作品，及早得到艺术上的享受。

本丛书，拟先推出包括十册的《法国文学专辑》。这一专辑中所收各书，都是根据法国拉罗斯出版社的原版简本翻译的。每本书正文后均有《附

录》，内容包括作者生平、作者主要作品的介绍、作者的创作思想和艺术特色，另外还有各个时期文学评论家对这一作品的评论，这使读者除了得到艺术上的享受之外，还能丰富对世界文学和著名作家的知识，有利于读者将来进一步阅读这些作家的其他作品。

目 次

马特奥·法尔戈纳·····	1
攻占炮台·····	23
双重误·····	31
炼狱里的灵魂(简本)·····	125
伊尔城的维纳斯像·····	193
附录·····	243
梅里美年表·····	245
《梅里美小说选》简介·····	250
一、一九二九年至一九三七年间的 大事·····	250
二、关于《马特奥·法尔戈纳》·····	253
三、关于《攻占炮台》·····	267
四、关于《双重误》·····	277
五、关于《炼狱里的灵魂》·····	277
六、关于《伊尔城的维纳斯像》·····	290

马特奥·法尔戈纳

从波尔托-维西奥港动身，沿着西北方向朝这个岛^①的内陆走去，人们便会发现地势突然之间升高了。三个小时的行程中，曲折蜿蜒的小路时而被大片大片的巨石堵塞，时而被一道道峡谷切断，之后便来到了一片十分宽阔的密密的杂木丛林边缘。在科西嘉，这样的丛林就是牧羊人和所有犯了法的人的家园。要知道科西嘉岛的农民常常把一片树林放火烧掉，为的是不必再花力气去施肥，不过倘若火势蔓延得过了头，就会碰上麻烦；但是无论如何，他们认为把地上的树木烧成灰，再在上面播种耕作，肯定可以获得一个好收成。这些农民们认为收割麦秆实在太吃力，所以只把麦穗割掉，而把麦秆留在地上。而埋在地下面的树根因为没有被烧死，来年春天一到，便又长出密密的小树丛，不用几年工夫，这些小树就会长到七八尺^②高。象这样生长出来的浓密的小树林，人们就把它称为杂木丛林。这样的杂木丛林里

有着各种各类的大树和灌木，它们乱七八糟地混杂在一起。人们只有拿着一把斧子才能够在这里打开一条通道，还有些地方，树木长得那么厚密、那么杂乱，连山羊也休想钻进去。

倘若你杀过人，那么就请你躲到波尔托-维西奥的杂木丛林里去吧，你只消带上一杆枪，备有火药和子弹，就准保你可以平安无虞地打发日子。不过，请别忘了带上一件有风帽的灰褐色斗篷，它是可以用来做被褥的呢。那些牧人们自会给你送来牛奶、奶酪和栗子，你丝毫用不着害怕司法部门和死者家属的追究，当然，有时候你不得不进城去补充些弹药，这就是另外一回事了。

一八……年，我正在科西嘉岛，那时，马特奥·法尔戈纳的家就座落在离这样的杂木丛林半法里^③远的地方。他在当地是一个家境颇为富裕的人，这就是说，他什么事情都不做，仅仅靠着畜牧的收入便可以体体面面地生活，他的牲畜都是那些象是游牧民族的牧人们在山里跑来跑去为他放牧的。在我看到他的时候，已经是在我要讲述的这件事情发生的两年以后了，那时他看上去最多不过五十岁。这是个身材矮小的汉子，不过非常

① 指法国的科西嘉岛。

② 这里说的是法尺，一法尺约合325毫米。

③ 一法里约合四公里。

壮实，一头鬃曲的头发象煤玉似的乌黑发亮，长着一只鹰钩鼻子，两片薄薄的嘴唇，一对大眼睛炯炯闪光，面色就象皮靴的里子一样。他的枪法百发百中，在他的家乡有那么多的神枪手，但都难比得上他。比如说吧，马特奥打野羊的时候根本不用那种开花的霰弹，他可以在一面二十步开外的地方一枪打倒一只野羊，而且说打哪儿就打哪儿，随他高兴。他在夜里打枪和白天一样轻松顺手，象他这样的枪法，没去过科西嘉的人也许根本不会相信，但人们确是这样对我说的。在八十步外点着一支蜡烛，然后在它前面放上一张象盘子大小的透明的纸，他端起枪来瞄准，然后，人们把蜡烛熄灭，过了一分钟，他在一片漆黑的夜色中开枪了，结果总是八九不离十地打穿了那张透明纸。

马特奥·法尔戈纳有这样一手了不起的功夫，自然名声远扬。大家说他既是善良的朋友，又是可怕的敌手：他乐善好施，肯帮别人的忙，在波尔托-维西奥一带同任何人都可以和睦相处。但是，有人说在科尔特^①——他就是在那个地方讨的老婆——他曾经非常凶狠地干掉了他的一个情敌，此人无论在战场上还是在情场上都同样令人望而生畏，可是那天他正对着挂在窗前的小镜子

① 科西嘉岛上的一个地名。

刮脸的时候突然被一颗子弹打中身亡，人们都说这事是马特奥干的。事情过去之后，马特奥才结婚成了家。他的妻子吉约瑟芭起初养了三个女儿（他为此简直气疯了），后来总算给他生了个儿子，他给他取名为弗杜纳托：他的家庭有了希望，他的姓氏也有了继承人。他的女儿们也都找到了好人家，只要他这个做父亲的需要，他的女婿们便可以动刀动枪地帮帮他的忙。他的儿子只有十岁，不过已经看得出是个挺有能耐的人。

一个秋天里的日子，马特奥一大早就和妻子一道离家外出了，他们是到丛林中的一块空地里查看一下他们的牲口群。小弗杜纳托本想和他们一起去看看，但那块林中的空地实在太远了，再说也该留个人在家里看守房子，所以父亲没有让他跟着去；至于后来做父亲的是否为此事而感到懊悔，那我们不妨就看看下文吧。

他们已经走了好几个钟头了，小弗杜纳托一直安静地躺在地上晒太阳，他望着青蓝色的山峰，心里想着，下个星期天他就要到他那位做班长^①的叔父家里去吃饭了。就在这时，突然间一声枪

① 在科西嘉岛，班长原来是村民在反对封建领主的斗争中的领导人。现在则用来称呼那些颇有财产，亲信众多，在村民中有一定影响，并且实际上掌握着行政权力的人。——作者原注

响打断了他的沉思，他站起来，转过身子朝着枪声传来的那片平原张望着。枪声紧接着又响了几次，每次间隔的时间并不相同，但却越来越近。到后来，一条大汉终于在从平原通往马特奥家的那条小路上出现了。此人头上戴着一顶山里人常有的尖顶小圆帽，长着一脸胡子，衣衫褴褛，手里拄着一杆长枪，吃力地朝前走着。他的大腿上刚刚中了一颗子弹。

这汉子是一个强盗^①，他在夜里跑了出来，进城去弄些火药，但在回来的路上中了科西嘉巡逻队的伏击。在进行了一番激烈的抵抗之后，他总算逃脱了性命，不过巡逻队仍然在他的身后紧追不舍，他只好边逃边凭借每一块山岩开枪还击。可是他并没有把后面的追兵甩得很远，因为他负了伤，不可能在被追上之前逃进杂木丛林中去了。

他朝弗杜纳托身边走去，对他说：

“你就是马特奥·法尔戈纳的儿子吗？”

“是的。”

“我，我叫齐亚奈多·桑皮埃罗。那帮黄领子^②在追赶我呢。请把我藏起来吧，我再也走不动了。”

① 此处“强盗”是“逃犯”的同义词。——作者原注

② 巡逻队士兵的制服那时是灰褐色的上衣，领子是黄色的。——作者原注

“没有我父亲的同意就这样做，他会怎么说呢？”

“他会说你干得很棒。”

“这谁知道呢？”

“快一点儿把我藏起来；他们就要来到啦。”

“还是等我爸爸回来再说吧。”

“让我等？混帐东西！再过五分钟，他们就要到了。好啦，把我藏起来，要不我就干掉你。”

弗杜纳托不动声色地回答说：

“你枪里的子弹已经打完了，你的皮腰带里也没有弹药了。”

“可我还有一把刀呢。”

“那你不能跑得同我一样快呢？”

他纵身一跳，那强盗根本无法抓住他。

“你不是马特奥·法尔戈纳的儿子！你能这样眼睁睁地看着我在你家门口被人捉去吗？”

那孩子似乎动心了。

“要是我把你藏起来，你给我什么？”他说着便走了过来。

强盗在挂在腰带上的那只皮包里摸索了半天，掏出一枚五法郎的硬币，这大概是他特地留下来准备买弹药的。弗杜纳托看见银币，不禁眉开眼笑；他抓过钱来便对齐亚奈多说：

“不用怕。”

于是，他立刻在房子旁边的一大堆干草里扒开一只大窟窿，齐亚奈多缩身钻了进去，孩子又把他盖好，不仅为他留下一点通气孔，而且还不会让别人怀疑这草堆里藏着个人。他还耍了一个十分巧妙而又机灵的花招。他跑去抱来了一只雌猫和几只小猫，把它们放在干草堆上，以使人们相信在这一会儿以前谁也没有碰过这垛干草堆。然后，他发现房屋旁边的小路上洒有血迹，便小心翼翼地用碎土把它掩盖住。安排就绪之后，他又躺下来晒太阳，好象什么事也没有发生过似的。

几分钟以后，六个大兵，穿着黄领子的灰褐色制服，由一位军士带领着，在马特奥家门口出现了。这位军士和法尔戈纳还有点沾亲带故呢（大家都知道，在科西嘉，亲戚关系的范围要比别的地方广泛得多）。他的名字叫蒂奥托罗·冈巴，这个人很能干，已经抓到过好几个强盗，因此强盗们都对他惧怕三分。

“你好，大侄子，”他边走上前来边对弗杜纳托说，“你长得这么高了！你刚才是不是看见有个男人从这儿走过去？”

“哦！我还没有长到象你这么高呢，大叔。”孩子回答说，装出一副傻相。

“你会长得同我一样高的。告诉我，你是不是看见一个男人从这儿走过？”