



青春散场

qīngchūn sǎnchǎng

——80后的青春自白和忏悔录

熊远帆◎著

湖南人民出版社

青春散场

——80后的青春自白与忏悔录

熊远帆 著

湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

青春散场——80后的青春自白与忏悔录/熊远帆 著.

长沙: 湖南人民出版社, 2006. 6

ISBN 7-5438-4303-X

I. 青... II. 熊... III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第027900号

青春散场

——80后的青春自白与忏悔录

出版人: 李建国

总策划: 廖 铁

著 者: 熊远帆

责任编辑: 骅剑

装帧设计:



曾遥 周佳佳

出版、发行: 湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址: 长沙市营盘东路3号

邮 编: 410005

经 销: 湖南省新华书店

刷: 湖南望城湘江印务有限公司

次: 2006年6月第1版第1次印刷

开 本: 890×1240 1/32 印张: 10 插页: 4

数: 207,000

印 数: 1-8,000

书 号: ISBN 7-5438-4303-X/I·422

定 价: 20.00元









年轻的忏悔者

——代《青春散场——80后的青春自白与忏悔录》序

谭谈(中国作协副主席)

一个人在年轻的时候大多会开始自己的思考，他们会为自己思考出来的一些东西欢欣鼓舞，甚至骄傲得意。但是却很少有人年轻的时候就开始忏悔。原本我以为年轻的忏悔者让人有些悲哀，因为他们过早地开始失去青春的轻狂。

但是在看过《青春散场——80后的青春自白与忏悔录》后，我感觉到了一种新的忏悔精神。他们骄傲、渴望清纯，但又不可避免地沾染着这个染缸社会，因此他们开始迷失，也曾有过一些荒唐的想法，他们曾经奋不顾身得执著，但也常常有落荒后的沮丧；但是在他们心中那个压抑许久的火焰始终不曾完全熄灭，那些被社会与时代的乌风吹得灰灰欲暗的火苗，时常在深深地忏悔后而愈加地旺盛。

80后一代，是中国史无前例的独生一代。是中国改革开放后成长起来的一代，改革伴随着他们的成长，时光在他们的脑海里打下了快乐烙印，也留下了某些空白。

过去，我们对80后有很多的误解。我们认为他们没有信仰、没有某些精神的支撑、没有吃苦的能力，是所谓“垮掉的一代”。

但是今天，当他们慢慢地成长，我们逐渐发现：我们错了。在这个新世纪的舞台上，我们看到了太多的80后人已经担起了主角，他们参与到了这个社会，有的成为了中坚力量，有的也慢慢用稚嫩的肩膀去肩负起这个沉重的社会。

读《青春散场——80后的青春自白与忏悔录》的大多数时候，我是快乐了，因为文字表面的欢快，但是一些时候每当我读完一些章节后，我又很沉重。作者熊远帆是一个成熟的孩子，但是他却用孩子欢快的笔调把这年轻人成熟的思考描写了出来。这有时候让人摸不清他们确实的态度，正如文中所说：“我总是想不清楚该用一种什么样的态度来记录这段生活，从早起想到晚睡一天又一天地浪费在思考之上。我只感觉那种生活本身的幽默感与生存的严肃性总在纠缠不清。”“我们的生活就像一只缓慢爬行的绿蜘蛛，却流出了红色的血。”

我觉得这部作品不但是挑战了近距离的社会的某些问题，也挑战了大而广之人生及其主导者。这种有意无意的散漫生活与思想挣扎，养成了他们这一代独特的思维与行为方式。

在文章中有反反复复地邂逅、接触、相爱、分别、欺骗、欢欣、伤心，被扭曲为酒精的泡沫，颓废与落差。小说的主人公对前途不明，但是他知道一点，他要追寻的是一种衣食无忧，能够不为任何东西限制的自由生活，这在主人公的自白中就表现为了一种“小皮匠精神”。但是，无疑商业社会和极端的资本与市场的强权主义又成为理想生活的死敌。谁也难以摆脱欲望的沟壑。

他们坚持常识：生命只有一次，她无比珍贵。在面对同学跳楼自杀时他们这样安慰自己：“我宁愿相信他是把生命这块沉重的砝码放在自由之下才选择轻生的。”

他们对于生命与自由给出了新的定义：“自由的价格无法去支付生命。毕竟最大的人权首先是人的生存权嘛。我不太赞同裴多菲的话，因为在我的理解中，生命的价值如果在于不断追求最大的自由，那么它要比自由本身的价值要高得多。”

他们尊重自然规律，面对许多事情没有了一厢情愿的野蛮：“这个世界上有许多我们可为和永远不可为的事情，我讨厌人类所谓“人定胜天”的狂妄哲学。“你见过那些甲板上被晒干的鱼吗？它曾经雄心壮志地飞跃，曾想要超出它生活的宿命，但它的尸体却成为了行为的代价，

这似乎也给人以警示的意味。”

他们热爱生活，有着自己的“加州梦想”：“追求美好，喜欢旅行，期待爱情，相信奇迹。”

他们对人、看事有着独立的见解，不极端，也不随大流，主人公在对待一个作家的时候能够将作品与作家的历史分别开来对待，肯定他们认为对的与否定错的。

他们善于思考，虽然他们认为思考有时候是一种不必要的负担，但谁也不肯放下这沉重的负担。

他们经历了爱情与朋友的聚散离合，因此推广为人生的道理，他们认为印象中的美丽是一种对背弃世界的怀念，书中写道：“不单是爱情，任何圈子都因我们的得陇望蜀而变成一个围城。”

他们反省自身：“我们信仰的缺失、对历史的无知、逃避思考、忽略悲剧意识……这些都使我们缺乏了一种向上的冲力。”

他们同样也在感恩，他们在发掘时代赋予他们优于前辈的东西：“我一直在试图寻找我们这一代的核心价值观，今天我终于发现我们的核心价值观就是崇尚自由，尽管这里面的自由有一些是散漫和堕落的自由。我觉得我们需要有思想的先锋性，但是一个文明社会的价值体现在社会的公众对每一个人自由合法的价值取向、生活方式的尊重，这样社会、精神方面才能多元化。

我们是从“文革”的梦魇中走出的开化、自由、乐观的一代，我们诚然有许多缺点，因为每一个时代的人都不可避免的有其局限性，但我不希望我们身上与生俱来的优点被无情地扼杀，然后完完全全的成为上一代并不优秀的复制品。

他们也拒绝前人的苛责，对前辈们也有自己的要求：“我们希望在前辈满含爱意的批评、指导中肩负祖国。”

他们同样有着某种使命感：“请相信我们80后年代的一代，尊重我们，我们也会用我们坚强的肩膀支撑起我们伟大的中国。”

他们喜爱音乐，属于自己的音乐，喜爱那种纯真而又残忍的回忆。音

乐带给他们解脱和力量。

他们质疑标准的唯一性：“看看他们洋洋得意地介绍着他们的作品是如何能呼吸稀薄的空气，如何适应火星生活而有着变异的器官时，我就不停的想，为什么外星人要呼吸氧气，为什么我们喜欢拿自己的要求去拘束别人？”

他们把对一夜情的思考推广到社会竞争秩序的层面：“那些见怪不怪的一夜情就好比去黄色网站看毛片，男的搬台主机，女的出台显示器，男的把主机的安全软件装好，主机和显示器组合在网上一块看了一部神魂颠倒的片子。片子看完了，把主机、显示器各自拿去，之后各忙各的，显示屏还是你的，主机还是我的，谁也不赚，谁也不亏！

其实世界上很多事是这样，无所谓公平，无所谓付出，只要咱们无条件快乐了，我们就一定能苟合到一块儿。

他们对国民性发出了最严苛地拷问：“在这个国度里，龙种享受了一切跳蚤所享受不到的特权，同时龙种限制了跳蚤的权力并将其狠狠地踩在脚下。跳蚤恨龙种，但这是自古以来的规律，无人能改变，有人试图去改变，但因为大多数跳蚤的麻木而失败，久而久之，跳蚤养成一种心态就是：顺应规律，一定要成为龙种。”

他们区分着肉体的死亡与精神层面的死亡，他们经常想的是《小王子》里的话：“你明白，路很远。我不能带着这付身躯走。它太重了。”

他们有过疲倦的颓废：“也许我可以成为一个没有灵魂的人，拖着一具尸体，疲惫地爬在金钱和权力的迷幻中，终我一生，那也许在许多人看来是个不错的结局。”

但他们也喊出来英雄般的口号：“为了理想需要抗争，不要消极，因为努力举起火把，我们就都是普罗米修斯。”

他们会拷问自己的荒唐岁月：“拿着父母的钱风花雪月，醉生梦死，难道你就心安理得么？”

他们努力相爱、也努力挽救，同样面对现实也很快失去，但依然要

去相爱，因为他们相信爱情。

我无法用一个简单的定义来描述中国的这“80后一代”，我从这本《青春散场——80后的青春自白与忏悔录》中读到了上面这些闪亮的地方。同时我也为我们一直以来以长辈的自以为是而对这帮孩子们的偏见而羞愧。

我希望大家能够通过这本《青春散场——80后的青春自白与忏悔录》去关注着新生的一代，放平眼光，放下自以为是的价值标准，来审视这一代。

他们在阳光下奔跑，在光与影之间穿梭。

我对他们的未来感到乐观，同样对他们的前途拭目以待。

目录

楔子 一直到黑夜，哄睡了爱情 1

第一章

月亮：你是唱挽歌，还是祈祷 3

第二章

想把我唱给你听：装点你的
岁月我的枝芽 57

第三章

恋恋风尘：相信爱的年纪，
没能唱给你的歌曲 96

第四章

冬季的校园：我离开的时候，也像现在一般落叶萧瑟
231

第五章

关于现在，关于未来：你撒下的渔网在幸福中摇摆 281

第六章

蓝色理想：我曾经幻想的未来又在哪里升起 289

尾声 忧伤开满山冈，等青春散场 302

写在后面的话 303

楔子

一直到黑夜，哄睡了爱情

1

这样说吧。在秋日暖昧的阳光照耀下，这个上午，我从睡梦中沉重地醒来，由于梦中衍发出难以想像的怪异睡姿导致血液循环不畅，半身不遂地躺在我那张还可以容纳一个女人的床上。拿起床边的香烟，一阵云雾缭绕，我突然有些想唱歌，大声地歌唱。

说我有些情思百结地感慨，不免有了点佯装古时文人骚客的味道。回忆这档子事，跟意淫一般恶劣，切不可过量。因为今日之猥琐、落魄，那些粗俗、卑鄙与苍白的往昔便被不由自主地加工成了一种铺张的美好。不过，至少现在想起来它是美丽的，因为那么一阵短暂的快感，那么，不妨，趁高兴来说说。

从我19岁那阵子说起吧，那年我大二。那时我没有爱情，S城的街边鲜花盛开，却没有爱情在游荡。只有梁少那小子抱两妞儿乐着；波波和女友分隔两地，拿着电话咫尺天涯过于瘾；百万在学院的教学楼里故



作本分地物色着来来往往的美女；大沛去向不明；我和小智在一旁了无生趣并无目的地活着。这事难办，需要耐性的磨砺，和足够对时间流逝视而不见的从容心。活着等于应付，可以抄袭，当然也可以作弊。

在这样一个季节里，我胆小、惊恐、虚伪、谦卑、自负，我没有女人，这个气息散发在我的皮肤的表层或者已经深入肌理。我把自己装扮成一个不谙世事的孩子，挂着一脸的无知。

掩饰本是一种矫情，掺杂了虚伪。恶俗与自私混在其中，便是罪恶。我见到过画着浓重脂粉的女人与面色冷峻带着黑色墨镜的男人，有点冷，像一块钱小钢蹦的味道，沉重却廉价。

若是美丽，那希望是一种举手投足之间流出的一种物质。我见过高挑的女人，游宁便是那么美丽；我见过时尚的女人，林霏便是那么风雅；我见过纯真的女人，苏乐便是那么清新；我也见过思考的女人，侯雯便是那么雅致。

当然，这些大多是在以后发生的事情。大概我深藏着一颗不安的心脏，游走在城市深处的时候，我并不真诚，却让人感受到了温和。呵，也许，这个城市就是这样，那遥远了的宁静是灯红酒绿的工业制成品时代的殉葬品，所以没了土壤，我们就都是精致的制成品。光亮、炫耀、易碎，害怕震荡。

我们在和平的年代互相猜忌、鄙夷、嫉妒、自私、残忍、无趣，暴露着每一个生来便在滋长的弱点与卑微。

我也有些混沌，我知道欲望的后果，却无法拒绝似乎是从身体里流淌出来的欲望。我是真的不知道这些欲望来自何处，莫名地散发在空气中，被我嗅到。和众多奔腾在空气里蠢蠢欲动的精神与魂魄搅和着这个浑浑噩噩的时代。我对稳定有些恐慌，就像冬日里亮堂的阳光，却无甚温暖。

第一章

月亮：

——你是唱挽歌，还是祈祷
生活就像一只缓慢向前爬行的绿蜘蛛，却流出了红色的鲜血。