



难消化的魚

曼努埃尔·加利奇著

章仁鑑譯

难消化的魚

〔危地馬拉〕曼努埃爾·加利奇著

章仁鑑譯

作家出版社

一九六四年·上海

Manuel Galich
El Pescado Indigesto

本书根据 Casa de Las Américas, La Habana, Cuba

1961 年版本譯出

难消化的魚

书号 10019

作家出版社上海編輯所

(上海 绍兴路 74 号)

字数 46,000 开本 787×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $2\frac{11}{16}$ 插页 2

1964 年 4 月上海第 1 版 1964 年 4 月第 1 次印刷

印数 0001—2000 册 定价 (4) 0.28 元

上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

地 点

显然在羅馬。

时 間

公元前五十九年。

人 物

伊蒲茜莉拉——收生婆、蠱妇。

比貝尼奧——哲学家、奴隶。

珠宝商

香水販

富里奧——老兵、独眼龙。

魚販

玻瓈妮姪——归正的蕩妇。

阿尔托特罗古斯——《羅馬民众日报》編輯、奴隶。

金托·科尔尼菲西奧——卡图洛的朋友、詩人。

卡約·巴萊里奧·卡图洛——詩人。

蒂蒂諾——乞丐、外交家。

克洛迪婭·普尔塞尔——貴妇。

菲萊妮婭——女奴、克洛迪婭的心腹侍女。

馬穆拉——軍需官、收稅人。

阿芙拉——庞佩婭的女奴。

普夫里奧·克洛迪奧·普尔塞尔——克洛迪婭的兄弟。

奧雷莉婭——凱撒的母亲。

庞佩婭——凱撒的妻子。

老百姓——若干男女，包括主妇、轎夫和奴隶。

原 序

《难消化的魚》并无意于詮釋羅馬历史。甚至不拟局限于那一段历史。但是，其所以不得不把场景安排在羅馬，时代安排在公元前一世紀，乃是因为考虑到詩人卡約·巴萊里奧·卡图洛针对凱撒而写的那首无情的諷刺詩，是写于彼时彼地。

至于詩人及其同时代人归咎于凱撒將軍的种种罪愆，是否应看作实有其事，《难消化的魚》也不拟过問。关键是，卡图洛为了发泄对凱撒的切齿憤恨（至于憤恨的原因何在，无关紧要），不由得不以一首极严酷之能事的諷刺詩表达出了一种象征意义，而这种象征意义适用于各个时代。

这种象征意义表现在馬穆拉（换言之，也即毫无顾忌的商业买卖）与凱撒（亦即战争势力与殖民精神）的如胶似漆难分难解的关系上。前者紧追不舍，后者效勞唯勤。这样一个具有长远现实意义的主题就必然成为一种无可抗拒的誘惑力，一种良好的动机，促使作者去为那些受了御用宣传而麻木不仁的广大人民訴訴苦，人民受的苦难实在多得不可胜数啊（我們自己也是人民的一分子，所以

也不免受苦受难)。为此,《难消化的魚》的命意一如卡图洛的諷刺詩,是直接明朗、光明正大、而又恣肆无礼的。

第一幕

公共广场和克珞迪娅住宅的正面。舞台上珠宝商、鱼贩、香水贩和伊蒲茜莉拉。

伊蒲茜莉拉 (叫卖) 卖春药哟! 包生儿子! 专接生!

老百姓上。玻瓈妮娅、富里奥、蒂蒂诺及比贝尼奥随上。

老百姓 凯撒! 凯撒! 凯撒万岁! 皇上! 皇上! 高卢人的征服者! 给凯撒举行凯旋仪式! 卢西塔尼亚^①的英雄! 西班牙的平定者! 罗马的救星!

比贝尼奥 (腰上系的链条一直缠到脚脖子上, 因此只能小步走路。向伊蒲茜莉拉) 老大娘, 发生了什么事啊?

伊蒲茜莉拉 别打断我的宣传。(继续叫卖) 包打胎! 专治奸夫淫妇!

老百姓 万岁! 凯撒万岁! 皇上! 皇上!

伊蒲茜莉拉 保险干掉讨厌的丈夫! 有意者请到苏布拉找伊蒲茜莉拉!

比贝尼奥 (向珠宝商) 这些人干嘛这样大声嚷嚷?

^① 卢西塔尼亚: 西班牙古代的一个地区。

珠宝商 我怎么知道！（叫卖）遥远的印度和神秘的阿拉

伯珍珠！工艺品、珠宝、带罗的紫红染料！

老百姓 元老院给凯撒举行凯旋仪式！凯撒万岁！慷慨的凯撒！他会给人民小麦，让人民迎神赛会！

比贝尼奥（向香水贩）这究竟是怎么回事？

香水贩 我讨厌政治。（叫卖）叙利亚香油！玛瑙和雪花石膏的花瓶！

富里奥（左眼蒙着一小方黑布）我说凯撒是最伟大的将军。

当我这样说的时候……

伊蒲茜莉拉 当你这样说的时候，你必须考虑到他并不象他表面上那样伟大。（老百姓哈哈大笑）

比贝尼奥（向鱼贩）可是，这里究竟发生了什么事？

鱼贩 滚开。（叫卖）卖希腊鱼哦！

富里奥（向伊蒲茜莉拉）丑泼妇，你在噜苏些什么？

伊蒲茜莉拉 提起凯撒，你哪里有你老娘知道得清楚！还是管管你自己的眼睛吧，你要是夸战功，恐怕还比不上你的眼睛多呢。①

富里奥 该死的！这个巫婆用毒药害死的人，比比贝尼奥的主人在比武场上打死的人还要多得多。

玻璃妮娅 富里奥，比比贝尼奥的主人是誰啊？

富里奥 就是那个该死的斗剑士，叫做埃格纳西奥的那

① 挖苦这个老兵是个独眼龙。

个居尔特白尔人。(妇女们的叹息声)

玻瓈妮姪 (睜大眼睛)居尔特白尔人埃格納西奧!常胜將軍!(献媚似的走到比貝尼奧跟前)他就是你的主人嗎,比貝尼奧?

比貝尼奧 是的。我是他从拍卖场上买来的。

玻瓈妮姪 要是我請你帮个忙,你希望我給你什么酬报?

(其他几个妇女团团围住比貝尼奧)

比貝尼奧 只要我办得到,我一定为你效劳,不要你任何酬劳。你打算要我干什么?

玻瓈妮姪 我想要一张埃格納西奧的肖象。

比貝尼奧 市场上有得卖,花不了几个錢。

妇女甲 我要他袍子上的一小块布。

比貝尼奧 他不穿袍子。

妇女乙 我希望得到他的一綖髮发。

比貝尼奧 他是剃光头的。

妇女丙 我愿意用生命的代价换他一个脚趾甲。

比貝尼奧 他从来不剪脚趾甲。

妇女丁 假使我能弄到他的一块旧手絹,我将感到非常幸福。

比貝尼奧 他是用手指擤鼻涕的。

富里奧 (自言自語,无人理睬)假使我肯定凱撒是一位最伟大的將軍……

珠宝商 (叫卖)賤价雕刻居尔特白尔人埃格納西奧的小

象！

玻璃妮姪 （奔向珠宝商，众妇女后随）埃格納西奧的小雕像！給我一个。

富里奧 好不要脸！全不把共和国的一个老战士的功績放在眼里，倒去把那些斗剑士当做偶像崇拜！（向比貝尼奧）我对你說过，我在凱撒手下打过仗，到过……到过……我从来都不知道他們把我帶到一些什么地方去过。因此我只能說……

比貝尼奧 富里奧，我知道你戎馬生涯的光荣历史。但是請你告訴我，这些人干嗎这样吵吵嚷嚷？

富里奧 什么！你难道不知道凱撒已經从西班牙回来，就要到羅馬了嗎？他正在积极准备凱旋。元老院已經答应給他举行凱旋仪式。你应当知道这意味着什么。他获得了崇高的荣誉啊！

阿尔托特罗古斯 （自幕后叫喊）《羅馬民众日报》！

比貝尼奧 贊美諸神！那个卖报的希腊人来了。

富里奧 奴隶卖的报纸和另一个奴隶又有什么相干？

比貝尼奧 和我自己的确没什么相干。可是我必須把《羅馬民众日报》讀給居尔特白尔人埃格納西奧听。我是他的智囊，因此他才买下了我。

富里奧 天下大事和他有什么相干？

比貝尼奧 虽然他是个文盲，却也想搞搞政治，出出风头。我倒不认为这有什么稀奇。

阿尔托特罗古斯上。一个畸形的奴隶，招风耳朵，驼背，宽大扁平的脸，野猪毛似的头发，足微跛。拿着几块张贴日报用的布告牌，放在显眼的地方，然后开始叫卖。

阿尔托特罗古斯 《罗马民众日报》！刊登了当天最重要的新闻！可供亲爱的公众们增广见闻！每天抱着好奇心来光顾我的那些永远高贵的绅士们和美貌常驻的仕女们，你们读了这份报纸，便能详细知道我们顶呱呱的罗马的最近消息！

鱼贩 卖鲜鱼！

阿尔托特罗古斯 卖鱼的，你的鱼怕没有我的消息新鲜吧。

比贝尼奥 （向阿尔托特罗古斯）有政治新闻吗？

阿尔托特罗古斯 当然有。轰动一时，十分离奇。谁都意想不到。

富里奥 得了，我们早就知道了。凯撒已经从西班牙回来。

阿尔托特罗古斯 你搞错了，军团兵。这算得什么新闻，已经老得象伊蒲茜莉拉一个样啦。（老百姓哈哈大笑）伊蒲茜莉拉，也象你这个蠢种一样叫人厌烦啦。（又一陣笑声）

阿尔托特罗古斯 大家听着！（老百姓作等待状）有人想在后天推选执政官的选举会上策划一个可耻的骗局。

老百姓 一个骗局！在选举会上？谁敢这样大胆？究竟是什么骗局？

阿尔托特罗古斯 啊！你们想知道吗？太聾人听闻了！只有日报才能告诉你们这个消息。只消走过去看看政治新闻版就有数。三个铜板一看！

比贝尼奥 你又涨价了？昨天还只收两个铜板呢。

阿尔托特罗古斯 写报纸用的蜡笔涨价涨得厉害啦，亲爱的比贝尼奥。

富里奥 这是敲诈。

阿尔托特罗古斯 死心眼的大兵，这要怪通货膨胀。不过，要是你们选卢塞约和馬科·比布洛当执政官，物价就会大大下降。只要他们之中任何一个人的当选权不被抢夺掉就好！

比贝尼奥 誰能抢夺？怎么抢夺？

阿尔托特罗古斯 日报上解释得很清楚。三个铜板一看。

比贝尼奥 好吧，反正花的是埃格納西奥的钱。（取出几枚钱交给阿尔托特罗古斯）

富里奥 拿去，死要钱的小子。（付钱后开始读报。另有几个男人相继效法。蒂蒂諾始終站得离老百姓远远的，面向香水販，全神貫注地看着一瓶瓶香水。）

玻瓈妮姬 有女人感兴趣的消息吗，阿尔托特罗古斯？

阿尔托特罗古斯 当然有，迷人的玻瓈妮姬。什么人感兴趣的消息都有。一位元老院議員的妻子和一个澡堂侍者在一起鬼混，被議員逮住了。

众妇女 和澡堂侍者鬼混！

伊蒲茜莉拉 和澡堂侍者鬼混？上星期是和一个馬車夫鬼混。

众妇女 这个女人是誰？

阿尔托特罗古斯 你們只消走过去看看社会新聞版，留意一下那个女人、那个元老院議員、和那个澡堂侍者的头发、特征，馬上就会知道她是誰。只收七个銅板。

众妇女 （一致要求）还象昨天一样，五个銅板一看吧，阿尔托特罗古斯。

阿尔托特罗古斯 办不到，亲爱的夫人們。嫌貴就别看。我看你們并不想知道那位出水芙蓉是誰，也不想知道那个澡堂侍者如何大献身手，占了元老院議員的上风，占有了他的妻子。

伊蒲茜莉拉 拿去，拦路行劫的强盜！这个消息倒是对我的劲。

阿尔托特罗古斯 謝謝，好心肠的夫人。

玻瓈妮婭 （向众妇女）上层社会的事和伊蒲茜莉拉有什么关系？

伊蒲茜莉拉 （向众妇女）那么，玻瓈妮婭在沒有年老色衰、修心归正以前，男人們的情欲和她又有什么关系呢？这个道理是一样的。上层社会里有我最好的主顾。

阿尔托特罗古斯 諸位仕女之中难道就沒有別人想滿足

好奇心了嗎？

妇女甲 我忍不住了。我付錢。

妇女乙 我也忍不住了。（众妇女向阿尔托特罗古斯跟前围攏）

阿尔托特罗古斯 慷慨的夫人們，愿慈善女神祝福你們。

不过要麻煩你們排一排队，一个一个地付。你們这些迷人的小东西，每个人付七个銅板。

富里奥 假使凱撒想当执政官，什么也阻挡不了他。他是位將軍。（卡图洛和金托·科尔尼菲西奥上）

男甲 富里奥說得对。什么也阻挡不了他。

比貝尼奥 虽然他是位將軍，但是，假使法律不允許他当执政官候选人，你們就不应当投他的票。

阿尔托特罗古斯 比貝尼奥說得对。这恐怕是个騙局。

妇女乙 奴隶言之有理。

富里奥 这个老好人一点都不懂政治。一个將軍的愿望往往駕于法律之上。这才是民主。

阿尔托特罗古斯 看来确实是这么一回事，英勇的老兵。

不过，你如果仔細讀一下日报，你就会改变你的看法。（辯論繼續进行）

卡图洛 金托，那些人在看什么？

金托 在看《羅馬民众日报》。这些老百姓每天只消花几个銅板看一看，就能了解在羅馬和各省所发生的一切事情。

卡图洛 多么有趣呀！罗马多的是了不起的事儿！这新鲜花样是谁想出来的？

金托 一个希腊奴隶。一个名叫阿尔托特罗古斯的家伙。

卡图洛 一个奴隶！我看非常危险。

金托 为什么？

卡图洛 因为那个奴隶可以通过这些新闻报道，任意左右老百姓的舆论。他甚至还可以根据自己主人的最大利益来欺骗老百姓。你知道那个阿尔托……阿尔托什么的，他的主人是谁？

金托 他叫做阿尔托特罗古斯。我想他的主人是马科·比布洛，是个商人，和银行界有关系。要不就是卢塞约，一个放高利贷的。这两个人都是执政官候选人。

卡图洛 可不是？那个奴隶分明是以光明正大的买卖做烟幕，从中耍政治手腕，猎取私利。我认为把天下大事告诉老百姓是非常好的，只要干这件事的人能尊重事实，而且应该是个自由人。不过，既然这样……我倒愿意献身于此，为他人谋福利。

金托 卡图洛，这是一种非常革命的思想。可是我喜欢这种思想。（走到克洛迪娅的住宅门前）我们已经到了，亲爱的朋友。就是这幢房子。让我来把你介绍给她。

卡图洛 一看见她的房子，我就激动得发抖，金托。我只见过克洛迪娅一次。但是面临着她那天仙般高贵的

美貌，我当时显得多么幼稚和无知啊。我甚至连她的衣裳都不敢碰一下。可是当她的丈夫金托·塞莱交卸了高卢总督的职务，把她带到罗马的时候，我竟爱她爱得发了狂，象一个人临死前那样神志恍惚。为了她，我才离开了我的祖国凡隆纳。

金托 跟我走，你马上就要见到克路迪娅了。

卡图洛 愿诸神降福于你。（两人同下）

阿尔托特罗古斯 大家都看明白了吧。凯撒欠下了二千五百万银元。他又能对人民作出什么贡献呢？卢塞约和比布洛可就不一样了，他们都是具有支付能力的体面贵族。你们有没有仔细读一读卡顿在元老院的发言？不到场的人是不能当执政官候选人的。这是法律所不允许的。凯撒要在选举以后才能凯旋回到罗马。

富里奥 （老百姓同声附和）这样看来，事情就两样了。凯撒不能当执政官。这是法律规定。

蒂蒂诺 （向香水贩）给我这一瓶。（随手拿了一瓶）

伊蒲茜莉拉 （向香水贩）是你疯了，还是这个人疯了？一个乞丐怎么会有钱向你买叙利亚橄榄油？

香水贩 我认识蒂蒂诺先生。他是我的老主顾。

蒂蒂诺 对我来说，这是第一件必需品。一种职业上习惯了的东西。一般人是不能理解这一点的。（两个奴隶上，推开众人，辟开一条路来。稍顷，四个轭夫抬轭上。）