

行·悟

行悟系列丛书

杨飞著
By Yang Fei

滇藏星空

A David Yang Photo Book
一个背包客的摄影日记

我实现了数年来的一个梦想：我要一个人，
独自面对灿烂无比的高原星空。

stay in Tibet

中国国际广播出版社

A DAVID YANG PHOTO BOOK

漠藏星空

杨飞 著



中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

滇藏星空——一个背包客的摄影日记/杨飞著.
—北京:中国国际广播出版社, 2007.1
ISBN 978-7-5078-2706-4

I. 滇... II. 杨... III. ①旅游指南—云南省
②旅游指南—西藏 IV. K928.97

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第131186号

滇藏星空——一个背包客的摄影日记

著 者 杨 飞
责任编辑 李 卉 赵 芳
责任校对 徐秀英
美术设计 田荣荣
出版发行 中国国际广播出版社 (83139469、83139489[传真])
社 址 北京复兴门外大街2号 (国家广电总局内)
邮编: 100866
网 址 www.chirp.com.cn
经 销 新华书店
印 刷 中国人民解放军4210工厂
开 本 720 × 1000
字 数 240千字
印 张 15
印 数 7000 册
版 次 2007 年 1 月 北京第一版
印 次 2007 年 1 月 第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5078-2706-4/G · 1153
定 价 38.00元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究
(如果发现印装质量问题, 本社负责调换)



杨飞： 1970年生，自由摄影撰稿人，新加坡摄影协会会员，中国国家一级登山运动员。1992年湖南大学经济学学士，1998年新加坡国立大学工商管理硕士。曾任职建设银行湖南分行，湖南大学及新加坡电信。多次在中国和新加坡举办摄影个展和讲座。

杨飞个人网站：www.999kg.com.cn

作者的话 /2

青山绿水，巍巍雪峰，纯朴的笑容，古朴的故城，神秘的宗教……这些东西同样使我着迷。但西藏并不是一个单纯美好、荡涤心灵之处，内地所有的龌龊这里都有，大多数人想象的美好藏区在很大意义上是一种伪美好。

(代序) 杨飞摄影个展前言——我的精神之旅：从新加坡到西藏 /7

所有地方的人从本质上来说都是一样的。每个人都一半是天使一半是魔鬼。如果自己心里不安静的话，旅行越多失望越大。这世界本无处可逃，除了你自己。

引子：去拉萨看星星 /11

我本来不是一个十分喜欢旅行的人，现在稍有点名气的地方都是游人如织，看人的时间比看风景的要多。坐拥书城and唱片库，在漂亮妹妹陪同下在家里当猪是我的最高理想。

壹：长沙的彩票 Departing Changsha /19

我从小到大没怎么出过远门，更别说独自背包走这么艰苦的长线。前天我在旅游论坛发了个征伴同游西藏的帖子，确实只是试一下运气。要真有人时间和线路上有一项合得上我如此巨大的西藏行走计划，那和中个二彩也差不多了。

贰：云南的日子 Days in Yunnan /23

丽江的小峡 /26

说实话，远远看到黑影那一刻我直叹倒霉，女的就女的，怎么还是个胖恐龙，真是命背。这一趟滇藏线可不是一天两天，我宁愿她是个排骨仙。等黑影渐近，那臃肿的羽绒衣下露出修长的双腿，还有一双绣花布鞋，我长出了一口气。

这个地方真的很毒 /32

我得承认丽江这个地方真的很毒，呆久了让人心无斗志。如果你一个人行进在青石板街上和红灯笼酒吧里就好像额头上书四个大字：我是单身。古城，笙歌，篝火，红酒，美人，这里的夜晚灿烂辉煌。

雨果金碟 /37

红色经典这张确实是YAMAHA大演奏琴和Antonio Stradivari小提琴的名琴录音绝配。窗外孩子们的欢笑飞了进来，不断的有许愿灯闪亮着顺流而下，感觉我的心都沉醉进了红灯摇曳的丽江潺潺流水之中。

三个人的丽江一夜

/ 43

丽江一夜是催化剂。红酒是我们的毒品，半醉半醒之中每个人都够high，时而大声时而低泣，我体会了冷淡小峡的热烈，大方阿紫的细腻，我自己又何尝不是尽情倾诉呢。

告别丽江

/ 57

一只小手慢慢爬上了我的膝头。“杨飞，”分明是小峡叫我，靠过来她突然攥住了我的右手。一阵莫名感动和诧异。这些天，不能说完全是一厢情愿吧，但她从来没主动牵过我的手，更别说拥吻。这一刻要离开丽江了，是迟来的示爱吗？

梦游香格里拉

/ 60

这里离丽江只有四小时车程。一个人在中甸的街头，你可以不要思想，尽量使自己目光游离，表情呆滞，装作一个迷路的无助小孩，不会有人注意到你，你是这个小城的梦游者。

温情的梅里雪山

/ 64

梅里雪山脚下这个冰冷的夜晚，窗外隐隐约约的白色佛塔如鬼影一般，风吹树枝敲着窗玻璃嗒嗒作响。三天前丽江车站阳光明媚，和两个女孩的浪漫滇藏之旅即将展开。还不到72小时，西藏的门都没见着事情就已经面目全非。

一个日本人的西藏梦想

/ 85

我们可爱的Inaba San 仗着他长得酷似中国人，还有新学的几句汉语，从北京一路扒火车到了西宁，又从西宁混上了开往拉萨的长途汽车。然而他的噩梦也随之开始了。

重返丽江

/ 90

丽江，还是那么轻歌曼舞红灯弥漫，人流依然如雾，夜色依旧繁华。那次走的时候我没想到离开它会那么艰难，也从来没有想到这么快我还会再回来。

再见，云南

/ 97

中午12点，当飞机从中甸机场腾空而起爬上三万英尺的高空，向着一千公里外的拉萨一路狂奔，我的心却比这机窗外的冰峰还要死寂。亲爱的，谢谢你的拥抱，我不会再责怪你，真的。

和阿紫在拉萨

/ 102

我要怎样描述第一眼拉萨？我真正踏上了这块土地反倒没有了那份激动。遥远的小镇对于我是一个漂亮名贵的易碎花瓶。给我留下无尽忧伤的碎片，而阿紫却是我身边的普通瓷器，虽不漂亮名贵，但却时时给我最好的帮助，是我最好的伴侣。

冰封纳木错

/ 105

忽然听到坐在后面的两只驴子同时大叫了起来：看那云！回头一看，还以为是超级雪崩，我们停车驻足呆呆地看了5分钟，谁也没说话，头脑一片空白。

珠穆朗玛

/ 114

“珠穆朗玛！珠穆朗玛！”转过一个山口车还没停稳，第一眼从车窗看到那座山，大家欢呼起来，车盖顶都要掀翻了，司机看着我们笑了，“不奇怪不奇怪，还有老外一到这里就脱光衣服满地打滚呢。”

三个人的拉萨

/ 119

吉日旅馆二楼，深夜寒意逼人，我披衣坐了起来，对面床上两个女人已沉沉入睡。今天上午我是色迷心窍了？在拉萨开始新的生活？那阿紫呢？我在努力感觉着自己的心情，从那不是很久以前的丽江到今夜的拉萨，应该是喜悦，还是忧伤？

车轮上的阿里

/ 143

我这辈子从来没这么坐过车。每天大早出发，颠簸十几个小时，深夜才到达下一个有人居住的地方，通常也就是几户或者十几户游牧的藏民。从车窗望过去不是白茫茫就是黄茫茫，整天都难遇到两个人。

转山冈仁波齐

/ 160

转山这两天半称得上是艰苦卓绝。海拔高，平均5000多米，缺氧厉害，负重徒步57公里，我们这几个平原上来的城市驴子扛着摄影包和长期在高原的藏民一起徒步拼体力和毅力，我想红军爬雪山也不过如此。

烈日下的古格

/ 177

烈日下的古格城堡遗址。每一个洞口进去里面都别有洞天。散落的锈兵器，还有干尸洞，山顶白色的房子就是王宫。

海拔5200米的孤独星空

/ 184

这是一个彻底的孤独时刻，好像地球上只剩下我一个人了。这满天的繁星，那么多，那么亮！镜头指向的是珠穆朗玛，地球风景的极致之一，我们这个小小星球上没有比这更高的地方了，可在这星空下，地球之巅显得是那样的渺小和孤独。

绝望的拉萨河

/ 190

我在拉萨河边坐了一下午，总算有一支水葬的队伍来了，等那物体往下漂的时候，我把这封信撕了个粉碎猛撒了出去。纸片如漫天飞舞的雪花，融入河水消失得无影无踪。

肆：尾声：终结川藏线 The End

/ 195

“走吧诸位，下山。”我站起来说道。这是我在川藏线上说的最后一句话。大家都说杨大师中了邪。还有人说，那些挂在山口的老经幡和哈达可能是有灵性的，动不得，杨大师可能就是着了魔。

(后记) 高原上的记忆

/ 209

太多的人走过了我的高原记忆。太多的故事，长的，短的，有些甚至还在继续。太多的记忆，有些已经不太清晰，还有些根本就无法在这里用言语表达出来，我要说多少声对不起和谢谢呢？现在是结束我的西藏故事的时候了。

附录一：我的精神简历

/ 215

“我觉得人生是由无数快乐与痛苦，失望与希望的各种瞬间连结成的一个时间过程。在这个过程中任何一个段落哪怕是最低沉（级）的也是如此珍贵。因为那些每时每刻不会停留的进程是显现你生命现象的载体，只有你用知性与感性的双手去抓握它时，它才可能转化为属于你偶在个体的、不可重复的精神成果。”

附录二：西藏旅行之装备篇

/ 225

图片索引

/ 228

献给 我天真可爱的父亲，和所有又美丽又朴素，
又深刻又简单，又高贵又放荡的人们。

作者的话

背包客是城市小资人群的一个重要分支，我这本书主要目的是真实反映这个特殊游客群的心理和生活状况，包括旅途情感生活。书中除了失意中狂奔的主人公我，独行西藏N次的上海驴妹妹小峡，绝症和绝望中奔走的阿紫，着墨较多的背包客还有十来位：台湾色驴老康，深圳新驴公务员老郭，医生驴河南大夫，北京商人驴老秦，失业的日本驴小三健代和Inaba San等，是一个较为全面的背包客群像速写。从这个角度来看本书在国内是开创性的。

书中主人公从云南到西藏的旅行线路也是完全真实的，全部图片都是我自己所拍。全书的笔触以真实性为主，力求破除伪美好和伪旅游人文。信笔由缰，初稿完时我还比较满意，要是出版的话应该会好卖，这本书综合了好多流行词汇，如网恋，背包客，雪山，星空。但我也有点犯愁：要分门别类的话这是本什么类型的书？

首先，这应该是一本故事小说，根据我本人2002年3月到6月近70天的云南西藏背包旅行经历改编的日记体小说。虽然是小说，但这本小说的人物没有一个是完全虚构的，故事情节的真实性在60%以上。所以这本小说也间接记录了我本人2002年在云南和西藏的心路历程。本书部分情节的虚构也是为了把大量插图更有机地结合起来。本书体裁也不是严格的日记体，日期在这里只是一个时间标杆，长篇回忆以及人物自己的讲述大量穿插其间。

第二，从图片来看本书也是一本画册。我是一个摄影师，图片是我的特长。本书图片共有150张，数量之多超过了一些单纯的旅游画册，很多是

跨页整版大图。和一般摄影画册相比，本书图片不但给出了光圈和快门速度等数据，不少单张大图还给出了不同的摄影构图（我在拍摄时候的构思），这是摄影初学者最要注意而常被忽视了的。所以本书也适合旅游摄影入门的同志。

第三，这本书的不少部分单独看也属游记，如云南香格里拉德钦一线，珠穆朗玛纳木错以及西藏阿里15天。我不否认中国云南和西藏，从丽江到珠穆朗玛，是世界最美的风景线之一，雪山璀璨，宗教虔诚，人民纯朴。

但蜜糖吃多了也腻得慌，片面强调美好就有伪人文之嫌，所以我的文字更多强调的是人的普遍劣根性，藏民当然也不例外。我在拉萨第一天的日记中举了一个例子：

“回来路上遇到一卖藏刀的藏族地摊小伙，一定要我看看他的刀，超热情那种：‘兄弟，试一下又不要钱。’我还没怎么试，拿过来看了两眼觉得属于粗制滥造那类。没想到这家伙脸一翻，恶狠狠冲我吼：看了就想走？喇的一下把刀抽了出来。我吓了一跳，不会吧，摄影任务还没开始就要命丧这阳光之城拉萨街头？见我一迟疑这家伙吼得更凶：你妈的到底买不买！一下头发皮发麻我脾气上来了，王八操的，恶向胆边生，我也发了飙：你妈的老子就不买！操起酒瓶就砸。没想到这家伙收刀撒腿就跑，留下我一个人孤独地站在这拉萨街头，心想这就是我思念了多年、善良淳朴的藏族兄弟？你们怎么也欺软怕硬呢？怎么也得斗争一下再跑吧。失望。”

我的游记也加入了大量议论性文字，指出西藏并不是一个单纯美好、荡涤心灵之处，内地所有的龌龊这里多多少少都有（by the way，只要有人的地方都是一样的）。

自从我的西藏云南摄影图片专辑在网上发表以来，我收到了不少来信，很多都是对旅行很发烧的，特别是去西藏旅行。很多人非常喜欢西藏，恨不得留下来再也不走了。在拉萨亚宾馆大院的躺椅上晒太阳时我也这样想过。每天睡到太阳晒屁股的日子谁不喜欢呢。也有妹妹在旅行的时候发生过长短不一的爱情故事，来信和我讨论。下面是我回信中的一封：

“小惠同学你好，西藏是一个好地方，我们都喜欢。旅行我也喜欢（by the way，只要不上班我都喜欢）。但我们总不可能一辈子专门旅行，因为我们需要钱来生活。就算你是半个圣贤，从此不食人间烟火去当职业旅行家，也不是那么好当的。就我自己来说，我非常喜欢摄影，但等到有一

天真的做了职业摄影师，被文字和摄影任务所压，那旅行就不好玩了。

我喜欢西藏，但是觉得那地方不是我理想的归宿，所以我回来了。如果你真的喜欢，可以疯狂旅行，每个角落都跑遍，但也不可能这样去跑一辈子，不久你就要安定下来，在拉萨或者什么别的地方，还可以用你所长，比如说医术，来为当地的人民服务，顺便赚点钱安定下来。这样一来在拉萨的生活就和在其他内地城市或者乡村一样了：都是要有意义地活下来，自己开心，也给他人带来好处。还是那句话，只要自己心里安静，在哪里都是天堂，不一定要在拉萨。美丽无所不在，最美的东西 maybe 就你家楼下；要表现爱心都不用去远了，满大街都是需要你帮助的人。

我和你一样都曾在旅途中发生了感情故事。感情的事情不用说太多对不起，也不必有太多后悔。和那些老光棍和老处女比，能有机会在感情上痛苦一下是一件多么美丽的事情。况且我们痛苦之外还曾经收获过一些幸福。一个故事太顺利了没什么意思。人多少有点自虐倾向，我们选择背包而不是旅行社罐装的旅游也是一样的道理。不愉快总是会远去的，时间是最好的药方，没多久我们就要重新投入到爱与被爱中间去，因为人是感情和性的动物。”

我在网站上也写了一点关于驴子的分类以及路上情缘：

“这一路上遇到的驴子可分为两类，一类是职业驴，另外一类是散心驴。职业驴就是那种一背上大包就感觉很爽的，他们喜欢那种在路上的感觉，去哪里并不重要。拉萨亚宾馆常客小丹也可算是这类型的，她已经在中国各地旅行了一年多，她的计划是3年。这是极端点的，一般还是半职业驴子多，他们有工作，但是只要可能就要出来转转，戏称自己是‘都市边缘人’。散心驴就是那种遇到了不开心的事，比如工作、感情不顺，就出来走走散心的。丽江和拉萨满大街都是这种旷男怨女，我的感觉是女的多。

出来晃的人多了，自然地，长短不一的感情和肉体故事也多。在外旅行没家人管着，平时比较拘谨的人也能半疯一下。况且艳遇也是不少驴子的旅行目的之一，至少潜意识里他们是这样。”

路上友情也是一样。短暂相遇有可能发展出唇齿相依的友情。这和爱情是同样的道理。总之速度都特别快。这两天我看了点尼采的东西，

他的书信里面有两句话我觉得对旅行的原因和路上情缘是个很好的解释：

“成年累月没有让人兴奋的事，没有一点人间气息，没有一丝一毫的爱。”

“那种突然疯狂的时刻，寂寞的人要随便拥抱哪个人。”

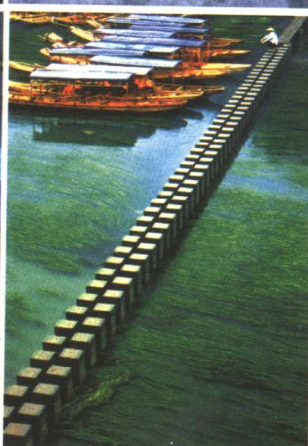
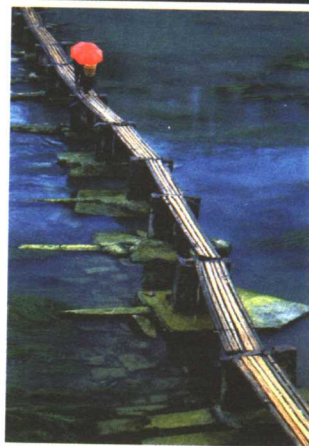
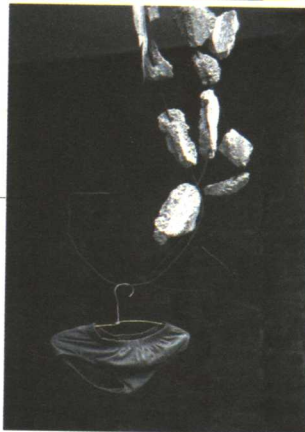
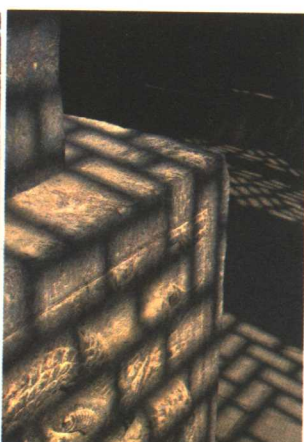
不啰嗦了，总体说来，这本书就是这样一个四不像，小说、画册、游记加议论。这也是我第一次码这么多的字，成书仓促，读者明鉴，就当一本图画书来翻翻吧。

我想把本书献给我的父亲，他在开颅手术后至今手脚不便并失去了部分记忆力，变得天真可爱了。祝愿他能日渐康复。感谢顺德张先生，我在新加坡的姐姐，还有很多一直支持我摄影工作的朋友。我还要特别感谢李丹小姐，她是这本书的第一个读者和校对者，并亲自斧正了某些片断，要不然这本小说比现在的样子还要难看得多。

杨飞

——杨飞摄影个展作品选

2005年3月 新加坡实里基艺术中心



(代序) 杨飞摄影个展前言

——我的精神之旅：从新加坡到西藏

我一直想通过图片的方式来描绘这个小小星球上自然和人文特征的多样性，并使读者在得到视觉享受的同时体会到我本人在实际拍摄地的一些特殊感受。

1997到2002年我居住在新加坡这个世界上人口最密集的都市之一。2002和2003年，我旅行的足迹遍及云南省西北部、西藏以及新疆。这些可能是世界上最少人烟的地域之一。在西藏阿里地区，有时候我们整天开车都难遇见一个人。

旅游书刊一般不会告诉你一个真实的故事。2003年5月去参观凤凰的一个苗族村庄，我时时惊讶于那些漂亮的石头房子。转到村子的另一头，我却差点被村民扔出窗的一只死老鼠砸中。

从表面上来看，行走在新加坡的钢筋水泥丛林里和行进在雄伟的雪山之巅也许会是完全不同的感觉。其实对于一个善于观察勤于思考的人，都市里的风景线 and 雪山上的同样美丽和丑陋，只不过这些美丽和丑陋分属不同的类型。

美丽的风景当然美丽，但又能怎样呢？雪山很壮观，但若连看365天，不觉得腻味才怪呢。再漂亮看多了也就是那样了，路途上的人才是最难忘的。但所有地方的人从本质上来说都是一样的。每个人都一半是天使一半是魔鬼。如果自己心里不安静的话，旅行越多失望越大。这世界本无处可逃，除了你自己。

在我的旅行摄影创作过程中我一直在试图传达以上这样的信息，所以我喜欢用镜头将美丽和丑恶同时都记录下来。为了达到这个目标，我精心选择，精心构图，以求能够表现所拍事物的本质，并使读者通过这些图片体会到如在现场的时空感，体会到我在实际拍摄时所投入的情感。

相机是我很好的表达工具,图片表明了我是怎样观察这个世界的。为了要得到好的图片,相机迫使我去注意细节,并用我以前从来没有想到的角度来观察。很多时候我殚精竭虑就为了拍摄一张能正确表达我的个人视角的图片。美丽的图片确实能收获一些掌声和钱,但在努力成为一名优秀摄影师的过程中,我最大的收获却是这个更加美丽但同时也更加丑陋了的小小地球。说实在的,我们这个小小星球在茫茫宇宙中根本什么都不是。

从我1992年自湖南大学获得经济学学士学位,1999年自新加坡国立大学获得工商管理硕士,我好像命中注定要一辈子和与钱有关的事情打交道。1992年到1997年,我是中国建设银行的一名职员;1999年到2002年,我在新加坡星和电信公司从事财务工作;2002年至今,在湖南大学工商管理学院教的也是经济学课程。但在所有这些职业中我从来就没有什么值得一提的突出贡献,经常被老板们骂倒是真的。我对玩弄财务数据以及怎样用钱生钱根本一点兴趣都没有。钱赚了又花了,等到我死的那天,我能留下点什么有意义的东西在世界上吗?

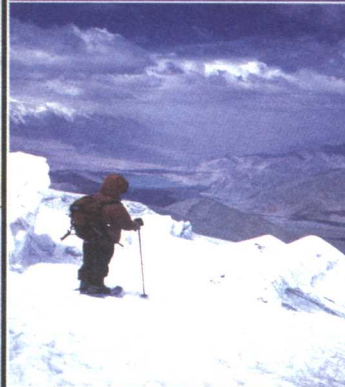
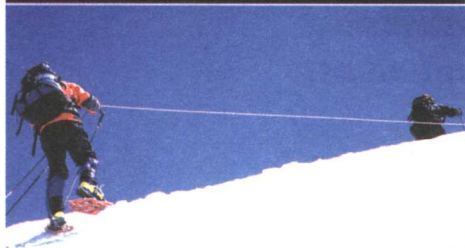
我对包括数码相机在内的所有高科技产品都十分关注。想想看,拍照不用胶卷,拍完后立即在屏幕上就能看到,数码相机这个玩具实在是太高科技了。2001年4月我购买了一台三百万像素的佳能G1数码相机,这成了我人生的一个重要转折点,从此我就对摄影着了迷。

很快的,除了上班之外我所有的时间都投入到摄影之中。2001年底,我在新加坡的一位好朋友和他的新婚妻子在中国四川旅行时因车祸双双遇难,这使我受到很大的刺激。我也厌倦了朝九晚五的办公室生活。2002年3月,我辞职开始了漫长的西藏云南摄影之旅。

我很快发现自己在摄影上的一些天分。从来没有接受过任何专业摄影训练,我的第一台胶片相机佳能EOS30是去西藏前一个星期才买的,一路上我还在猛看说明书。我的摄影器材也较差,佳能EOS30和奥林巴斯傻瓜机在一些有钱的摄影师看来都只是玩具。但我的云南西藏专辑被认为是互联网上最好的西藏图文摄影专辑之一,并被两家杂志作专题出版。我的个人摄影画册也正在和出版公司策划中。

2003年初,我决定去爬一座雪山。许多登山行家都不相信一个从来没有任何雪山经验且并不是很健壮的人,居然敢去爬7500米级别的雪山。但我做到了。2003年8月1日下午3点,经过20天的艰苦努力我终于登顶海拔7546米的新疆慕士塔格峰。

这个例子多少说明我是一个极端主义者。基本上我并不是很喜欢旅游。我家里收藏了数千书籍,CD和DVD,而且我还有弹钢琴这个超级费时间的爱好。理论上来说,如果不是为了去超市买吃的,我可以一年365天呆在家里不下楼。不过一旦我决定出门旅行,



攀登海拔7546米的新疆慕士塔格峰纪实，2003年7月

The climbing of Mt. Muztag(7546m)
in Jiang, China, Jul - Aug 2003

