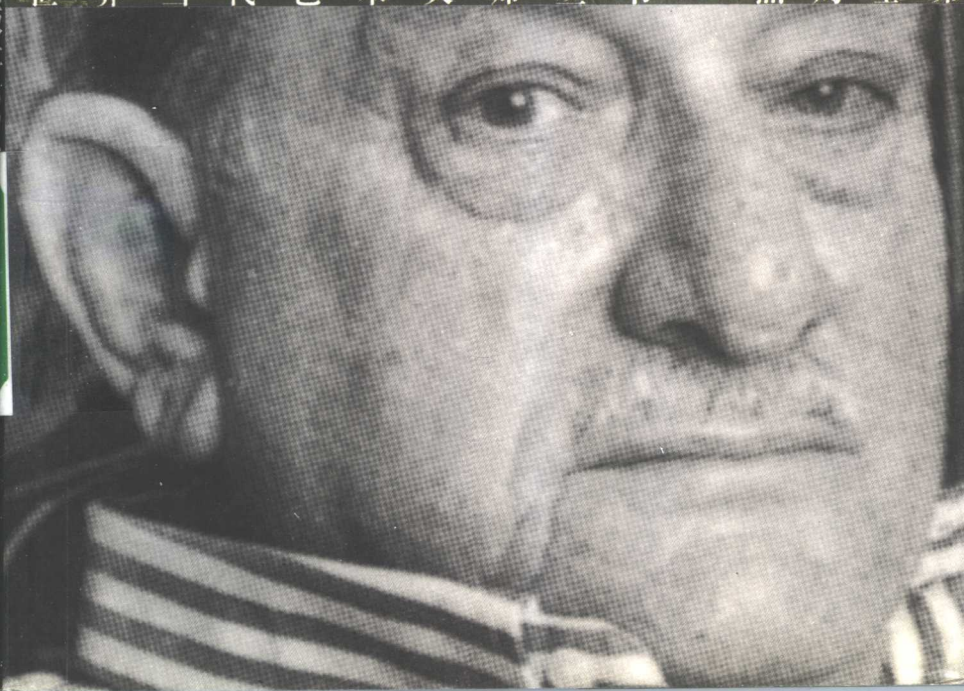




世界当代艺术大师丛书 · 焦灼基弗



世界当代艺术大师丛书

焦 灼 基 弗

湖 南 美 术 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

焦灼基弗/王琰编译. —长沙: 湖南美术出版社,

2003

(世界当代艺术大师丛书)

I. 焦... II. 王... III. 基弗 - 人物研究

IV. K835.165.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 099526 号

世界当代艺术大师丛书——焦灼基弗

湖南美术出版社出版·发行 (长沙市雨花区火焰开发区 4 片)

编译: 王 琰 责任编辑: 张 卫

湖南省新华书店经销 湖南新华印刷集团有限责任公司 (北) 印刷

开本: 787 × 1092 1/32 印张: 3.125 字数: 3.5 万 彩页 16 页

2003 年 11 月第 1 版 2003 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7-5356-1928-2/J·1796 定价: 18.00 元

【版权所有, 请勿翻印、转载】

邮购联系: 0731-4787105, 邮编: 410016

网址: <http://www.arts-press.com>

电子邮箱: market@arts-press.com

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。

译者序言

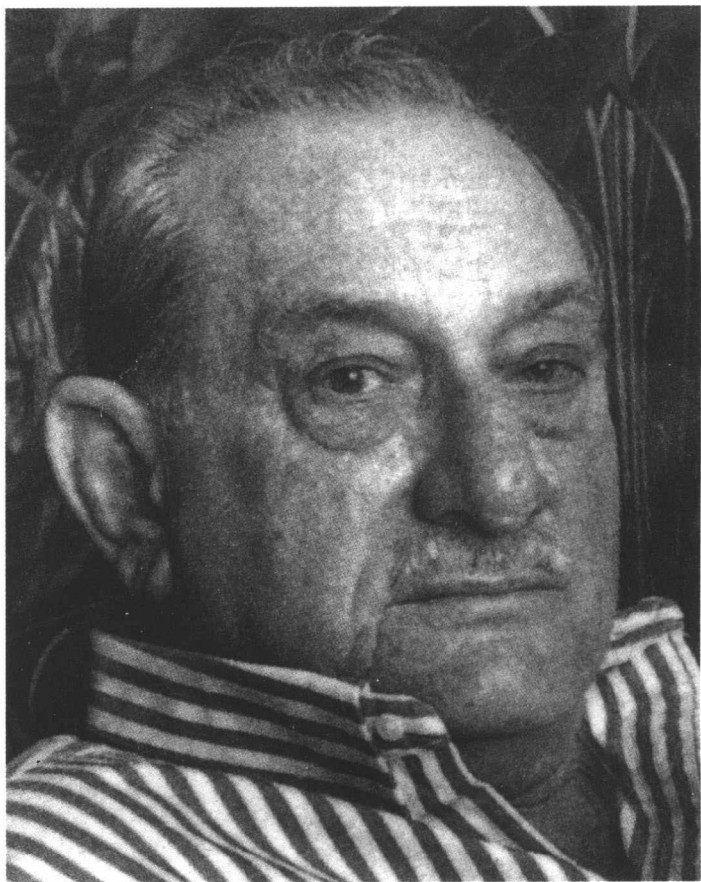
安塞姆·基弗是当今最富争议的艺术家的之一。他的巨型油画及抒情的画卷中都蕴含着人类古老的神话与历史真实的传奇，不仅给我们带来了奇异的视觉冲击力，而且其独特的内在视觉语言为我们的心灵提供着意味深远的思考。

原作者拉菲尔·洛佩斯—佩德拉扎以 C.G. 荣格的理论为依据，特别是那篇著名的论文《浩劫之后》的深刻启示。这位睿智沉着的长者从人类心灵的视角为基弗艰辛的艺术道路作出了透彻的评述。洛佩斯—佩德拉扎对基弗的创造力天性所给予的深层心理学分析有助于我们真正地理解艺术家满含激情与忧患的心灵。他根据基弗不同时期的心理历程及代表作，指出了其超越视觉观念的艺术价值，特别是为探寻人类深层心理学领域提供了特殊的意义。

无论是时代太多的喧嚣，还是世人轻率的偏颇，我相信，洛佩斯—佩德拉扎的这部沉着而深情的著作必将鼓励着我们的艺术情感，赋予我们认知自身的坚定信念。

王 琰

2000年4月于北京



基弗

目 录

译者序言	(1)
安塞姆·基弗——浩劫之后心理学.....	(1)
作品目录	(55)
图例	(58)

安塞姆·基弗

——“浩劫之后”的心理学

1945年，二次大战这场人类世界的浩劫终于过去了，然而战争之后的阴霾却压迫在人们的心头。正值此时，在多瑙河的发源地——多瑙厄申根，一位德国未来的艺术家安塞姆·基弗悄然降生。在人类心灵再遭重创的年代，开始了他新的生命。

同年，精神分析学者C·G·荣格发表了他著名的论文《浩劫之后》，这也正是本书的副标题。作为德国的近邻，瑞士人荣格客观沉着，以其预见性的洞察力深刻地剖析了希特勒，国家社会主义给西方文化带来的悲剧以及造成人类战争灾难的心理学原因。在那时，他要唤醒德国及更多的大众去面对自身的现实；而今基弗则以他独特的艺术才能历经人类灵魂史的种种磨砺与锤炼、真实地表现了浩劫之后人们心中最惨痛的阴影。

令人欣慰的是这心理学与艺术的奇妙的联姻，让我们对人类艰辛的历史与自身不安的灵魂有了更为妥帖与透彻的认知。我们不但是时代的目击者，更将成为时代的创造者。那么，在开始基弗的艺术生涯之前，对荣格博士《论当代时事》的三篇重要论文我们有必要作一个初步的

了解。^①

第一篇《沃坦》写于 1936 年，此时欧洲的上空正弥漫着战争的阴霾，荣格预见了一场风暴的来临。他明确地指出了支配德国人命题的古代象征——沃坦的秘密。沃坦（Wotan）是德国古神话中的战神，他好战的血脉由德国人代代相传，而正是这由来已久的生物学遗传现象才导致了这个民族特殊的历史行径。

“这个好战与暴虐的神充满了战争的贪欲。沃坦在远古的集体神话中留下了太多狭隘的捍卫自主权的神迹，这一特殊的生物学现象分裂着人类自身的天性，造成了德国人好战的根本属性。”^②

有别于希腊的神话，在德国，神话故事充满了战争的血腥。希腊的传说中，诸神是以各自不同的原型统配着各自的领域，而德国的神与英雄角色之间是缺乏比较的，这就造成了灵魂的混淆。诸神与英雄们都是好战的勇士，而英雄般的死亡则构成了神话的本源。由此，德国人的命运与英雄之死缔结了特殊的联系，并且总是伴随着悲剧性的情感。荣格明确指出这类神话的危险性：“它便于迅猛地抓住并引起人类潜意识中疯狂属性的爆发。”^③

欧洲的其他国家虽然也存在着沃坦式强大的无意识状态，但是在历经了漫长的基督教及其他文化的同化作用后，这类沃坦式的强权得以缓解与释放，成功地扳除了潜入集体的无意识状态的危险炸弹。

然而，德国人根深蒂固的沃坦情结之反复表现及对极端自主权的失去理性的强烈渴望与其暴虐的权力意志的要

求则构成了整个德国的历史命运。沃坦这个古代象征遗传给德国人的特殊基因所呈现出的正是这个民族的自我天性和这个国家命运的历史根源。

在第二篇 1945 年的《浩劫之后》中，荣格写道：“自 1936 年以来，德国的命运让我不得不再次拿笔……而这不仅仅只是德国的罪恶，这是整个欧洲人在心理上的集体之罪所导致的人类命运的悲剧。”^④

希特勒及其国家社会主义带来的这场浩劫说明：“当罪恶攻破了事物的自身规律时，人类整个的精神防线将被彻底分裂，进而引导了这场集体无意识的大爆发。”^⑤从流浪汉到引起大众狂热的国家元首，希特勒反映出的是一种意志分裂的“假象幻想症”（Pseudologia Phantastica）。“这个天才的谎言制造者所表现的正是潜伏在人类天性中的自我卑劣感（inferiorit），当这种精神变态的自卑情结被催化，复活的歇斯底里（hysteria）造成了失去理性的自我判断力，从而引发破坏性的罪恶行径。支配着德国人的沃坦的血液再次沸腾，国家的神话、个人的神话召唤着整个德国的无意识状态从沉眠中复苏。”^⑥

第三篇《与阴影抗争》写于 1946 年，荣格论及了久存于德国人生物学遗传中的阴影问题之特殊性，强调了人类必须有意识地正视现实，与自身对立物抗争的迫切性。

“如同沉眠了的世界，德国人并不理解希特勒谎言现象的深层意义。作为一个特殊的个体化代表，希特勒那致命的歇斯底里症及严重的自我卑劣感令他无法走向意志整合、人格完善的道路，而是朝着一个极端的毁灭性方向奔

去。他只是一个隐匿了人类自卑心理的最典型的代表。……而今，当人类的发展已构成了对自身的一种危险时，我们应当有意识地探查自我心灵深处的暗影，承受自身的对立物，面对现实，在人格的整合中与阴影抗争。”^⑦

无疑，荣格已将沉聚在我们心头的那幕国家、神话、历史及个人的铅色帷幔徐徐拉起，那么作为德国的画家，基弗面对创痛的心灵伤痕，他紧握着自己的武器——一位艺术家非凡的创造力，在这惨痛的暗影中指挥着一场捍卫生命与灵魂的保卫战。

基弗为人类艺术的进程开辟了一条光荣的荆棘路，同时也为当今人类心理学领域拓开了一束灿烂的灵光。以往的心理学的研究中总有太多对词令的依赖，这不免时常使人陷入语义学的困境，而基弗的艺术则是通过心灵的想像力直接地表述人类的真情实感。荣格曾经写道：“真正的艺术是种创造，而所有的创造都必须超越一切理论。”^⑧

在此，我们有理由确信——今天，心理学要向艺术学习。

安塞姆·基弗是战后德国新一代艺术家的代表，在深深的痛苦中他们继承着祖国那段可怕的历史所遗传的心灵重创。这负重的历史情结不仅仅是个人的悲剧，更是德国乃至整个西方文化的悲剧。

1969年，24岁的基弗游历于欧洲大陆，足迹所到处便构成了他那浩大的“占领”（Occupy）计划。

“这些富于历史意义的地方是——库斯纳切特

(küssnacht), 贝林佐纳 (Bellinzona), 罗马 (Rome), 帕埃斯图姆 (Paestum), 庞培 (Pompeii), 蒙彼利埃 (Montpellier), 阿尔 (Arles) 和塞特 (Sète)。在静寂空旷的古迹中留下的是年轻的基弗行纳粹式军礼的身影。”^⑨

在这批环绕欧洲不可一世的“占领”图片中，基弗演示着希特勒欲统占整个欧洲的疯狂幻想。“他的目的是将被世人禁忌的主题整合起来，在艺术过程中打破那些被人们小心储藏的集体健忘症。”^⑩

从创作的开始基弗就明确地意识到他所进行的艺术之意义所在，因为这其中所承载的是德国历史的伤痕记忆以及艺术创造力的更新进程。然而，基弗选择的这条对自身、对祖国历史及强大的集体无意识状态的归复与抗争之路是沉重而艰辛的。当这批被定名为《占领》的摄影首次在德国展出时遭到了强烈的反对。

“对基弗作品的审查是在卡尔斯鲁厄美术学院 (Karlsruhe Academy) 进行的。在诸多的指责与争执中只有他的老师彼德·德雷尔 (Peter Dreyer) 与他的同僚雷纳·库奇梅斯特 (Rainer Kuchenmeister) 作为为他辩护的一方……”^⑪

很显然这就是 1960 年的德国最为普遍的一种观念与艺术氛围。而新一代的艺术家们却有着不惜代价的冒险精神，他们探寻着一条揭示浩劫之后祖国的现实性新道路。马克·罗森塔尔 (Mark Rosenthal) 对 60 年代的概念论运动作出了回顾，他指出基弗的艺术图片是对那个时期“戏剧性场面、表演艺术及偶发艺术的召唤”。^⑫在基弗“占领”欧洲的不同外景地中，他以纳粹式军礼的符号参与到纳粹

主义“胜利万岁”的狂欢中，力图调和纳粹时代的心理阴影。无疑，基弗的“占领”系列把人类心理学所隐匿的暗影付诸现实的行为上，以一种直接而果断的身体语言对人类心灵的疯狂与罪恶作出了革新性的探索，这是艺术发展的勇敢无畏的突破。基弗这样说：“我并非要成为尼禄(Nero)^⑬或希特勒，对他们的重新度量是为了更透彻地理解人类疯狂的内心顽症。”因此，基弗不惜让灵魂退回到祖国那幕惨重的历史中，承受国家社会主义及希特勒的疯狂法典的重压。而在这一特殊的心灵回复的轨迹中，基弗的艺术创造力更为活跃，显示出他灵魂的生命强力。这批图片也伴随着基弗艰辛的心灵旅程在观众的心底投入了一枚沉寂的石子，碧波中荡漾涟坠入水底不平的世界。

德国战后的艺术家们都以自己的艺术才智挖掘着各不相同的艺术之路，形成了一部部心灵自传体叙述文。而在基弗“占领”系列的故事里他通过纳粹式军礼在自身行为上的重现，讲述了希特勒及国社党的历史罪恶及非人格的歇斯底里阴影在活人心中的损害。他绝非要引发大众的伤感与哀怜癖，而是直面人类久匿于心底的退缩与逃避。在现实中他以艺术家的创造力借用这一行为的演示，打破人们陈腐怯懦的心灵障碍，对人类天性中那部分疯狂的属性作出正面的认识与理解。罗森塔尔曾作出了深刻的评述：“《占领》象征着基弗十年的艺术符号，作为国家、神话及历史的继承者，他在探寻自我的道路上经历了艰辛的考验。”

与《占领》的主题相同，1969年基弗创作的水彩画

集《英雄的象征》继续着他对纳粹千年神话的反思。例如其中的两幅作品描绘的是一个标本般可怜的矮小男人站在河流前行纳粹礼的场面。画中流露出对纳粹占领野心的讽刺。那位瘦小痴呆的男人肖像本身就预示着纳粹主义膨胀的千年神话及国家社会主义幻想的破灭。在绘画的艺术氛围里基弗引发着我们对于人们在无意识状态中被迫接受纳粹军礼的行为作出新的认识与反思，而这种行为也触及到了人类精神痴呆症的心理问题。基弗正是通过这种肢体语言去挖掘其后面隐藏着的人类根深蒂固的疯狂属性。

在这多产的一年中，基弗还完成了一本画籍《遗传》，延续着他相同的主题并加以深化。在这批相片中他依然行着纳粹式举手礼，但是近距离的视点让我们看到了衣着怪异的基弗表情严肃，全然沉浸在某种巫术般的仪式里。显然，历史所遗留的阴影让他奔劳于这危险的精神错乱的游戏里，而在这宿命的重负下，基弗在支配自己身体被迫接受纳粹礼的时候又承载着怎样的压抑与创痛呢？基弗把纳粹主义举手礼这一行为符号集结于自身，是想唤起更多的人有意识地去认知现象中的本质问题。在我的眼中基弗是个内向型的艺术家，但令人感动的是当个人意识隐入压抑郁闷的泥潭时，他却毫不回避限制自身的诸多障碍，在艰难走过国家、历史、神话所留给人们的一段苦难的心理历程后显示出他个人非凡的艺术战斗力。这无疑也是人类心理学上的一次创造性进程。

1975年，基弗的一批巨幅油画令我们再次感慨他的艺术为心理学作出的贡献。《海狮行动》是二战期间德国

策划侵占英国的一场战役的代号，也是德国高级指挥部一次著名的战略演习。在开始 I 号作品之前，基弗的几幅摄影作品已表明了他的创作观念（图 2 页）。浴盆里安置的模型船使他进入到德国军官的心理系统，从而他开始参与到这段历史事件中。通过这一创作手段他传达出一种荒废、被弃的历史氛围。在面对被迫性的重复探索时，基弗表现出的是他特有的沉着与坚忍，因为他相信在反复性的困惑中前进正是激发人类本能、点燃人类创造力火光的道路。

《海狮行动 I》（图 3 页）笼罩着恐怖的戏剧性气氛，同时又带有一种讽刺的幽默意味。基弗为德国将士们插上了想像的翅膀：前景是浴盆中的军舰模型，其后是集结的军队；值得注意的是画面上方安排的那三把空荡的坐椅，它意味着一种盲从无味的基督教三位一体观念，也代表着人类的无意识状态。在这里，基弗讲述了一场人间盲目愚蠢的游戏，它是人类对权力的贪婪所造成的灾难与罪恶。那些将士们在这场发挥自己“全能”的亢奋游戏中不仅扮演着卑劣的疯狂角色，更是反映出他们集体无意识状态的盲目与蠢钝。而这正是那尊隐在纳粹主义罪恶面纱之后的倒塌了的塑像。

显然，在今天种种迹象表明纳粹主义是一场人类自身在心理学上的运动。隐藏于人类天性中的鲁钝盲从的阴影之门已经洞开，在 20 世纪这种跟随着光明而带来的阴影问题从德国全面爆发了。人类自身的罪恶再不会因“良心的缺乏”而被取消，我们必须学会与之共处并与之作战。

对于人类的罪恶，已成为当今具有决定意义的现实问题了。

面对基弗的艺术创作，我们应当对伴随人类盲从行为的权力欲望作出更新的反思。从1969年《遗传》中的一幅图片中，我们看到了基弗站于浴盆行纳粹礼的肖像，而这个浴盆又被安置在1975年的《海狮计划 I》中。这是年轻的基弗对浩劫的灾难所作出的一种反应方式。在浴盆的水中他所演示的纳粹举手礼是对基督教遗训、巫术、救世主、英雄主义疯狂膨胀的一种嘲弄以及反语式的讥讽。在此，我们要培养一种正确判别人类身体语言的能力，基弗的艺术观念揭示了西方文化史中的失败。

在《浩劫之后》中，荣格写道：

“德国人的惨败命运，不应把欧洲人引入到一种错误的幻觉中来。因为全世界的罪恶不仅仅存在于德国，而德国人的灾难也只是整个欧洲病态现象的一次大爆发。”^⑭

同样，基弗在艺术道路上的奋斗也为我们研究人类的历史、文明与神话提供了坚实的心理支持。因此，面对他的艺术我们会听到来自内心深处的共鸣。

二

基弗巨型油画创作的题材往往源自人类文化史中的诸多典故，这也形成了他艺术的一个显著特点。在个人的艺术实践中，他激情与才智的整合性又带给观众视觉上强烈的冲击力。面对人类千年文明的今天，我们不禁要问：“发生过什么？”

1980年基弗的油画《圣像破坏之争》（图4页）则再

次唤起人们对历史文化的关注。作品的题材源自历史上一场极端的宗教运动。在8世纪的拜占庭帝国时期，皇帝利奥三世出于政治需要而支持基督教会中反对圣像崇拜者，发起了一场洁净教会、祛除迷信的运动，其中大批东正教绘制圣像的传道士惨遭屠戮。在这场长达百余年的反对圣像崇拜之争中，由于犹太人与穆斯林也参与攻击基督教徒供奉偶像，导致这一宗教冲突走向极端，同时也成为东西教会大分裂的成因之一。学者阿诺德·托尼比（Arnold Toynbee）在研究了这场极端主义宗教冲突的历史后指出：

“破坏圣像运动并不仅限于对宗教艺术的封杀，还包括大规模焚毁书籍。其中一次最著名的焚烧书籍事件是由伊斯兰教首领欧麦尔（Umar）实行的。这些行为都反映出人类在心理学上的一种相同的起源。……然而在当今我们的时代里，希特勒也选择了焚毁书籍这一相同的方式。”^⑤

因此，当我们面对基弗的《圣像破坏之争》时就会懂得，这是他对于希特勒时期查禁德国现代表现主义并指责其为“颓废艺术”的一种历史性回答。

在这巨幅画面中，木制地板的边缘处基弗勾画了一个调色板的轮廓，中间是几架小型坦克交战时迸发出的白色火光。而那个调色板则成为了基弗艺术创造力的一个核心标志，它形成的蜘蛛网状的视觉效果把人类的历史争端尽收眼底。这样，艺术在心理学领域发挥出了创造性的视觉表现力。罗森塔尔指出：“1980年《圣像破坏之争》是基弗两年以来艺术的顶峰。”^⑥除了画面本身的视觉感染力之外，通过其中艰涩的隐喻与暗示，说明基弗在深入研究了

人类文明史的同时，清醒地意识到这类破坏圣像的争执依然作用于当今的社会。正如画面中基弗的调色板所网住的战争，而这场圣像破坏的战火已悄然将他本人困在了其中。

早在 1975 年，基弗的那批行纳粹举手礼的摄影就曾在德国引起过强烈的抗议与深深的误解。而这次创作的《圣像破坏之争》在德国威尼斯双年展中更是使他招来了同胞们奋力的声讨与批判。

“基弗 1980 年对《圣像破坏之争》的巨大投入竟发展成为他人生旅途的一场风波。在德国同胞过于激动的批判中，认定‘基弗的艺术表明他是在故意炫耀日尔曼血统，并且存心与祖国高贵的灵魂调侃’。而事实上基弗的创作主题不但触及了德国社会习俗的禁忌与隐痛，而且也没有迎合当时主流艺术的审美口味。这些事件都直接导致了基弗被指控为新纳粹主义分子。自此，他在艺术上的进程中时常遭受来自社会的诸多阻碍。这一次基弗对拜占庭时期《圣像破坏之争》艰辛的心灵磨砺演变为巧遇在自身的阴影投射。”^{①⑦}

指控基弗是新纳粹主义的行动随之展开，诸多“罪状”被依依呈上。令人遗憾的是，这样一场被制造出来的控诉运动却正是历史上那场破坏圣像之争的现代翻版。同时这些德国评论家所给予同胞的极端不宽容的态度表明，对于基弗探寻人类灵魂付出的艰巨努力以及一位艺术家对真知与自由的追求他们非但没有给予相应的理解，反而把自己对艺术的曲解伪装膨胀。由于他们不具备对艺术的感