

There always seemed to be a ne
for reckoning in early days.
What came in equaled what wen
like oscillating ocean waves.
On the farm, our lives were
the work we did in woods and
how many acres plowed and haed
how much syrup was distilled,
how many pounds of cotton pick
how much cordwood cut and staci
All things had to balance out.

I had a pony then that lacke
a way to work and pay her wa
except that every year or two
Lady had a colt we sold;
but still for less than what w
to buy the fodder, bu
ate at times she coul

Neither feed nor calts
neunt all that much
but still there was a
a creature staying on
that none of us could
did not give eggs, or en
a fox or rabbit, that
to rile my father.

We all knew
that Lady's giving ne
sain some on her debt,
of other ways—but th
I didn't get

Always A Reckoning AND OTHER POEMS

[美国] 吉米·卡特 著 张子清 译

总是估算 及其他诗篇

昆仑出版社



ALWAYS A RECKONING

AND OTHER POEMS

[美国] 吉米·卡特 著 张子清 译

总是估算

及其他诗篇



Jimmy Carter

图书在版编目 (CIP) 数据

总是估算及其他诗篇/[美] 卡特著; 张子清译. --北京: 昆仑出版社,

2006 书名原名: Always a Reckoning and Other Poems

ISBN7-80040-845-0

I. 总… II. ①卡…②张… III. 诗歌 - 作品集 - 美国 - 当代 IV. I712.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 070008 号

ALWAYSE A RECKONING AND OFHER POEMS

Copyright © 1995 by Jimmy Carter

Simplified Chinese Language edition copyright © 2005 by Kunlun Publishing House

Published with arrangement by Bardon-Chinese Media Agency

All rights reserved including the rights of reproduction in whole or in part in any form

书 名: 总是估算及其他诗篇

作 者: 卡 特

译 者: 张子清

责任编辑: 殷 实

装帧设计: 晓笛书籍设计工作室 / 吴婷

责任校对: 刘晓京

出版发行: 昆仑出版社

社 址: 北京市西城区地安门西大街 40 号

邮编: 100035

电 话: 66531659

E-mail: jfjwycbs @ public.bta.net.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京汇林印务有限公司

开 本: 880 毫米×1230 毫米 A5

印 张: 4.5

印 数: 1-8000

版 次: 2006 年 11 月第 1 版

印 次: 2006 年 11 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-80040-845-0/I·630

定 价: 15.00 元

(如有印刷、装订错误, 请寄本社发行部调换)

题 献

献给我的父亲厄尔，他终身操劳，但也爱富裕的好时光，他天生的善良深受他奉行的南方人道德的影响，是一个乐于守纪的人，他把他的爱给予他的儿子，总是带有些许克制；

献给我的母亲莉莲，她从没有让种族隔离、痛失亲人、时代蹂躏或其他任何最高权力或势力停止她与那些她认识的最卑微者分享她的所有；

献给罗莎琳，她最舒展我的心胸，让我知道耐心、爱和分享的含义；

献给蕾切尔·克拉克，她的高贵和优雅被她甚至想设法胜过的世界变得出色，虽然这世界盛行种族隔离；献给她的种族和我的种族的其他人，他们现在深受偏见之害，被法律和威胁所迫，默默地忍受他们的困境；

献给生活在普兰斯镇或普兰斯镇附近的人，他们在我的一生中让我从微小处真正了解到广大的世界。

献给同我在水上和水下旅行的那些人，特别感谢海曼·里科弗，他们鞭策我们达到更高的梦想和责任而不是我们易于忍受的平庸；

献给那些少数人，他们试图通过话语和朴实的行动让人分享他们的信念、有时给那些很少知道无私之爱的人带来美好生活；献给其他依然在患难中的那些人，他们将决不会知

道像这些虔诚的行动；

把惩罚或悔过给那些自称为上帝讲话但自己充当审判者角色的人；给我国和其他国家的人权压制者；给那些引起、容忍或忽视穷人和弱者受苦的人；

献给那些依然和我们在一起或离我们而去、没有在这里特别列出他们名字的许多人，他们帮助塑造了我的生命、思想和态度，而且无意间帮助造就了这些诗篇；

献给诗人们，他们常常用我能理解的朴素美创作，其中包括迪伦·托马斯，他的作品以特别的方式感动我；

献给吉姆·怀特黑德，他来到普兰斯镇，帮助我、同我知道的一切相处；

献给米勒·威廉斯，他用耐心和他自己独特的实例，试图教我懂得诗应有的含义；

献给萨拉，她刚刚十六岁，就阅读这些诗，绘出她所了解的每首诗的含义；

献给本书的读者，我希望他们从这些诗篇中获得一些快乐，激起思绪或回忆，以弥补我在学问、技巧或艺术性方面的欠缺。

目 录

人 民

- 蕾切尔 / 3
伍德拉夫先生和老贝斯 / 9
县长解释情况 / 13
一个骑摩托车的大姐 / 17
莉莲小姐 / 19
莉莲小姐第一次见到麻风病 / 21
时过境迁 / 23
学者委员会描写在我不参与下的未来 / 25
献给一个如今已经去世的人，他常常让他的
打猎伙伴认领打下的鸟 / 27
汤姆·戈迪的谣传 / 29
牧场大门 / 33

地 方

- 普兰斯 / 37
关于负鼠和背膘 / 39
花生 / 43
那天没有人走近那拾花生的农工 / 47
吟游诗人走访我们的村子 / 51

- 一个慈姑尖的历史 / 55
美之映象在华盛顿 / 59
飞进日本，看到云层之上的富士山 / 61
几个墨西哥儿童的优先权 / 63

政 治

- 我的首次参选 / 67
进步总是来之不易 / 69
一个总统在拜谒西敏寺时表示挂念 / 71
战斗祈祷 / 75
它可以糊弄太阳 / 77
深陷的眼睛，瘪瘪的肚皮，一颗颗心 / 79
我们用话语学会仇恨 / 83
为什么我们从利比里亚获得便宜的轮胎 / 85

私人生活

- 罗莎琳 / 89
我的一些喜爱 / 91
困苦期 / 93
总是估算 / 95
富裕不适合每一个人 / 99
我想要分享我父亲的世界 / 101
我父亲的癌症和他的梦 / 105
一个冬天的早晨 / 109
伙伴 / 111
当我们点煤油灯的时候 / 113
黎明来到珠鸡村 / 115
鱈鱼 / 117

对万物创造的思考及追问 / 121

思索空间 / 123

论使用词语 / 125

在一艘迷人的潜水艇上的生活 / 127

标题索引 / 129

第一行诗句索引 / 132

人 民



蕾切尔

我的由我所爱的人所塑造的年轻生命，
感受到蕾切尔·克拉克温柔的抚摩，
她是我们农场上的邻居，她的丈夫杰克
照料牲口棚，做我们这些孩子
最羡慕的活计。他照料一头头骡，
敲响铁铸的钟，叫醒起床，
然后又提醒休息的时间。
他的妻子蕾切尔个子小，文静。
她棕色的皮肤固定在
我们的种族隔离的世界，而她
却表现一种出类拔萃女子的气概，
不管怎么说，不让白人们要求她
在他们那里做杂务，
例如烧煮、烫衣服或带小孩。
但在任何时候，当她得知需要帮忙时，
她便默默地欣然地自愿去帮助。

方圆几英里，种田的乡亲们
都知道蕾切尔在地里干什么活。
如果我不停下来休息的话，
我会拾 150 磅左右的棉花
(没有人能拾得更多) 但是
蕾切尔·克拉克能拾的棉花
几乎是位居第二的拾棉花者

的两倍。夕阳西下时，
我们用粗麻布包捆
所拾的棉花，看着工头称重，
我们亲自看到蕾切尔拾的棉花最多，
看她那天是不是超过她自己的最好记录。
她常把许多的花生堆成一垛垛，
锄更多的杂草，剥更多的苞米——事实上
她干任何农活没有谁能同她相比。
这类对一些人来说无足轻重的事情
对我们来说却是头等重要，
我们大家展开比赛，我们的
农场生活中常常允许这样做。
当农活完毕时，或当大雨下得农田
太湿不适宜于锄地或犁地时，
或开放的棉花朵太潮不宜拾取时，
她有时对着我微笑，说去捉鱼。
于是她和我离开农场，
走六英里左右的路，
到她认识的一条小河。
所走的路程给我们带来
充裕的交谈时间——
或者不如说我常听她侃侃而谈。
这时，她总要思考一会儿，
然后就滔滔不绝地讲起
上帝的圣行：当我们与大自然
打交道时，我们如何成了
大地的乘务员，她总会说
上帝的恩赐需要回报，

也讲丈夫和妻子的责任，
还说勇敢和最坚强的人
不需要打斗。
她常常讲起祈祷
如何给她的生命以鼓舞，
如何使她付诸行动
而不是停留在口头上——
例如，通宵陪护某个病人。
这不像在教堂里空洞的布讲，
我有时听得不喜欢马上就到小河边。

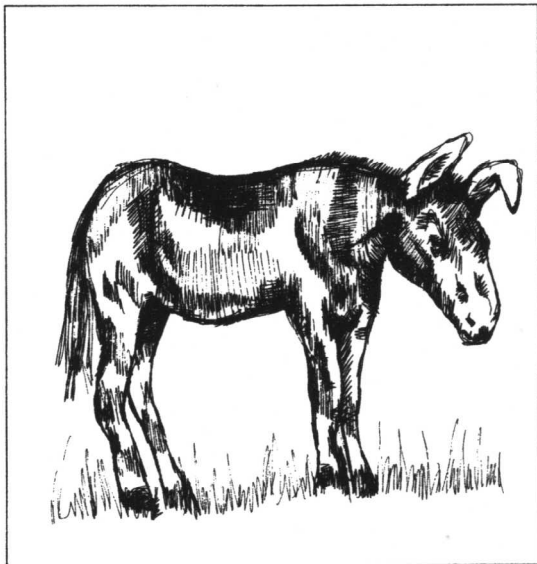
我们的钓饵是蝌蚪、蜥蜴、蟋蟀、蚯蚓
或者随便她推荐的什么虫子，用来
钓河鲈、鲑鱼和我们称为鳟鱼的鲈鱼，
我们的欧洲乡亲把它的称呼搞错了，
或者至少是我把它叫错了名；
我知道蕾切尔的老乡们
被带来成为我们白人的奴隶。
沼泽地和林地对我来说充满了生机。
她教人人都想学的方法。我们的鱼篓
是倒空面粉的面粉袋，它能保持
我们捕获的鱼在水里新鲜，安全，
避免水蛇和啮龟吞噬而留下鱼骨。
蕾切尔用七根竿子捕鱼，
是什么原因我始终猜想不出。
我问她：“为什么不是八根或六根？”
她只是朝我微微一笑，径自
凭运气或技能捕她的鱼，

她能捕到我的五倍之多。
向家回走时，她似乎
把它作为一种宠爱，如果
她的一些鱼放到我的鱼袋里。
那些日子是我所知道的最快乐时光。

我的家人外出后，我常常同她和杰克
待在一起。报纸糊的墙壁倾斜了，
松垮的房门洞开，让苍蝇和风进屋来。
我闻到擦洗这可怕的地板的灰水气味。
为了节省煤油，傍晚我们就睡在
苞米穗壳的堆上，而不是我的羽绒床上。
他们总是使我感到自己不是外人，
知道什么事情最好留着不说出来。
虽然食物素净，很少变换，
但我从不认为我家路那边的大屋子
比这里更好。他们都知道我喜欢
同蕾切尔·克拉克在一起。
我想我的感情流露了出来。

在以后的岁月里，我常探视蕾切尔
公共住房的家；有时我看到
她在村里的街道上。
她依然是一个可爱的人，
她的围裙由于装了一听啤酒
荡了下来，她总是笑谈
过去的好时光，告诉我
她认为我应当在华盛顿做什么，
那时我在那里工作。





伍德拉夫先生和老贝斯

经济萧条的岁月里生活很艰苦。
金钱短缺，因此我们做生意
得用交换的办法。伍德拉夫先生
常常在他的马厩里
说没有人占过他的便宜。

他听说一个穷人得出卖
一头名叫老贝斯的骡，
他知道要价低于镇上的市场价。
他这时显得很慷慨，说：
“骡子属于我了，但你可以
使用老贝斯多干几天活。
这个周末你把她牵来交给我。”
那农民谢了他，牵走了骡。

但星期六，农民骑了数英里路，
到伍德拉夫的牲口棚交骡，
那骡倒下，踢了两脚，死了。
那农民得步行回到镇上。

当他走近镇上时，游手好闲的人
停止了下棋。他们都听说
这人做生意亏了大本。
他们发觉很奇怪，只见