

曹

孚著

腐朽反動的美國文化

開明書店

目次

一	緒言	一
二	「美國精神」	三
三	美國意識形態	三
	宗教、道德	
	哲學	
	教育	
	科學	
	藝術、文學	
四	結語	六

緒言

我們大家都很熟悉一個聲名狼藉的名詞——美國生活方式。這是一個內涵非常廣泛的名詞，它包括美國的經濟生活方式，政治生活方式，文化生活方式。

生活方式這一名稱是後來纔有的。比較古老的一個名稱是「文明」。你在說到美國生活方式時，就是說的美國文明。

毛主席在「新民主主義論」中教導着，「一定的文化是—定社會的政治經濟的反映，又給予偉大影響於—定社會的政治經濟。」這就是說，一個社會的文化是與它的經濟、政治密切不可分的；「一定形態的政治經濟是首先決定那—定形態的文化的，然後，那—定形態的文化又纔給予影響於—定形態的政治經濟。」因為文化和經濟、政治是這樣密切而不可分的，所以在一般人的頭腦中，「文明」與「文化」就成爲了兩個分辨不清的概念。

我們現在要講的，是作爲美國政治經濟的反映的美國文化，其中不包括作爲美國文化之物質基礎的美國經濟，以及作爲「經濟的集中表現」的美國政治本身；不過在討論美國

文化時，我們還是不可避免地要接觸到美國的經濟與政治。

我們所說的美國文化包括兩個部分：美國的社會心理（或社會意識）與美國的意識形態（或觀念形態）。

什麼是社會心理呢？「在同一社會內生活的人，因其所依以生存的條件或所處的物質環境互有一些共同的地方，所以全社會成員的各個人的心理，總有一些共通點，這就形成了所謂一種社會心理。社會心理的最明顯的例子，就是民族心理。」（吳黎平、艾思奇：「科學歷史觀教程」）譬如，我們說，美國人是拜金主義者。這「拜金主義」就是普通美國人心理的一個共通點，因而也就是美國的社會心理之一。又譬如，斯大林曾經說過，美國人有一種「求實」的精神。這「求實精神」也是美國社會心理之一。

在社會心理的底層，作為社會心理之基礎的，是階級心理或階級意識。因為，「在階級社會裏，決沒有超乎各階級之上，而與階級的利害感覺毫無關係的抽象的民族心理。」（見前書）所以，在階級社會裏，「雖然一方面有全社會一種共同的心理，而另一方面，卻並不因此就能消除了各階級間的心理差異。」（見前書）

階級心理的進一步的形態是階級意識。階級意識不同於階級心理的地方是：「階級

心理比較是自發的、朦朧地存在於每一個階級成員中的心理狀態，階級心理是還比較不堅定的，還可能受到其他階級的影響，而階級意識則不是這樣，所謂有了階級意識，就是有了明白的、階級自覺的意思。」（見前書）

最後，階級意識，採取了相對獨立的體系而出現的時候，我們有了意識形態。關於意識形態，我們有幾點應該注意。第一，它是階級性的，因為它是階級心理、階級意識之體系化或結晶。第二，它是體系化的，將鬆散、朦朧的意識或觀念，體系化為哲學、科學、宗教、道德、法律、藝術、教育等部門。第三，它是上層建築，就是說，意識形態決定於經濟或物質生存條件：「隨着經濟基礎的變更，於是全部龐大的上層建築物中也就會或遲或速地發生變革。」（馬克思）第四，它有相對的獨立性，雖然在最後的意義上，意識形態之形成，決定於社會的經濟基礎，但一經形成之後，它可以有它獨立的發展，乃至起偉大的反作用於社會的經濟與政治。因而，在膚淺的人看來，意識形態是超然於一切物質利害關係之外的，甚至誤以為社會意識決定社會存在而不是社會存在決定社會意識。跟「相對的獨立性」相針對着的，還有另一種對社會存在與社會意識之間的關係的機械論的看法，以為在經濟發展的階段與文化各部門的發展階段之間有着不爽毫厘的順應關係。這是經濟唯物論的

觀點，不是歷史唯物論的觀點。關於這點，我們將在下文，以美國爲例子，作較爲詳盡的說明。

美國的社會心理與美國的社會意識形態，就是我們所說的美國文化的內容。但我們必須指出，在社會心理與社會意識形態之間，並沒有不可逾越的鴻溝。如像馬克思、恩格斯在「共產黨宣言」中所提示的，任何一個時代的統治思想，就是統治階級的思想；因而社會全體成員心理或觀念上的共通點，有很大一部分形成於社會的被統治階級成員之接受統治階級的心理或觀念（即以統治階級的心理或觀念爲自己的心理或觀念）。這情形在美國文化中獲得了圖表一般突出的例證，如像我們在這本小冊子中將要詳細指明的。

二三十年之前，在中國的思想界中，展開過西方文明與東方文明的論爭。西方文明的最得力的中國推銷員是胡適之。他主張中國「全盤西化」。他說，西方文明是摩托車（汽車）文明，東方文明是人力車（東洋車）文明。現在我們知道，西方文明與東方文明之間的區別就是資本主義文明與封建文明之間的區別。

胡適之所提倡的「全盤西化」就是「全盤美國化」；他心目中的西方文明就是美國文明。美國文明——或者，把範圍縮小到「美國文化」，以適應我們這本小冊子的要求——在

本質上屬於資本主義文化一型。但所有資本主義國家的文化並不都是一模一樣的。資本主義文化的本質或內容是一切資本主義國家的共通點，但在表現的形式上，各資本主義國家之間有着民族的差異。所以，美國的文化與英國、法國、德國文化不盡相同。

以上是就橫的方面講。從縱的方面講，同一個資本主義社會，在其發展的各個不同階段上，表現着不同的文化形態。在其青壯期間，資本主義是有一定的進步性的，因而與之相伴而來的文化也表現出一定的進步性，顯得有光有熱。資本主義的英國曾經產生過莎士比亞一類文學家，洛克一類哲學家，資本主義的法國曾經產生過輝煌的啓蒙哲學家。沒落或衰老期間的資本主義是反動的、腐朽的，因而與之順應的文化也是反動的、腐朽的。自十九世紀末葉，全世界的資本主義，包括美國資本主義在內，已經走上它的最高的、也即是垂死的階段。從這以後，全世界各資本主義國家的文化都在走着下坡路。美國是今天世界上最大的資本主義國家，因而它在今天所表現的是最反動最墮落的文化；或者，如高爾基所說，美國的文化是這個星球上最畸形的文化。

我們已經說過，作爲意識形態的文化，對於物質生存基礎，有它相對的獨立性。我們

也曾指出，在文化與經濟的關係上，歷史唯物論的觀點不同於經濟唯物論。按照經濟唯物論的邏輯，因為封建制度生產方式，較之奴隸制度是一種進步，所以，封建時代的藝術一定高於奴隸時代的藝術；資本主義是更高的生產方式，因而資本主義時代的藝術也一定更高於中世紀與古代的藝術。依照同一邏輯，豈不就會得出這樣的結論來嗎？因為美國是最大的資本主義國家，所以美國的藝術，或者推廣一些說，美國的文化一定高過於一切其他資本主義國家的文化。經濟唯物論者之一，文藝理論家弗里契就曾這樣說過：「可以作為一種長時期中有效的規律來確定：即經濟上先進的國家是藝術部門中的領導者——領袖，而與它的經濟力量的降落一起，藝術亦趨於降落。」

這種說法就忽視了文化的相對的獨立性。文化不是憑空掉下來的，它在固有的文化資料中找得自己的淵源。譬如，馬克思肯定希臘藝術中的某些部門，遠非資本主義國家的藝術——包括莎士比亞在內——所能望其項背。因為，據馬克思說，希臘藝術以希臘神話為其淵源或資料，而希臘神話這類東西，不可能產生於任何資本主義社會中。恩格斯也曾指出，社會意識的每種形態，不論哲學、藝術、法權、道德等等，在每個時代都有一定的思想上的材料作為其先決條件，因而，「經濟上落後的國家可能在哲學上起領導的作用；法國

在十八世紀較之英國，經濟上是落後的，而哲學上法國人超過了英國……」

這一段似乎離題甚遠的穿插說明兩點：第一，美國文化，比起其他歐洲資本主義國家的文化來，算是最低劣的。美國的文化一向以淺薄著稱，歐洲人一向瞧不起美國文化，而美國人自己，在文化上一向對歐洲有自慚形穢的感覺。第二，在帝國主義階段的美國文化固然是最反動和墮落的，在這以前，美國也不曾有過光輝燦爛的自己的文化。這一點智識，在對美國今天的反動與墮落的文化的瞭解上是必要的。

我們必須從文化淵源或文化資料上找這種現象的解釋。

在十七世紀中最早幾批移殖到新大陸去的英國人大多是識字無多的窮漢子，少數隨行的牧師被認為新大陸上文化的薪火。那時美國的祖先們深恐這一薪火，將隨着老牧師們的物化而熄滅，他們想培養出一批傳薪火的人。美國最早的兩所高等學府，哈佛與耶魯，在成立之初，都是未來牧師的養成所；而當時的中學，拉丁文法學校，正是哈佛的預備學校。

當然，美國人可以在大西洋的彼岸，從歐洲資本主義國家，主要的從他們的母國，英國，找文化資料。事實上，美國人是這樣做的。從移殖新大陸的第一天開始，美國一直是

歐洲，尤其是英國的文化殖民地。獨立戰爭的勝利並沒有結束美國對歐洲的文化殖民隸屬關係。一二百年來，美國人對歐洲文化，竭盡東施效顰的能事。自十九世紀末期以後，美國一躍而成爲生產力最大的資本主義國家，並隨之而列入世界第一流帝國主義國家（美國人稱爲世界巨強），美國人纔逐漸在文化上開始了「民族自覺」。但在全面的範圍內講，美國文化之完全擺脫其殖民地心理的過程，是在第一次世界大戰前後纔完成的。

美國的文化家譜，近可以上溯到歐洲資本主義國家。因爲歐洲資本主義國家另有其文化淵源，所以美國文化又可以遠溯至希臘、羅馬。事實上，美國人是這樣相信的。他們說，美國文化有三個源泉：第一是古典（希臘羅馬）傳統，在我們說來，就是奴隸主文化傳統；第二是希伯萊（基督教）傳統，在我們說來，就是封建文化傳統；第三是科學工業傳統，在我們說來，就是布爾喬亞的文化傳統。

有這樣源遠流長的文化資料，爲什麼美國人在文化上不能有優良的表現呢？爲什麼比起歐洲資本主義國家來，美國文化不但不能後來居上，而且不能與之分庭抗禮，乃至要遠遠的相形見絀呢？「橘逾淮而爲枳」，地理因素是不足以說明這現象的。我們還得向美國的經濟生活中找解釋。

美國這國家一開始就是一個資產階級性的國家。在這國家裏，文化是清一色的決定於資產階級。胡適之頂禮崇拜的美國文明是「做買賣文明」(Business Civilization)。這是美國人自己起的稱號，似乎中國的文化買辦胡適之輩沒有聽見過。在這個做買賣文明的國度裏，生意人(Business Man)的價值標準就是全部社會成員的價值標準。而美國的生意人呢？他們都是些充滿了市儈氣味的暴發戶，他們的價值標準就是汽車大王亨利·福特的價值標準：「要我拿五分錢去收購全世界的藝術珍藏，我不幹。」固然，天下的資本家一樣壞。但是，如像高爾基在答覆美國的「民族」雜誌問時所說的，美國的資本家最壞。譬如，美國生意人與他們的祖先，英國生意人(拿破崙稱他們為「開鋪子的人」)，對文化與藝術的態度就不相同。英國資產階級曾經在很長的一段時期內與封建貴族階級比肩存在過，而他們的革命又以與封建貴族妥協而結束。在經濟上英國生意人勝利了，在政治上也佔優勢。但在文化上，英國生意人反有自慚形穢的感覺，處處想比附風雅，效顰殘餘的貴族，以擡高自己的身份。他們中間沒有人會講亨利·福特所講的那種話。

如像恩格斯所說的一樣，美國一開始就具有純粹的資產階級制度，「沒有封建殘餘和君主制傳統的影響。」這有它的好的一面，也有它壞的一面。美國是最純粹的資產階級國

家，所以資本主義的罪惡，在美國表現得要比歐洲資本主義國家大好幾倍。過去美國文化的淺薄，在很大的程度內是吃了這一點的虧。到了帝國主義階段的美國文化之墮落與反動程度之驚人，也部分應由這純粹的資產階級制度和這制度下面的「純粹」生意人負責任。如像高爾基所說的，「它把歐洲文化一切可恥的畸形現象擴大到了極爲驚人的程度，歐洲已是十分悲劇的被國家的階級結構所敗壞，可是還不會表現出和你們那些把墮落帶給美國的財主一樣惡毒昏慣的東西。」

有些美國人把美國文化之淺薄，歸咎於美國文化上的「無根」(Rootless)。這種說法與上文所說的美國文化可以近溯諸歐洲資本主義文化，遠溯諸奴隸、封建文化一說並不衝突。所謂文化的無根是說文化上紮不住根。文化的種子在美國，不論是土生的，或者是從大西洋彼岸移植過來的，都很難長得枝繁葉茂，開花結果，因爲美國人喜歡「把幼苗連根拔起，看它長得好不好……」。對這種「無根」的現象，「共產黨宣言」早有解釋：「一切陳舊凝固的關係，都連同那些與其相當的歷來被尊重的見解與觀點破壞下去，而一切新產生的關係，也是等不到凝結就成爲陳舊的了。」這段話固然是指一般資產階級社會而說的，但對美國尤其適用，因爲美國是最純粹形態的、也是最高度發展的資產階級社會。

美國文化過去的淺薄與現在的反動與墮落的最後一個原因是：美國的資本主義由它的青壯期進入衰老期的年限距離很短。在它的文化可以向前發展的時候，也就是它的文化開始腐爛之時！

自第二次世界大戰結束以後，美國已經進入法西斯化階段；美國文化隨同美國政治，趨於變本加厲的反動與墮落。美帝國主義的法西斯主義，比起希特勒式的法西斯主義來，是更危險的一種法西斯主義；因為，如美共領袖福斯特所說，前者比起後者來，是更狡詐的，因而是更陰毒、更危險的。美帝國主義法西斯主義的狡詐性、陰毒、危險性、表現在它的文化上，最爲明顯，如像我們將在下文中所控訴的。

現在美國統治者，正在瘋狂地以「美國文化」向世界各國「輸出」，企圖在思想領域上征服世界，以配合他們用美國商品、資本、美製飛機大砲，在經濟、政治上征服世界。

全世界人民，首先是在過去受過長期美國文化侵略的蹂躪的，而目前又冒着美國侵略者的砲火，和朝鮮人民並肩作戰的中國人民，要堅決地撲滅思想意識中的任何反動與墮落的美國文化毒素，如像我們要肅清最危險的瘟疫毒菌一樣！

二 「美國精神」

前面已經說過，美國文明或文化是「做買賣」文明或文化。美國的統治階級是生意人，因而生意人心理或意識成爲美國社會的統治心理或意識。這種生意人心理對於普通人民有着無孔不入的深刻影響，儼然成爲整個美國的民族心理或意識。重複上文說過的一句話：在美國社會心理與美國社會意識形態之間並沒有不可逾越的鴻溝。

一個國家的社會心理就是它的民族特性或民族精神。我們所說的美國社會心理就是美國人自己所說的「美國精神」。

在二十與三十年代之間，美國社會學家林德氏夫婦先後發表了「中間城」「變遷中的中間城」兩書。這是兩部作爲典型的美國都市的「中間城」的社會調查報告。所採方法固然是庸俗社會學的，但在材料上用力頗深。書中列舉作爲典型的美國人的「中間城」中居民的信念若干條：

「家庭是我們的基本社會制度，是我們國家生命的神聖核心。但是：買賣是我們最重要的制

度……其他制度必須服從它的要求。」

「假使我們不信仰進步，不以爲事情是一天比一天好的話，生活是要過不下去的。……但是：舊的，用慣了的基本辦法是最好的，誰要想太快的改變事情或推翻基本辦法，誰就是『無事忙』的無理取鬧。」

「誠實是最好的政策。但是：買賣是買賣，一個生意人要是不投機取巧，他就是傻瓜。」

「教育是一件好事情。但是：搞好事情的是那些講實際的人。」

「科學在它的本位上是一件好事情，我們的前途依靠着它。但是：科學沒有權利可以干預買賣及我們的其他基本制度。」

「愛國主義與公共福利是好事情。但是：當然，一個人必須照顧他自己。」

「美國的司法制度向每一個人，不論貧富，保證公道。但是：一個人假使不去雇用他力能勝任的最好的律師，他纔是傻瓜。」

「貧窮是可恨的，應該取消。但是：世界上一向沒有足夠多的東西，而聖經告訴我們，在你們中間要永遠有落窮人。」

一個社會中全體成員的「信念」是項目繁多不勝枚舉的。林德所錄的幾條免不了是一掛一漏萬的。我們不必替林德所舉的各條逐一註譯，也毋須在林德所舉者以外，羅列其他

更多的項目。我們所要做的是將構成所謂「美國精神」的一些主導觀念或重要心理狀態加以剖析。

第一是發財哲學 在十九世紀，老洛克佛勒（煤油大王）喊出了一個有名的口號：「我要發財！」這是全美國大大小小的資本家、生意人，乃至很大部分的普通美國人民心坎中所要喊出的口號。

從前的中國人講升官發財，美國人不大講升官，他們只熱中於發財。在從前的中國社會中，第一等人是官。在美國社會中，商人是人上之人。美國人甚至看不起做官之人，因為要發財，做官遠不如做買賣。而且，在美國，官是商的僕從，替商服務的。資本家雇用官吏的方式有兩種，第一是直接的賄賂，第二是間接的賄賂：在官吏退任後在工商企業機構中予以崇高的名位，優厚的乾薪。

當然，在一切資本主義國家中，乃至在一切前資本主義階段的國家中，金錢是衡量一切的尺度。但其他國家的人民對發財縱或心嚮往之，總不至冠冕堂皇的出之於口。美國人倒是心口如一，昌言發財而不諱。蘇聯名作家愛倫堡曾經記載一個美國人介紹一位青年藝術家給他時說的話：「他值三千美金。」在一個音樂會上，我聽見主席這樣介紹一位年

青春樂家：「他在今年暑期中畢業於某大學的音樂研究院，獲得音樂教育碩士學位；因為成績特優，研究院獎予樂具一套。他利用這套樂具，將來不知要賺獲多少錢。」

在做買賣的文明中長大的人們，相信人類直接或間接只有一種動機，就是金錢。很多美國人相信統治者所說的鬼話：社會主義或共產主義一定行不通，一定要失敗。他們的理由是：假使沒有金錢利得的指望，工作失卻了動機，人還肯工作嗎？這種想法是對於人性尊嚴的莫大污辱，是「以小人之心，度君子之腹」。他們自己生活與工作的唯一動機是爲了金錢；他們不能想像，別人可以有超乎金錢得失的高貴的動機。

發財哲學在美國，較之在任何其他資本主義國家更爲猖獗，因爲，如上文所述，美國是最純粹形態的資產階級社會。美國的資產階級，最徹底地做到了「共產黨宣言」中所說的，「使人與人之間除了赤條條的利害關係之外，除了冷酷無情的『現金交易』之外，再也找不出什麼別的聯系」，「把人的資格變成了交換價值」。資產階級的本質，如劉少奇副主席所說，是「追求利潤又利潤」。由於美國特殊的歷史條件，作爲資產階級的主導思想的「追求利潤」，或「想發財」，發展到了登峯造極的地步。次要的一個原因是美國的「拓荒」傳統。