

中 国 文 学 出 版 社



黑 子 著

# 唐朝酒吧

# 唐朝酒吧

黑子 著

中国文学出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

唐朝酒吧/黑子著. - 北京:中国文学出版社,1998.2

ISBN 7-5071-0441-9

I. 唐… II. 黑… III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 00134 号

## 唐朝酒吧

中国文学出版社出版发行

北京百万庄路 24 号 邮政编码:100037

发行部电话:(010)68320635 68326644-2372

山东肥城印刷厂印刷 新华书店经销

1998 年 2 月第 1 版 1998 年 2 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:7.375

字数:180 千 印数:1-5000 册

ISBN 7-5071-0441-9/1·392

定价:12.80 元

谨以此书献给

我最敬重的朋友王兆康、刘毅然

# 目 录

楔 子	( 1 )
第 一 章	( 5 )
第 二 章	( 32 )
第 三 章	( 50 )
第 四 章	( 71 )
第 五 章	( 96 )
第 六 章	( 116 )
第 七 章	( 129 )
第 八 章	( 153 )
第 九 章	( 167 )
第 十 章	( 178 )
第 十 一 章	( 191 )
第 十 二 章	( 202 )
第 十 三 章	( 210 )
置身城市中(代跋)	( 229 )

## 楔 子

一部风靡京城乃至万人空巷的《北京人在纽约》，终于使得多少有些感觉迟钝的影视制作者们从一大堆灰土狼烟的乡土梦里缓过神来，他们纷纷拔出泥脚朝着现代都市引颈遥望，似乎全都摩拳擦掌兴味盎然，一家颇具实力的影视中心经过再三斟酌后，决定不惜巨资筹拍几部海外题材的言情剧作，着力展示大时代下的文化碰撞与交融，并试图对流失殆尽的真情来一声炽烈的呼唤，中心执意邀我一试牛刀，稿酬丰厚而言辞恳切，弄得我实在却之不恭，又欲应难为。

毫无疑问，在四海汇流的当今，制作海外题材，不仅显示了影视中心的大家风范，而且也顾及到整个社会的关注热情，自然是聪明之举，但他们实在不理解一个创作者的难言苦衷。

大凡卖字为生的兄弟们都多少明白，作品中那些牵动愁肠的歌哭生死，绝然离不了现实生活里的苦乐辛酸，设若曹桂林兄没有漂泊异乡的凄楚遭际，哪能有作品里那么多揪人心肺的悲欢愁苦、爱恨情仇？！

是生活照亮了艺术的行囊<sup>①</sup>。再高明的艺术大师尚且不能脱

① 托尔斯泰语。

离生活凭空杜撰,何况我这区区匠人?

那些日子里,我总是没日没夜地叼着雪茄蹲在一幢阔绰的写字楼中苦思冥想,饱尝了闭门造车的艰难。

如此煎熬了一个星期,结果是烟头扔了一地,字却没写出几个来,我终于痛下决心,准备回绝这桩令多少同行兄弟们翘首渴望的差使老老实实打道回营。

主意既定后,我顿时感到了一种挣脱镣铐似的轻松,正是春色撩人的周末,我打点起一腔热情,准备到不远处的大富豪歌舞厅去挥霍掉这个无所事事的夜晚。

天意难违!

似乎合该我把这点活儿做到底,在车辆纷繁、人头涌动的京城中,我竟然与阔别了几年的同窗好友陈诚不期而遇。

就是这场巧遇,最终导致了这部电视剧作的畅达临盆,欣喜之余,我不能不击节唏嘘,惊诧于命运之神的伟大。

我走出写字楼来到海淀大街的时候,天色已近黄昏,这不是搭车的时节,穿梭往来的“的士”大多载着乘客。我挥着一只手臂在疾驰而过的车流边胡乱招展,焦急而茫然。

突然,一辆崭新的宝马轿车停靠在我身边,从车子里钻出了一个魁梧的家伙,径直朝我走来。

“阿默,别来无恙?”

他表情爽朗地朝我打招呼。

谁呢?

我尴尬地呆在这声突如其来的问候里,实在记不起眼前的这个风度优雅的家伙究竟是何人。

“我是陈诚啊,才几年没见,就想不起来了?”

噢! 陈诚!

多年前的大学生活在这一瞬间呈现在我的眼前，往昔的友谊仿佛一河决堤的大水，我们不约而同地朝对方胸口击出一拳。

当下，陈诚不由分说，将我拽进了车中。

老实说，要不是我江山依样，旧貌残存，绝然不会有这种故友重逢的机遇，因为几年前还勾头猫脑的陈诚，如今已俨然一副大款的样子。

轿车穿过鳞次栉比的商业大楼，一路轻捷地来到了一座气派的花园别墅。这座临湖而居的别墅是典型的维多利亚建筑风格，雍容华贵而壮观，我一下子恍如置身异域。

陈诚引领着我踏进了客厅，在这座宫殿般堂皇的客厅里，陈诚看上去更像是一位优雅的绅士，他礼貌地招呼女仆去煮咖啡，然后坐到我对面的那张宽厚的意大利沙发里。

我突然记起了那个希腊老人埃利蒂斯的一句话：

树木和石子使岁月流失。

生活显然把陈诚改造得非常彻底了。回想四年前，陈诚还是位一脸菜色的大学才子，那会儿，我们住在一个宿舍，几乎每一夜，我们都被这个诗情澎湃的家伙搅得难以入眠，他总是半夜醒来，拧亮台灯，在一叠皱巴巴的稿纸上涂抹下一堆光芒四射的句子，然后高声朗诵起来，在漆黑无声的子夜，陈诚粗鄙的嗓门浑厚有力，一双充血的眸子寒光逼人。

在那些自由自在的日子里，陈诚如同一匹恶狼似的热爱着他那些伟大的诗句，并一有空就指天戳地，发誓要打败那个时代所有的诗坛巨星，记得我们常常被他那冲天的才气与称霸的雄心吓得唯唯喏喏。

可眼下，他却成了一个腰缠万贯的谦谦绅士，派头十足地坐在



我的面前，我恍然觉得生活像是一场魔术表演。

陈诚自然知道我的迷惑，但他显得漫不经心，在欠身给我点燃了烟卷后，他关切地询问起我的生活来：

“这些年过得怎样呢？”

“总算还活着吧！普天之下，莫非王土，能活着，就满意得不行！”

“一直靠稿酬为生吗？”

“你知道，除了码字，我别无所长！”

“这行当也不尽然就暗无天日，弄好了名利双收，还可以过把精神贵族的瘾！”

陈诚的目光里充满了真诚的鼓励。

“九天揽月，五洋捉鳖，说起来容易做起来难，这些年我倒一直自我鼓舞来着，可到头来还不是竹篮打水——一场空！”

“这道儿是不易，既要物美价廉，必要时还得上门吆喝，整个一卖糖葫芦的干活！”

“这倒不至于，至多也是一烟花女子罢！”

我刚一说完，陈诚立时为这个恰当的比喻大笑不止。

这时候，煮好的咖啡送上来了，陈诚将它倒进了两个精美的咖啡杯中，浓稠的咖啡香甜苦涩，爽口提神，就在这一阵阵苦涩的气息里，陈诚缓缓地向我说起了一段别后的时光，看得出，这是陈诚生命岁月里刻骨铭心的时光。陈诚思绪如流，激情洋溢。他浑厚深沉的嗓音在华贵而典雅的客厅中荡涤缠绵，给这段凄婉的往事蒙上了一层辉煌的亮色……

## 第一章

假如你有机会去白石桥那边瞎转，准会发现丙6号胡同口巍然耸立着一家金碧辉煌的电脑公司。可两年前，那儿却是一家远近闻名的酒吧，那会儿我吆三喝四颐指气使，整日在那里折腾，活像一只忙乱的老鼠。

没有法子，我只能那样，你或许还记得毕业前夕，我曾出版过一本《乱世之鸟》的玩艺儿，那是一本充满了胡言乱语和狗屁想象的美好诗章，是我留给你们的第一件也是最后一件破烂货色。你不知道，那是老韦帮我出版的，老韦就是那个音像公司的大老板，是我当时结识的一个最阔绰气派的同乡，有一段时间他总是开着一辆豪光四射的奔驰车到我们学院找女孩儿，弄得裴琼她们那帮漂亮妞儿整日神不守舍，幸福得找不着北，最后因争风吃醋而大打一场，想来，你一定还记得。

诗集出版后，老韦痛心疾首地告诉我，他为我那本诗集砸进了整整八万块钱，记得我当时就被吓傻了，八万元，简直是一个天文

数字！可老韦拍了拍我的肩膀随便叹了一口气说没什么没什么，只要你别忘了这份老乡情意就得！

老韦的义气厚重如此，让我一时间感动得哽塞无言！

只是事过一年后，我才偶尔从一位深知老韦底细的朋友那里得到详情：那本书其实只印了两千册，全部按6折批给王府井书店，老韦压根没砸进分文。

但在当时，我却完全感动坏了，觉得老韦太仗义了，士为知己者死，我咬紧牙关，决意要找个机会狠狠地报答他一次。

后来，机会终于来了，老韦为了有一个属于自己的消遣场所，准备在白石桥那儿开一酒吧，老韦说他需要个合适的经管人，思来想去觉得非我莫属，问我愿不愿辞去公职去帮他张罗那个摊子。

你知道，那时儿我正在一家颇有名望的影视杂志社干助理编辑，户口关系全部落在那儿，工资收入尽管不是很多，但社里资金雄厚，正在轰轰烈烈地兴建职工住宅大楼，我要再混上一年半载，分一套两室一厅的居所绝然成不了问题，我为将会有一套房屋而沾沾自喜。

但是，情义无价。

我又想起了那本让我面对老韦就无限愧疚的诗集，我几乎不可能有所犹豫，就慨然答应了老韦的要求。

那天早上，春阳和熙，当我将那份潦草的辞职申请书递交到我的那位两鬓霜雪的老社长手上时，记得他老人家正在摇头晃脑地哼唱一支建国初期的曲子，那正是老韦他们重新配器后弄出的一盘火遍京城的带子上的歌曲，正被一些充满怀旧情绪的老人们广为传唱。他老人家显然猝不及防，没等把那张申请看完，鼻上的琅琊镜就咣通一声掉到了办公桌上。

想想看吧，在洋洋五十余人的编辑部内，除了一位瘸腿的美编外，就算我年轻了，那一年，我23岁多一点，风华正茂，正适合给大

伙干些打水扫地的活儿，编辑部过多的都是一帮唉声叹气的老革命，要是我抬腿一走，别说灰尘满地死气沉沉，就连社长老人家喝一口开水怕也成了一件大事。

但我去意坚决，没法挽留。

离开杂志社的那天，编辑部举行了一场隆重的送别，所有的编辑同仁们都争相敬酒，一派喜悦之情，唯独老社长神色沮丧，向我举杯时说了句：“天要下雨，娘要嫁人。”我一时间热血沸腾，为自己无端受到老人家的错爱而激动不已。

就这样，我意气风发地坐上了唐朝酒吧经理的交椅，开始了我为虎作伥的生涯……

陈诚说到这里，突然停顿下来，烟塞到嘴上，点燃后，他深长地吸了一口又大口吐出，我看到他心情沉重地皱着眉头。

暮色在窗外的楼群上苍苍茫茫地落下来了，远处，灯火朦胧的夜空下面，隐约传来了一阵模糊的声息，那是这座伟大城市的声息，像晚潮轻抚着沙滩，又像沸水抽薪后的涌动。

接连吞吐了几口烟雾后，陈诚的心绪又复归平静了，他重又推开了那扇往事的大门……

酒吧的名儿是京城一位声名显赫的文化名人题写的，照那位老人家的说法，取的是一种天朝气派大国风流。那字儿也写得绝，流畅中透出雄浑，潇洒里藏着庄重，几个镏金的大字悬挂在古朴华贵的门楼额顶，即使是漆黑的深夜，也很难掩饰它夺目的光泽。

这幢两层楼的屋子，足有 800 平米的利用空间，楼下是宽敞的高级餐厅，并配置有整整十间豪华雅座，楼上则是考究而时髦的 KTV 包间，另外，还有一块是可容纳五、六十人尽情歌舞的场子。据老韦称，仅仅是设备和装修就投进 460 多万元，你可能平时不大

涉足这种地方,大约也很难想象得出,460多万元的摆设会是一种什么状态。

那是一个阳光灿烂的日子,老韦驾着那辆奔驰轿车将我从编辑部直接接到了酒吧门前,老实说,那阵子我始终处于一种崇高悲壮的激情之中,尽管我非常满意的那份工作不复存在了,甚至伸手可得的住房也随之灰飞烟灭,但我还是满怀欢欣,要知道,我是去回报一位慷慨兄长的友情,滴水之恩,涌泉相报,这是我们民族道德中最激动人心的法则,同样也是我的处世格言。我恨不能赴汤蹈火以自己的犬马之劳去弥补当初给老韦造成的巨大损失!

我无法知道,自己正一步步地靠近生活为我而设的陷阱的边缘。

老韦告诉我,除了招聘几名外籍小姐的事尚待我亲自落实外,其它的事务大都准备停当了。当我尾随着他踏进酒吧大门,一条猩红的地毯的两侧,已参差不齐地站立着许多身着盛唐古装的男女,老韦引领我威风八面地从他们中间穿过,分别给我介绍起大伙的职业、姓名:有秃头却一脸天真的调酒师老郑,酷似卖国贼的餐厅主管老关,大腹便便的几位厨师,更有会计、出纳、内务、外勤等若干人等,我数了数,光是那群花枝招展的服务小姐就有三十余人。

那一刻,我想到了儿时翻读过的一帧童话插图:在一座森林中,站立着一群由各种动物组成的仪仗队伍,两匹狮子雄赳赳、气昂昂地从仪仗队伍间穿过。

我忽左忽右地和大伙握手、招呼,在老韦身后显得不亦乐乎,你知道,我是习惯于在想象中耀武扬威的货色,突然面对一大帮点头哈腰的男女,免不了有些无所适从。

老韦却不然,在人稠广众之中愈益显得从容了,他随便说着一

些即兴的玩笑，将气氛弄得热烈而轻松。

接着，老韦又引领我踏上了二楼。

在一扇小巧雅致的屋门边，老韦停下来拍拍我的肩膀：

“这就是你的办公室，如果不满意，尽管对我说！”

电话、沙发、漆光照人的桌椅，墙上，还挂着两幅临摹的欧洲名画，高台内摆放着几钵蓬勃的水仙，温情的吸顶灯光铺洒在纤尘不染的屋子里，静谧安详，让我油然而生一股暖意。

“够好了，已经非常漂亮了！”我毫不掩饰自己的激动。

“喏！隔壁是你的起居室，你的那些宝贝书籍什么的全在那里。”

老韦又招呼我朝隔壁走去。

我怀着惊奇又惬意的心境跟着老韦走，完全没有料到命运正在一扇门边悄无声息地给我准备了一段苦乐交加的爱情。

我见到了阮玲！

见到了这个注定要在我的生命中烙下深重伤痕的阮玲——一个美丽而又快乐的天使。

推开半遮半掩的屋门，展现在眼前的是一派温馨，落地的黄绸窗帘，楠木书桌上低垂的台灯，怒放的美人蕉，装满了我心爱读物的长长的木架，宽大的席梦思，挂毯，壁灯红绿辉映，安格尔那幅举世闻名的《浴女》，在一片柔光之下闪烁，楚楚可人……

老韦居然想得如此周到，实在让我满怀感激！

“怎么样！”

老韦掉头问我。

“出乎意料地好！”

我喜形于色。

“这可是你的秘书阮玲布置的，资产阶级情调，能合你的意就

成！”

“可不许背后诋毁人哦！”

随着一声爽朗的娇嗔，一位青春洋溢的女子手提吸尘器出现在浴室的门边，她体态匀称前胸饱满，厚实的嘴唇微微翕张。露出一口整齐洁白的牙齿，黧黑的眼珠子灿烂撩人。

太美了，我感觉遭了电击，一下子愣在了那里。

“来，介绍一下。”

老韦亲切地拍打着那个女孩的肩膀。

“这位是阮玲小姐，民院毕业的高材生，秘书兼助理！”

老韦话音刚落，阮玲就朝我伸过手来。

“想来，你就是那位传说中的诗人经理吧！”

“对，我是陈诚！”

握着阮玲娇嫩的手，我心旌摇曳。

“请多关照噢！”

阮玲的目光中，满是柔媚。

我预感到期盼已久的一场爱情，为期不远了！

## 二

我们那则花里胡哨的招聘广告被刊载在京城几家报纸的周末版上，这是我下车伊始的忙碌结果，你知道，咱们有不少同学都分在报社里，干编辑的活儿，只要按版付费，就不愁排不上个好位置，在征婚、租房等枯燥无聊的文字之中，应当说我的启事分外夺目：

## 外籍留学生留意好消息 唐朝酒吧招聘侍应生

奢华雅致的唐朝酒吧极富古典浪漫气息，兼具中西文化情调。兹开业之初，特向社会高薪诚聘数名外籍小姐，年龄在18至25岁之间，学历不论，民族不论，须精通汉语。

聘数不多，额满为止，欲试从速！

当我草拟的这项广告散发着油墨芳香传遍京城大街小巷的时候，正是周日清晨宁静的美妙时光。

我水雾淋漓地步出浴室大门，满怀幸福又无限伤感。

美丽的阮玲此刻还一身慵懶地躺在我宽阔的席梦思上，她呻吟了一声后翻动了一下身子，红绸被子突然间从床上滑落下来，席梦思上摆着她的胴体，这是多么摄人魂魄的胴体哦！光滑如鱼，弹性十足，让我止不住想起传说中的妖女海伦——那个令代代诗人们讴歌不息的绝色女子。

高贵洁白的春日阳光透过明净无染的纱窗，泼洒在温馨的日子里，泼洒在阮玲丰腴白晰的手臂和大腿上，映照着她手臂上那细密如丝的绒毛，散发出浓郁温婉的光泽，撩拨人心的光泽……

我看得目醉神迷。

我情不自禁地挪动双脚走近床边，伸过这双孔武有力的大手，将阮玲再次拥入我宽阔的胸怀。

睡眼惺忪的阮玲微张着情意绵绵的媚眼，伸出那双浑圆的臂膊紧紧地缠绕住我的脖颈，仿佛一条美妙的银狐在一串甜蜜的呻吟中，尽情地滚动……



阮玲如此快捷地使我坠入情网，我不免暗自震惊，但我那会儿只知道一味幸福，完全没有虑及这种一厢情愿的后果，当然，我实在也无暇顾及。

你知道，那会儿我刚 23 岁多一点儿，正是渴望爱神光临的季节，我无法拒绝这场迎面扑来的甜蜜甘霖，我无法拒绝！

算起来，初到酒吧走马上任四天光景，仅仅四天的光景，就一下子陷入了阮玲魅力巨大的漩涡里，不能自拔。

外籍小姐没受聘上岗之前，酒吧绝不能开业，这是老韦反复叮嘱过的，我不明白为什么非得如此。

那会儿，我每天都热血沸腾，渴望抡圆膀子干出一番业绩来，自然受不得这种焦灼难挨的等待，哪怕明知这种等待为时不久。

似乎也是对风采逼人的阮玲的有意回避，那两天，我整日在楼上楼下窜来窜去，反复熟悉环境，视察各班人员的就绪情形，我每到一处，总要为大伙闲着无事穷聊而难过。我担心这样等待下去，会极大地消磨掉他们日后的工作激情。

我坐立惶然，像一匹踏遍空山老大无为的豹子。

阮玲却显得格外漫不经心，在我马不停蹄地上窜下跳的时候，她却忙着浇花，化妆，翻读《女友》杂志。

或许，女人都是这样吧，我对她的工作能力不怀厚望。

回到办公室，我皱着眉头掏出烟往嘴里塞，阮玲放下杂志，站了起来。

“经理先生，歇会儿吧！小心急出病来！”

“我弄不明白，为什么非得为几个外国女人空耗时间！”

“这恰恰是老韦高明之处，你倒应该明白才对哦！”