

1840—2000 年中国人最后的非常话语

残照记

西林
编

天津人民出版社

临死前，他们说——

【李鸿章】我做了一辈子的裱糊匠。

【黎元洪】革命为迫不得已之事。

【王国维】五十之年，只欠一死。

【吴 宓】给我水喝，给我饭吃。我是吴宓。

教授！我是吴宓教授！

【李叔同】悲欣交集。

【鲁迅】损着别人的牙眼，却反对报复，

主张宽容的人，万勿和他接近。

1840—2000 年中国人最后的非常话语

残照记

西林
● 编

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

残照记: 1840~2000 年中国人最后的非常话语 / 西林
编. - 天津: 天津人民出版社, 2007. 1

ISBN 978-7-201-05312-7

I. 残... II. 西... III. 名人-语录-中国-1840
~2000 IV. K820.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 080527 号

天津人民出版社出版

出版人: 刘晓津

(天津市西康路 35 号 邮政编码: 300051)

邮购部电话: (022)23332446

网址: <http://www.tjrm.com.cn>

电子信箱: tjrmchbs@public.tpt.tj.cn

天津新华二印刷有限公司印刷 新华书店经销

*

2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷

787×1092 毫米 16 开本 14.5 印张 2 插页

字数: 170 千字 印数: 1-6,000

定 价: 28.00 元

contents 目录

政事第一 1

革命第二 29

儒林第三 57

文苑第四 93

英风第五 135

武运第六 161

神伤第七 187

廉耻第八 213

政事第一



◇道光帝——错立皇储

1850年太平天国革命爆发前夜，北京的深宫大院里愁云密布，人心缥缈。道光皇帝的病情已日益加重，身体一日不如一日。他自知将不久于世，便召集各大臣入圆明园奉诏。道光皇帝对众大臣言道：“尔王大臣等，多年效力，何待朕言。此后辅佐嗣皇帝，务须注重国计民生，他非所计。”最后，他亲传口谕，令诸大臣到正大光明殿匾额之后，取下金匮密匣，宣示御笔立储诏书，由御前大臣怡亲王载垣打开，乃是朱笔谕旨，上写着：“皇四子奕訢立为皇太子。皇六子奕訢封为亲王。道光二十六年六月十六日御笔。”

奕訢是个瘸子，他小时候骑马时把腿摔折了，落得一个残疾；他还得过天花，脸上有麻子，功课也不如奕訢好。奕訢文治武功样样都比奕訢强，但传说道光在立储之前曾决定考考两位皇子，便通知他们到南苑骑射，奕訢和奕訢的老师都分别给自己的弟子出了主意。两人到了南苑，奕訢就按照老师的指示，发挥自己所长，射了很多猎物去见父亲。在另一边，奕訢却按照老师的教导，既不上马也不射箭，回见父亲时两手空空如也。道光帝很纳闷，问他为什么会这个样子，他便跪下道：“儿臣不肖，此时正当春和，鸟兽方在孕育，儿臣不忍伤害生命，致于天和。而且儿臣不愿就此一日弓马，与诸弟争胜。”是为“藏拙示仁”。道光帝很高兴，但是他还要再测一下两个孩子。有一天道光在自己的寝宫里面召见两人，他先对六阿哥奕訢说，我身体不好，可能不久于人世，这个国家应该怎么治理？奕訢口才好，就滔滔不绝地讲治国的方略。父亲很高兴，说这个孩子有大出息。奕訢进来后，道光帝又把刚才那个话说了一遍，奕訢就跪在地下磕头痛哭流涕，道光帝问他怎么不说话，他说，我就希望

皇阿玛健康长寿不会有其他事情。如此一来，再一次将道光帝感动了。这个典故被人称为“藏拙示孝”。此为野史记载，表明道光帝在选择皇储问题上的考虑不成熟。他只认德而不认才，事实上，咸丰后来在德的问题上也表现拙劣，但这已是后话了。

◇咸丰帝——如意洲花唱照旧

在今人眼中，咸丰皇帝是一个无远见、无气度、无胆识的庸君。他于1851年即位，那时，以洪秀全为首的太平天国起义烈火刚好在广西紫金山点燃，接踵而来的又是英法联军入侵北京，即第二次鸦片战争。他对内派兵残酷镇压，涂炭生灵，对外却贪生怕死，一次又一次将他的弟弟奕訢推向千夫所指、万劫不复的深渊。

当民怨沸腾、怨声载道，他察觉出自己的失职时，他的生命也已经走到了尽头，整天只是沉湎于声色，终致纵欲自戕。临死前两天，犹自传谕：“如意洲花唱照旧。”

1861年8月，咸丰帝病死热河，临死前口授遗诏：立载淳为皇太子，继承皇位，并任命怡亲王载垣、郑亲王端华、户部尚书肃顺等八人为“赞襄政务王大臣”辅政，同时，赐给皇后慈安一方“御赏”印；赐给小皇帝一方“同道堂”印（此印由懿贵妃即后来的慈禧太后掌管）。并申明，凡谕旨，起首处盖“御赏”印，即引起；结尾处盖“同道堂”印，即印讫。只有盖了这两方印，谕旨才生效。

他死后，八位顾命大臣争权斗法，各自为政；而他生前又将自己的亲弟弟奕訢踢出核心圈子，罢免了其军机大臣等职务，只留一个空有虚名的恭亲王头衔，使得奕訢和慈禧最终联合起来，于同年发动辛酉政变，将八名“赞襄政务王大臣”分别革职或处死，改元同治，那拉氏实行垂帘听政，实际控制了国家



大权。不过，历史也证明，在慈禧的集权专制之下，在以后的四十八年中，大清王朝确实没有再出现过皇权危机。

◇叶赫那拉氏（慈禧）——两次垂帘听政均是迫不得已？

慈禧是咸丰皇帝的妃子，也是同治、光绪两朝的实际执政者。关于她的事迹，野史记载颇多，传闻纷纭。传说努尔哈赤在扩张势力的过程中，曾攻打叶赫部并进行了大屠杀，叶赫部首领死前留下一个可怕的诅咒：“我叶赫那拉即使只剩下一个女儿，也要报仇。”而这个复仇的愿望最终在慈禧身上实现了——她促成了清廷的灭亡。

1908年，慈禧太后病重，立下遗嘱，大意是：

两次垂帘听政均是迫不得已，以社稷为重。前年宣布了预备立宪诏书，今年又颁示预备立宪年限，许多政事有待处理，心力交瘁。幸好我的身体日常比较强壮，还可以支持，不过自今年夏秋以来，经常有不适的时候，国家政务确实太忙，也无法不临朝事，静下修养。睡觉吃饭不如往常，天长日久，渐渐感觉精力疲惫不堪，尽管如此，还是一日都不敢放弃朝政，安逸地休憩。本月二十一日，又加上光绪皇帝之死，让我伤心过度，无法自控，以至于病情加重，现在我处在弥留之际：回忆五十年来，历经多次国家的内外之乱，我这颗谨慎的心，时刻不敢放下。现在国家举行新政，刚刚有点头绪。新继位的皇帝（溥仪，当时两岁）年龄太小，正处于学习知识阶段，摄政王及朝廷内外诸位大臣，都要齐心协力辅佐拥戴他，加大我大清国的建设，增强我大清王朝的国力。新继位的皇上要以国家大事为重，尤其要勉节哀思，孜孜不倦地学习古典知识，将来发扬我大清王朝的前人之谋略，所有的希望都寄托在你的身上了。我死后，朝中披麻戴孝二十七天后将我埋葬，告示天下，让全

国的百姓都知道。

传说此遗嘱由慈禧口诉，张之洞执笔，载沣、李莲英监笔。

◇同治帝——幽深禁垣中的男人

同治帝载淳是咸丰与叶赫那拉氏的独生子。六岁亲政，十九岁死于天花。

这是一个幽深禁垣之中的男人，一个红墙绿瓦内培养出来的畸形儿，一个错生于皇宫大内里的“多余人”。由于慈禧专权，同治自登基起就是一个傀儡，得不到正常的慈母之爱，身边也没有可以辅佐他的心腹。少年失意、政治无望的同治皇帝只能自暴自弃、游戏人生，在花街柳巷中寻找他心灵的归宿。

据溥仪所著《我的前半生》记载，1875年同治帝病重，皇后阿鲁特氏到养心殿看望他，卧榻旁夫妻俩相依谈心，阿鲁特氏想到婆婆对自己的百般为难而伤心落泪，皇帝说了些安慰的话。孰不知隔墙有耳，这些话飞到慈禧耳中，引得她淫威大作，冲进房中对皇后破口大骂，接着上前一把抓住皇后头发，又撕又打，骂她出生下贱。皇后情急之下说了句“媳妇是从大清门抬进来的，请太后留媳妇的体面！”慈禧更加怒不可遏，喊太监“拿棍杖来伺候！”把久病初愈的同治帝吓得昏死过去，从此卧病不起，病情日趋恶化。

同治皇帝感到自己已无治愈可能，便把他的老师李鸿藻召到殿中，记录自己口述的遗诏：“朕病不起，国赖长君，惟贝勒载澍（即恭亲王奕訢）审重周详，堪以嗣位，着即进宫，面受遗嘱，钦此。”

皇帝吩咐李鸿藻保存好遗诏，暂时不要公开示人。后来慈禧将遗诏骗到手中撕了个粉碎。同治皇帝一命呜呼之后，她又逼死皇后阿鲁特氏，指定迎立醇亲王奕譞之子载湉为帝，是为



光绪皇帝。

◇光绪帝——宏图大愿未得展

光绪帝载湫是醇亲王的儿子，其母是慈禧的胞妹。同治帝驾崩的那天夜里，慈禧把一切后事全部打点好，第二天宣布立爱新觉罗·载湫为帝。这个年仅四岁的小孩子还不清楚做皇帝是怎么回事，就哭哭啼啼地被人用小轿子抬到了养心殿，在同治遗体的旁边叩拜祭奠，然后“剪发成服”，继承了皇位。

光绪不是袭传的皇帝，他表面看起来羸弱无力，但正是在他的朝代，产生了维新变法和考察欧美等几件大事。

在戊戌政变和八国联军的双重威胁下，光绪皇帝走向了他人生的悲剧。他被慈禧囚禁在圆明园水中岛屿瀛台。1908年9月，已被囚禁了十年之久的光绪帝脏腑功能已经全部失调，到了10月中旬，出现肺炎及心肺衰竭的症状。10月17日极度虚弱，元气大伤；到20日，光绪帝已经是眼皮微睁，流着口水的嘴角只能轻轻颤抖。当天夜里，光绪帝开始进入弥留状态，肢体发冷，白眼上翻，牙关紧闭，神志昏迷。到了21日的中午，光绪帝的脉搏似有似无，眼睛直视，张嘴倒气。拖到傍晚，与世长辞。据野史记载，光绪生病卧床后，慈禧也生病了。光绪帝在日记中写到：“我现在病得很重，但是我心觉得老佛爷（指慈禧）一定会死在我之前。如果这样，我要下令斩杀袁世凯和李莲英。”不料这段日记被李莲英获悉，他立即报告了慈禧，说：“皇上想死在老佛爷之后呢！”慈禧听后，恨恨地说：“我不能死在他之前！”当天（即21日）就命令光绪帝的饮食、医药之事统统由李莲英服侍。这天下午，光绪帝的病情突然转危，不久死去。

◇ 珍妃——最后的抗争

珍妃是光绪帝宠爱的妃子，也是光绪帝在政治上的红颜知己。曾遭慈禧和光绪皇后的深深忌恨，被打入冷宫长达三年，平时不准与人说话。在饱受折磨之时，珍妃仍依恋光绪帝，盼他能有所作为。1901年，八国联军进犯北京，慈禧仓皇出逃前，仍不忘消灭这个“眼中钉”。她秘密派了几个太监，把珍妃从冷宫中拖出来，将其投入井中溺死，时年仅二十五岁。

珍妃在临死前曾据理力争：“我没有应死的罪。我要见皇上，皇上没让我死！”她哪里知道，此时连皇上都自命不保啊。可怜她空怀救国济世之心却势单力薄，不但失去了爱情，还成了政治斗争的刀下冤魂。

◇ 曾国藩——纸传家

曾国藩生前封侯拜相，满族荣华，死后没有留下什么财产田地、金银珍宝，留给子孙后代的，是一楼富厚的藏书、一道著名的遗嘱。他认真思考了很长一段时间，把自己一生所得归纳为四条，并将它端端正正地写下来，要儿子悬挂中堂，每日诵读，恪遵不易，并一代一代传下去——

余通籍三十余年，官至极品，而学业一无所成，德行一无可许，老人徒伤，不胜悚惶惭赧。今将永别，特立四条以教汝兄弟。

一曰慎独则心安。自修之道，莫难于养心；养心之难，又在慎独。能慎独，则内省不疚，可以对天地质鬼神。人无一内愧之事，则天君泰然，此心常快足宽平，是人生第一自强之道，第一寻乐之方，守身之先务也。



二曰主敬则身强。内而专静统一，外而整齐严肃，敬之工夫也；出门如见大宾，使民为承大祭，敬之气象也；修己以安百姓，笃恭而天下平，敬之效验也。聪明睿智，皆由此出。庄敬日强，安肆日偷。若人无众寡，事无大小，一一恭敬，不敢懈慢，则身体之强健，又何疑乎？

三曰求仁则人悦。凡人之生，皆得天地之理以成性，得天地之气以成形，我与民物，其大本乃同出一源。若但知私己而不知仁民爱物，是于大本一源之道已悖而失之矣。至于尊官厚禄，高居人上，则有拯民溺救民饥之责。读书学古，粗知大义，即有觉后知觉后觉之责。孔门教人，莫大于求仁，而其最初者，莫要于欲立立人、欲达达人数语。立人达人之人，人有不悦而归之者乎？

四曰习劳则神钦。人一日所着之衣所进之食，与日所行之事所用之力相称，则旁人勉之，鬼神许之，以为彼自食其力也。若农夫织妇终岁勤动，以成数石之粟数尺之布，而富贵之家终岁逸乐，不营一业，而食必珍馐，衣必锦绣，酣睡高卧，一呼百诺，此天下最不平之事，鬼神所不许也，其能久乎？古之圣君贤相，盖无时不以勤劳自励。为一身计，则必操习技艺，磨练筋骨，困知勉行，操心危虑，而后可以增智慧而长才识。为天下计，则必己饥己溺，一夫不获，引为余辜。大禹、墨子皆极俭以奉身而极勤以救民。勤则寿，逸则夭，勤则有材而见用，逸则无劳而见弃，勤则博济斯民而神祇钦仰，逸则无补于人而神鬼不歆。

此四条为余数十年人世之得，汝兄弟记之行之，并传之于子子孙孙。则余曾家可长盛不衰，代有人才。

曾国藩遗嘱对子孙的影响是深远的。曾家后裔恪遵遗言，没有一个带兵打仗的。曾纪泽在曾国藩死后才承荫出仕，从事外交；曾纪鸿一生不仕，专研数学；孙子曾广钧虽中进士，长

守翰林；曾孙、玄孙辈中大都出国留学，无一涉足军界、政界，全部从事教育、科学、文化工作，不少人成为著名专家学者。

曾国藩死后，同辈左宗棠的挽联写出了心高气盛后的折服：“谋国之忠，知人之明，自愧不如元辅；同心若金，攻错若石，相期无愧平生。”

李鸿章挽联悼曰：“师事近三十年，薪尽火传，筑室忝为门生长；威名震九万里，内安外攘，旷世难逢天下才。”

◇左宗棠——中国不可一日无湖南

1885年7月27日清晨，七十四岁的湖南人左宗棠停止了最后的呼吸。心力交瘁的他留下临终遗言：

“此次越南和战，实中国强弱一大关键。臣督师南下，迄未大伸挞伐，张我国威，遗恨平生，不能瞑目。”

正所谓壮志未酬身先逝，长使英雄泪满襟！慈禧太后心情复杂，“中国不可一日无湖南，湖南不可一日无左宗棠”言犹在耳。走了也好，这个脾气暴躁、强硬不羁的汉人曾给朝廷出过多少难题啊，连万寿圣节也没过来行行礼。但是，慈禧还是马上将诏谕派发各省，追赠、赏谥、筹备丧银无一疏漏。

法国人松了一口气。左宗棠一死，便群龙无首了。

英国人松了一口气。左宗棠死了，就不需要对中国那么恭谨有加了。

俄国人松了一口气。左宗棠一死，中国再没有硬骨头了。

◇翁同龢——六十年中事，伤心到盖棺

江苏常熟的青山绿水边有一座“翁同龢墓”，墓碑上刻着翁师傅手书的“清故削籍大臣之墓”。毁之者说他“揽权误国”，



誉之者称之“中国维新第一导师”。正是他在中法战争爆发时，主张抗战并支持刘永福的黑旗军保卫疆土；在中日甲午战争中力主抵御外侮，反对李鸿章求和；后来又向光绪皇帝举荐康有为，支持变法维新；最后被慈禧太后削职回籍，永不叙用，郁郁而终老于故乡。

翁同龢生前曾与李鸿章一起被人作诗嘲讽：“相国合肥天下瘦；司农常熟世间荒。”

在他临终前，他为自己咏诗一首：“六十年中事，伤心到盖棺；不将两行泪，轻向汝曹弹。”

又自撰挽联一副：“朝闻道，夕死可矣；今而后，予知免夫。”

他死后，流亡在瑞典的康有为异常悲痛，作诗十四章，其中一章为：“中国维新业，谁为第一人？王明资旧学，变法出元臣；密勿谋帷幄，艰难救国民；峨峨常熟相，凿空辟乾坤！”

◇张之洞——国运尽矣！

自张之洞任湖广总督的那一天起，湖北就走向了近代化发展的历程。二十年的“湖北新政”最终促成了辛亥革命在全国的成功，毛泽东后来说，讲到中国的重工业，“不能忘记张之洞”。

张之洞和李鸿章素存芥蒂，李主和，张主战，二人在朝廷上时相攻讦，私下里也互不相让。庚子年间，李鸿章曾背后挖苦张之洞：“张督在外多年，稍有阅历，仍是二十年前在京书生之习。”张之洞闻后大怒：“合肥谓鄙人书生习气，诚然，但书生习气似较胜于中堂习气耳！”双方针尖儿对麦芒儿。李鸿章以此讽张之洞，主要是取其好做大言、不切实际。到了光绪二十七年李鸿章死在北京，张之洞既没有送挽诗祭文，也没有送挽联，

仅仅送了祭帐一悬，当中只有一个“奠”字。

张之洞虽任性而为，却也尊崇将才。清末他和袁世凯是新政的南北两大支柱，二人共同促使了清廷废除科举，又相交甚好。1902年，袁世凯到南京拜访时任两江总督的张之洞，二人正谈得起劲时，张之洞却倚椅低头，进入梦乡。袁悄悄告退，嘱咐仆从不要惊动张大帅，遂走出府门。清制，凡总督出入辕门须鸣炮致礼，袁身为直隶总督兼北洋大臣，自当鸣炮礼送。炮声一响，把张之洞惊醒，自知失礼，急忙追至下关向袁表歉意。次年，张之洞途经保定，便去拜访袁世凯，袁率北洋将领和属官司盛宴款待，当袁亲自率领属官举杯为张之洞祝酒时，张又一次伏案呼呼入睡，使袁颇为难堪。

当时曾有人拟对联嘲讽张之洞：“起居无节，号令不行；面目可憎，语言无味。”

1907年，张之洞患肝病，写了一首诗，既是对自己一生的评价，也是他的绝笔：“诚感人心心乃归，君民末世自乖离。须知人感天方感，泪洒香山讽谕诗。”

1908年8月21日晚，张之洞肝痛加剧，向老友陈宝琛叹曰：“国运尽矣！”转而对子孙说：“勿负国恩，勿堕家学，勿争家产，勿入下流。”并说：“我生平学术行十之四五，政术行之五六，心术则大中至正矣。”语毕命去。

◇李鸿章——做了一辈子裱糊匠

李鸿章，曾被外国人称为“东方俾斯麦”，年轻时曾是个科场得意的才子，二十四岁就考中进士，又拜在父亲李文安的同年曾国藩门下做弟子，讲求义理之学。后来他建淮军，办工厂，订条约，办外交……李鸿章晚年总结一生事业时，抚膺叹息曰：“我办了一辈子的事，练兵也，海军也，都是纸糊的老虎，何尝



能实在放手办理？不过勉强涂饰，虚有其表，不揭破犹可敷衍一时。如一间破屋，由裱糊匠东补西贴，居然成一净室，虽明知为纸片糊裱，然究竟决不定里面是何等材料，即有小小风雨，打成几个窟窿，随时补葺，亦可支吾对付。乃必欲爽手扯破，又未预备何种修葺材料，何种改造方式，自然真相流露，不可收拾，但裱糊又何术能负其责？”

李鸿章把自己定位在“裱糊匠”的位置上，倒也有些自知之明。然而，老大帝国仅有裱糊匠是不够的——外边已是暴风骤雨，茅屋随时倾覆，这时需要的是一名大建筑师。李鸿章上不能得君行道，下没有贤良俊杰为其臂助，一个大清国只靠一个他来支持，他只有失败，失败了，身败名裂。没有人能听他的了，但到得庚子拳变让八国联军进了京城，慈禧西逃之时，又是他出来收拾残局……

1901年11月，弥留之际的李鸿章在病榻上口述遗嘱，称“环顾宇内，人才无出袁世凯右者”，力保袁世凯继任。

伏念臣受知最早，荣恩最深，每念时局艰危，不敢自称哀痛。如今銮驾未归，根本至计，处处可虞。窃念多难兴邦，殷忧启圣。臣敢请太后皇上举行新政，再图自强。直隶乃诸疆之本，北洋乃臣所手创，臣荐袁世凯正式接任臣职，臣在九泉，庶无遗憾。

梁启超曾为李鸿章作传，他说：李鸿章为数千年中国历史上一人物，为十九世纪世界史上一人物，不学无术，不敢破格，是其短也；不避辛劳，不畏谤言，是其长也。他的结论是：“吾敬李鸿章之才，吾惜李鸿章之识，吾悲李鸿章之遇。”

◇林则徐——苟利国家生死以

6月3日是国际禁烟日，而这个日子正是国际联合会（联合