

美好人生  书系
Meihao Rensheng Shuxi

MEIHAO RENSHENG SHUXI

静默书香 人文往事纷呈 星汉灿烂 花般绽放 文明历程江水流淌 吾生有涯所寻得之无涯 仅为一瞥 品味美好 感悟人生

一生必看的96部 著名电影

YISHENG BIKAN DE
96BU ZHUMING DIANYING

紫都 张勇 [编著]



阅读并不如一般人
想象的那么简单
困难而复杂的艺术
不仅要有能力去体会
作家非凡的技巧
更必须具有丰富的想象力
才能进入艺术家为你所创造的世界
领悟到更多的东西

远方出版社

一生必看的96部著名电影

YISHENG BIKAN DE
96BU ZHUMING DIANYING

远方出版社

责任编辑 苏那嘎

封面设计 贾艳斌

美好人生书系

主 编 紫 都
出 版 远方出版社
社 址 呼和浩特市乌兰察布东路 666 号
邮 编 010010
发 行 新华书店
印 刷 北京市振宏福利印刷厂
版 次 2005 年 5 月第 1 版
印 次 2006 年 4 月第 2 次印刷
开 本 850×1168 1/32K
印 张 200
字 数 3600 千字

书 号 ISBN 7-80723-021-5/I·10
定 价 590.00 元(全二十册)

远方版图书,版权所有,侵权必究。
远方版图书,印装错误请与印刷厂退换。

目 录

001	现代启示录	(1)
002	末代皇帝	(4)
003	宾虚	(6)
004	霸王别姬	(8)
005	野战排	(12)
006	悲情城市	(13)
007	桂河大桥	(16)
008	牯岭街少年杀人事件	(21)
009	阿甘正传	(22)
010	——	(24)
011	勇敢的心	(28)
012	鬼子来了	(32)
013	战争与和平	(33)
014	圣女贞德	(35)
015	铁皮鼓	(36)
016	乱世佳人	(39)
017	地下	(41)
018	阿拉伯的劳伦斯	(42)
019	甘地	(45)
020	与狼共舞	(47)
021	天堂电影院	(50)
022	猎鹿人	(52)
023	站台	(54)

024	西部往事	(56)
025	乱	(60)
026	斯巴达克斯	(64)
027	辛德勒的名单	(67)
028	巴顿将军	(69)
029	钢琴家	(72)
030	公民凯恩	(74)
031	教父	(76)
032	教父 II	(79)
033	教父 III	(81)
034	疤面煞星	(85)
035	好家伙	(86)
036	纽约黑帮	(89)
037	落水狗	(90)
038	低俗小说	(92)
039	天生杀人狂	(94)
040	这个杀手不太冷	(97)
041	冰雪暴	(100)
042	变脸	(101)
043	搏击俱乐部	(104)
044	杀死比尔	(106)
045	毁灭之路	(108)
046	花火	(110)
047	枪火	(114)
048	码头风云	(117)
049	无间道	(119)
050	英雄本色	(121)
051	喋血双雄	(124)
052	训练日	(125)

053	猜火车	(128)
054	盗火线	(130)
055	邦尼和克莱德	(133)
056	发条橘子	(135)
057	两杆大烟枪	(137)
058	美国往事	(139)
059	泰坦尼克号	(142)
060	卡萨布兰卡	(146)
061	魂断蓝桥	(151)
062	罗马假日	(154)
063	走出非洲	(156)
064	廊桥遗梦	(160)
065	莎翁情史	(162)
066	人鬼情未了	(164)
067	玛莱娜	(168)
068	巴黎的最后的探戈	(171)
069	花样年华	(174)
070	活色生香	(177)
071	枕草子	(180)
072	我自己的爱达荷	(182)
073	紧闭双眼	(184)
074	赤桥下的暖流	(187)
075	2001 太空漫游	(191)
076	星球大战	(194)
077	侏罗纪公园	(196)
078	终结者	(200)
079	异形	(204)
080	指环王	(207)
081	黑客帝国	(209)

082	银翼杀手	(212)
083	人工智能	(216)
084	E. T. 外星人	(220)
085	独立日	(225)
086	剪刀手爱德华	(227)
087	闪灵	(229)
088	大白鲨	(230)
089	沉默的羔羊	(233)
090	七宗罪	(235)
091	恐怖角	(238)
092	驱魔人	(240)
093	罗斯玛丽的婴儿	(243)
094	第六感	(245)
095	后窗	(247)
096	精神病患者	(249)

001 现代启示录

1979年美国佐特罗普制片公司出品

编剧：约翰·米留斯 弗朗西斯·福特·科波拉

(根据约瑟夫·康拉德的小说《黑暗之心》改编)

导演：弗朗西斯·福特·科波拉

主演：马龙·白兰度 马丁·希恩 罗伯特·杜瓦尔

现在越来越多的美国人有勇气去面对当年发生在越南的那场悲剧——给千百万人带来不幸的恐怖灾难。忘掉这段历史很容易，而记住它却很痛苦。科波拉说：“我最终的理想，就是带领观众去体会一场他们未曾经历过的战争经验，然后令他们与那些曾经身临其境的人产生同样的内心反应。”

“以后谁若问我越南战争是怎样的，我就要叫他去看看这部影片。”一位经历过越战的老兵看过《现代启示录》后对科波拉这样说。

我们的故事发生在越战期间。美国特种部队上尉威拉德作战勇敢，机智多谋。这天，他来到西贡的某司令部情报处，接受了一项秘密而特殊的任务：去柬埔寨丛林寻找前第五特种部队指挥官柯兹上校并把他杀掉。一位将军向他介绍了柯兹的情况：柯兹本来是一位很有作为的军官，但参加越战后思想发生了混乱，他杀死了两名越南特工，还不服上级的命令，最后躲进柬埔寨丛林自封为王，带领一支武装部队到处杀人。威拉德在监收器里听到了柯兹的声音，他说：“他们说我是杀人凶手，他们撒谎，这些该死的官僚们才是真正的杀手。”

一艘海军巡逻艇奉命护送他溯依河而上，到柬埔寨寻找柯兹的踪迹。艇上有四人，为首的轮机长菲利普是个只知不折不扣执行命令的军士，外号叫“厨子”的机械师蔡夫胆小如鼠，黑人机枪手克林喜欢演奏摇摆舞曲，白人水手兰斯曾是著名冲浪手。依河入海口为越共控制，因此上司又调空中骑兵师91支队为其开路。支队长基尔戈中校是个喜欢玩战争游戏的职业军人，骑兵师由战马换成直

升机后，他的玩兴更大了，在去依河口的途中他自作主张袭击了一个越南村庄，杀掉很多村民。一个垂死的越南人因失血过多想喝水，他夺过一把水壶浇向那人，然而当他听说兰斯就在眼前时，急忙扔掉水壶奔向兰斯，原来他是个狂热的冲浪迷。他本不情愿去依河口，但听说那里浪高六米，便决定荡平越共据点去冲浪。他率十余架直升机猛烈轰炸扫射学校和民房，同时也遭到越共的有力还击。他又召来轰炸机向密林中扔凝固汽油弹以便“打扫干净”冲浪地区……

直升机将巡逻艇吊入依河，五人登船逆流而上。两岸的丛林中时刻潜藏着危险，他们在恐惧中航行，动辄开枪射击。为驱除内心的空虚和恐惧，三个士兵不停吸毒、酗酒、谈女人。

他们在一个基地补充燃料，正巧赶上劳军演出。入夜，几千士兵聚集在广场上。直升机载来三位《花花公子》杂志的封面女郎，她们身着三点式表演装，在摇摆舞曲伴奏下扭腰摆臀，挥动着手枪作出种种挑逗动作。满场的大兵狂呼乱叫，冲动得近乎发疯。几个士兵跳到场上拥吻半裸的女郎，引发了一场骚乱……

巡逻艇继续航行，威拉德不时翻阅柯兹的档案，越看越佩服，并渐渐悟出要处死他的原因。柯兹的履历完美无缺：三代西点军校毕业，坚决要求加入特种部队，不惜放弃能晋升将军的工作。他作战英勇，捷报频传，然而他总是自作主张，顶撞上司。后来他杀死越南特工，上司说只要从此听命，旧账可以不算。但他坚持说他们是越共，杀了他们管区就太平了。上司因他拒不认错而要逮捕他，他抗命并率部退向柬埔寨，从此杀人无算，令越共闻风丧胆。

一只渔船驰过，菲利普不顾威拉德的反对，要按规定搜查是否藏有越共军需。搜查中一只箱子有动静，立即招致美军疯狂扫射，全船人都被打死，事后才发现箱内是只小狗。一女渔民尚未断气，威拉德一枪打死了她。巡逻艇夜间到达美军在依河的最后—个据点杜龙桥，这里双方夜战正酣。一个中尉送来邮包，上司通知威拉德几个月前执行同样任务的科比上尉现已归顺柯兹。

巡逻船已经进入了柬埔寨，船员克林正在收听母亲寄来的录音带：“我们将等你回来……”这时岸边的密林里射出密集的子弹，他当场倒地身亡，录音带里母亲的声音在这种阴森可怕的安静里显

得异常恐怖。丛林越来越阴深，气氛也变得越来越怪异，船上的人精神高度紧张。突然，一排弓箭和镖枪破空而过，一枝箭射穿了菲利普的胸膛，他倒地死去。

巡逻艇驶近一排吴哥式庙宇的石阶，靠近石阶的河边上泊满了小船，船上和台阶上站着无数手持武器、装扮怪异、脸被抹成各种色彩的土著人，这些人满怀戒心地盯着他们。岸上一个美国人让他们拉汽笛，汽笛响过，土著人散开。威拉德走上台阶，那人是位摄影师，他介绍说这里的人都是柯兹的儿女，他们认为你要带柯兹走，所以才如此戒备。摄影师还说柯兹是战士、诗人，喜怒无常，心狠手辣，他为正义而战，是个伟人。威拉德决定回船等待。四周到处是死尸，一片恐怖景象，人群中他还认出了表情木然的科比上尉。良久，威拉德决定带兰斯上岸寻找柯兹，行前他把无线电台交给留守的厨子，并说如他们逾期不归就报告上司将此炸平。两人前行不远威拉德便被当地人抓走。在黑暗的庙宇中，光头的柯兹见面便直称威拉德，并说：“我料到会有人来，你是来收欠账的。”

此后几天威拉德时而被关，时而可以自由活动。摄影师对他说：“他喜欢你才让你活着，他用得着你。这里快出事了，他思想清楚，灵魂疯了，大概活不长了。你要杀死一个天才！”柯兹不时诵念着富有哲理的警句，并对威拉德说：“你有权杀我，但无权说我是杀人凶手。如果我死了，希望你告诉我儿子你看到的一切。你要理解，就会代替我的。”威拉德经历了这一切后，思想也变得恍惚起来：“他们为此要提我为少校，我现在根本不想回他妈的军队了。所有的人都等着我去解除他的痛苦，他盼望着勇士般地死去。”威拉德握着砍刀向柯兹走去，柯兹转过身来，任其砍杀而毫无反抗，断气前喃喃说着：“恐怖！恐怖！”与此同时，土著人正在举行祭祀仪式，一头雄牛被一刀刀砍死。

威拉德木然地走出庙外，聚集在空场上的成千土著人纷纷向他下跪。他徐徐穿过人群，拉着混在人群中的兰斯走下石阶，登上了巡逻艇。巡逻艇掉头驰去，美国飞机却开始对丛林狂轰滥炸，凝固汽油弹把葱郁的森林变成一片火海……

1979年5月，在戛纳电影节上科波拉的越战题材影片《现代启示录》与施隆多夫的讥讽纳粹德国的影片《铁皮鼓》并列获得金棕

桐大奖。在短短几年内，科波拉作为美国导演，继《对话》后第二次获此殊荣，使他成为饮誉国际影坛的著名导演。在影片放映后的记者招待会上，科波拉说《现代启示录》的道德观念是参考了据以改编的约瑟夫·康拉德的小说《黑暗之心》：“在人类灵魂中，如果在某个方面走过了头，就会超出界限而落到不道德的境地，自取灭亡。”

002 末代皇帝

1987年哥伦比亚出品

编剧：贝尔纳多·贝尔托鲁奇

导演：贝尔纳多·贝尔托鲁奇

主演：尊龙 陈冲 彼得·奥图尔 邬君梅

公元1950年，一列载着清朝废帝和中国战犯的火车从苏联抵达中苏边境的满洲里车站。溥仪以为此去性命难保，躲进卫生间想要自尽，却被监管他的管理所所长察觉，溥仪在急促的敲门声中反而平静下来，陷入了对往事的回忆……

在阴郁昏沉的坤宁宫内，老迈的慈禧降下最后一道旨意，将三岁的溥仪接进宫中教养，以继承皇位，之后便很快咽气。不久，紫禁城内的太和殿上举行了隆重的登基仪式，在一片庄严肃穆的气氛之中，幼小而灵智的小皇帝对偶然发现的蝈蝈笼子产生了浓厚的兴趣，置数千名长跪不起的文武大臣于不顾，饶有兴致地逗起蝈蝈来。这种不经意然而离经叛道的场景仿佛在暗示：溥仪将是这个世界上最没有依靠、最孤寂、也是最缺少理性引导的一个叛逆的孩子。

溥仪从回忆中惊醒过来。他已被管理所所长救起，从此开始了接受审判、接受改造的囚徒生活。他在监狱里遇见了他的胞弟溥杰，于是又回想起40年前的往事：

在养心殿院中，溥仪和溥杰玩得正起劲。他已长到6岁，但还在吃乳母的奶。他已经懂得皇上握有无上的权力，并开始肆意捉弄太监们。这时传来消息，辛亥革命成功，溥仪被废黜，他只是“紫

禁城内的皇上”了。

1919年，英国教师庄士敦受聘入宫，14岁的溥仪开始接受西方文化的熏陶。在庄士敦任教的4年里，溥仪不仅在生活方式上逐步发生巨变：学会了骑自行车，戴上了眼镜，剪掉了辫子，穿上了西服，学会了跳舞、打网球，并且朦胧地向往西方的民主政治。尽管他在1922年仍按旧制娶了婉容为“皇后”、文绣为“皇妃”，他的心却早已飞向英国、飞向牛津大学。

冯玉祥的政变迫使溥仪离开了紫禁城，在日本人的庇护下，溥仪在天津过着软禁一般封闭的生活。文绣不愿意接受这种没有尊严和温情的生活，在一个连绵的雨天毅然离开了他，而亲师庄士敦也在日本人的强制中被迫返回英国。师生二人在车站，伴着两种韵味各异但同样伤感的音乐背景，依依惜别。

这时已是日本侵占东北三省后的1934年，溥仪被要求出任所谓的“满洲国”皇帝，他自己天真地以为可以借机“复辟”，所以不顾婉容等人的劝说，以“中国背弃了我”为理由自愿赴长春，接受了这个傀儡皇帝的“宝座”。婉容和溥仪的感情早已名存实亡，她吸食鸦片，与司机私通，最后精神失常被遣送他方，而溥仪也并未如他想像的那样获得任何自主权力，反倒受尽了日本人的屈辱。1945年8月日本无条件投降，满洲国土崩瓦解，溥仪在出逃途中被苏军俘获，他才结束自己这场荒诞而充满痛苦的前半生。

在溥仪交代他的罪恶历史时，镜头不时回到监狱的牢房，在整整10年关押期间，溥仪已从一个连衣服都不会穿的“皇上”锻炼成一个能自理生活并从事一些轻微劳动的平民。当镜头最后一次回到现实中来时，监狱大院里正在举行大会，宣布特赦一批战犯的命令。时间是1959年。溥仪是被特赦的一个。

这样风平浪静地呆在北京植物园过了几年，他突然觉得周围的世界仿佛在一夜之间剧烈地动荡起来。“史无前例”的文化大革命已经开始，社会秩序被摧毁性地颠覆了，溥仪惊异地打量着一切，却始终不能理解。有一天他骑自行车在大街上偶然遇到一队被红卫兵押着游街的“牛鬼蛇神”，惊讶地发现当年的战犯管理所所长也在里面。当他向红卫兵解释，说所长是个好人的时候，红卫兵却斩钉截铁地反驳他：“他是皇帝的走狗，修正主义分子，死不悔改的

右派。”队伍远去，溥仪一脸的迷茫。

神态显出苍老和疲惫的溥仪独自来到故宫博物院，所有人都加入到声势浩大的运动中去了，这里空旷而单调，显得格外冷清。他缓缓登上太和殿，告诉守卫在那里的儿童红卫兵说：“我是中国的皇帝。”面对不解的眼光，他慢慢蹲下身来，将一只手探进皇帝的宝座，掏出50年前登基时放在那里的蝓蝓笼子。冷冷的地板上，远处是暗红而凄美的夕阳，一只蝓蝓踟蹰着从笼子里爬了出来。

又是许多年后的一个明朗的夏天，一位导游在用流畅而轻快的语调向异国的游客们介绍太和殿，关于这座皇宫，这位末代的皇帝，他的生与他的死，以及消逝在那段年代里繁华和衰落交织的历史和传奇……

在贝尔托鲁奇的影片中，人物绝对不会作为历史的陪衬出现，他要表现的是溥仪这个人，而并不是中国这段历史。所以尽管贝尔托鲁奇对那段历史研究很深入，但最终还是围绕着人物展开故事和历史。他关注的是溥仪先是“紫禁城的皇帝”，再是伪满洲国的傀儡，然后是监狱的战犯，最后是一介平民，身份之大起大落实在并不多见。挖掘溥仪的心理和由此折射出的历史，才是贝尔托鲁奇要在片中完成的任务。

003 宾 虚

1959年美国米高梅影片公司出品

编剧：卡尔·邓伯格

（根据刘·华莱士小说《基督故事》改编）

导演：威廉·惠勒

主演：查尔顿·赫斯顿 休·格里菲斯

故事发生在古代罗马军队入侵以色列国的时期。

耶路撒冷新任总督奎忒斯抵达以色列，其部下军团司令官玛瑟拉凯旋回到故乡，得意非凡。他遇到了儿时伙伴——改信基督教的犹太王子宾虚。玛瑟拉希望宾虚配合他治理此地，并要宾虚将那些犹太反叛者的名字告诉他，正义的宾虚严词拒绝了，从此两人成了

仇人。

宾虚偷偷爱上了贩卖奴隶的商人的女儿埃丝特。一天，奎忒斯率领官吏巡市，宾虚的妹妹伊拉丝在自家的楼上观看欢迎队伍，无意中将屋顶上的瓦片碰落下去，正巧掉在总督的头上。

于是玛瑟拉下令将宾虚一家当作谋反者统统抓了起来。宾虚被流放，而他的母亲和妹妹则被罚做苦役。

在流放途中，被毒打、炎热、口渴和疲劳折磨得奄奄一息的宾虚，碰到了——一个与他同样年轻，有着神奇力量的年轻人。他不但救了宾虚的命，还给予宾虚生存下去的信心和勇气。

宾虚被卖做奴隶，在兵舰上当了一名划桨的水手。一天，兵舰遇到海盗船的袭击，在危难时刻宾虚救了舰队司令官阿列斯的生命，并多次阻止了他的自杀。也许是宾虚特有的气质、眼神以及不卑不亢的态度打动了阿列斯，他给了宾虚自由，并将他带到罗马，收为养子。

宾虚来到罗马的技场上，他英勇无比，成为了一名著名的角斗士。后来他重返耶路撒冷时又和玛瑟拉相遇了，玛瑟拉十分妒忌他，提出要同他来个战车竞赛。在竞赛那一天，两人加鞭催马，互相追赶，竞争场面十分残酷。玛瑟拉不时地暗害宾虚，而宾虚却凭借着自己的沉着、坚定的意志力和高超的技艺战胜了玛瑟拉。玛瑟拉被掀翻在地上，他的马蹄和战车从他自己的身上碾过……

当宾虚得知自己的母亲和妹妹得了麻风病，被送到了病人谷时，他赶去带走了母亲和妹妹，心中涌动着仇恨。不久以后他也患上了重病。女友埃丝特劝宾虚不要在仇恨中生活。宾虚在不经意遇到了当年在流放途中救他一命的人，他正被钉在十字架上，原来他就是耶稣！宾虚舀了一些水去给耶稣喝，他在耶稣的脸上读到的是“宽恕”，他马上意识到自己的复仇带来的将是更多的仇杀与痛苦，于是他放弃了“流血”的念头。

突然间天地黑暗、暴雨倾盆，耶稣的血从十字架上流下，奇迹发生了——宾虚和他的母亲及妹妹的病竟然神奇般地好了，一家人在信仰的阳光下终于团聚了，天主赐给了他们生命的永恒……

《宾虚》改编自刘·华莱士的长篇小说《基督故事》，影片场面壮观，气势恢弘，荣获了 11 项奥斯卡大奖，创下了奥斯卡史上前

所未有的纪录。它以新约时代为历史背景，以犹太人宾虚同罗马指挥官玛瑟拉之间的爱恨情仇为主线，通过个人之间的冲突反映了罗马帝国对异族异域的侵略扩张和残暴统治，表现了犹太人民反抗压迫、争取自由的决心和不屈不挠的坚定信仰。当两个人几经波折，终在赛马场上重逢，借着一场空前的马车战，他们的恩怨随着滚滚黄沙湮没在风中……

004 霸王别姬

1993年北京电影制片厂、香港汤臣电影公司联合出品

编剧：李碧华、芦苇

（根据李碧华同名小说改编）

导演：陈凯歌

主演：张国荣 巩俐 张丰毅

周围的一切都黯淡下去，只有一束红光从幕顶泻下，偌大的舞台只有两个人——盛妆的霸王和虞姬，叙叙竟有22年未见，难怪声音都显苍老，但身形面貌依旧是千古不变的帝王与宠妃，胡琴啾呀，如梦如戏的人生仿佛重现——

1924年，飘雪的北平，天桥上聚集着三教九流，卖吃的、卖艺的应有尽有，爆竹声、锣鼓声响在一处。妓女艳红拉着小豆子在人群里穿行。那个像门神似的关师父，正指挥着徒儿们上演群猴戏，最出彩的是大徒弟小石头。他一抬头，一亮相，第一眼便看见小豆子。小石头咧嘴一笑，小豆子细致的眉眼也为之一动。这是小豆子与小石头的第一次见面，谁能想到从此一生都难以割舍呢？

同科班的孩子虽都出身贫寒，却歧视这个妓女的儿子。唯有大师兄小石头对他怜悯关照。科班里练功异常艰苦，小石头悄悄帮小豆子打马虎眼；为此遭到关师傅用刀胚子痛打，还被罚在雪夜里举着水盆长跪在院子里。豪情仗义的小石头，是小豆子的偶像和保护神。

小豆子学的是旦角行当。每当他唱《思凡》时，总是将道白“我本是女娇娥，又不是男儿郎”错念成“我本是男儿郎……”他

挨了无数次打，有时手被打得血肉模糊，几乎不能继续学戏了。一次偶然的机会，小石头放走了对学戏深恶痛绝的小豆子和小癞子。

获得自由的小豆子和小癞子在街头东走西逛，到戏院门口，目睹京剧名角被戏迷们狂热追踪的显赫声威，又为他们在舞台上的艺术魅力所倾倒。他俩决心返回关家科班。这时科班里正为他俩的逃跑受到“打通堂”的体罚，小石头作为罪魁祸首，首当其冲。小豆子突然出现，宣称逃跑是自己的主意，与师哥无关。于是他代替小石头成为关师傅刀胚子下的泄愤对象，被打得气息奄奄，可就是不讨饶。小石头在一旁忍无可忍正待发作，被吓得失魂落魄的小癞子投环上吊了。

在棍棒的威逼之下小石头、小豆子的技艺有了长足进步。第一次在张太監家唱堂会合演《霸王别姬》获得满堂彩。不久他们都成了红极一时的名角，《霸王别姬》誉满京城。小石头艺名段小楼，小豆子艺名程蝶衣。他们的演出也获得了热衷于“捧角”的权势人物袁四爷的青睐。

段小楼邂逅了沦落风尘的菊仙。一帮恶少对她胡作非为之际，段小楼挺身而出。鉴于小楼的深情厚义，菊仙为自己赎身托以终生。此事引起程蝶衣的极度反感。蝶衣与小楼相约合演一辈子《霸王别姬》，他将历史上英雄美人两情缱绻的悲剧性情景，视为自己的人生理想。菊仙的插足，使他的理想破灭。菊仙的妓女出身，更触动了他依恋而又为之感到屈辱的母亲在自己心灵上留下的创伤。

蝶衣在袁四爷家见到一把小楼向往已久的名贵宝剑。袁四爷赠给了他，他又转赠给小楼。同时却又声称师兄弟从此分道扬镳。

失去霸王便没有了虞姬，蝶衣只能唱《贵妃醉酒》之类的旦角戏，心境的落寞一如失宠的杨妃。投入地衔杯、醉酒，一记车身卧鱼，好似仙子下九重，浑不管世道大变，抗日传单已纷纷扬扬洒满这寂寞的舞台。蝶衣兀自痴迷京戏，小楼却因顶撞日军被关了起来。菊仙为救小楼，答应离开，让他们师兄弟做一辈子霸王和虞姬。蝶衣果真赴日营为青木大佐唱了一堂《牡丹亭》，但小楼出狱后并不领情，反而啐他一脸，怪他失节，菊仙也自食其言。心灰意懒的蝶衣常和四爷鬼混，还抽起了大烟。

关师父将这对失和的师兄弟召来，狠狠教训了一顿，两人被头

碰头地按在一起，宛如当年的小石头与小豆子。《霸王别姬》重又上演了，但一场好戏又被国民党伤兵砸了个粉碎。小楼为保护蝶衣大打出手，菊仙在混乱中流了产。失去了孩子的菊仙只有紧紧抓住身边的丈夫，她劝说小楼离开戏园，关上门过起了太平日子。而蝶衣则沉迷于烟雾中不能自拔，陪伴他的只有当年收养的四儿。

风云变幻，日本人走后来到了国民党，现在国民党撤离大陆，北平成了红色的海洋。蝶衣小楼在街边重逢，一个面容憔悴，一个衣衫褴褛，两人还意外地见到了张公公。这位昔日的大太监，今天在街边卖香烟。他已经痴呆，不认得当年的霸王和虞姬了。因感命运多舛，师兄弟又走在了一起，决定共同进退。世道真是大变了，连袁四爷这样的大戏霸都被打倒枪毙了，小楼有些茫然。对新的一切感到兴奋的只有四儿，他积极地游行、讨论、斗争，对蝶衣旧式的管教越来越不满。蝶衣为了在新社会里重新登台，经历了地狱般的戒烟过程。痛苦的时候，他疯狂地毁坏屋里的一切，直至筋疲力尽。菊仙悄悄进来探视，出于怜悯，她轻抚着熟睡得像个孩子的蝶衣，只听他喃喃呓语：“娘，手冷，水都冰凉了。”一句话唤起了菊仙母性的柔情。痊愈后的蝶衣面临的却是尴尬的境遇：他和小楼那种帝王将相、才子佳人的悲欢离合已经过时了。痴迷京戏的蝶衣仍固守传统，小楼却随风转舵，在大会上大赞新戏，四儿也反出师门。在继之而来的一场演出中，装扮好的蝶衣从镜中看到另一个盛妆的虞姬款款而来。是四儿。蝶衣转向小楼，小楼一脸尴尬，原来他早已知情！小楼在蝶衣的目光下忽然性起，将行头一掼，便要 and 蝶衣一起罢演，被菊仙及时阻住。台上急急风一阵紧似一阵，四儿撂下威胁之语，先行上场，小楼还在犹豫不决。蝶衣默然半晌，亲自为他戴上行头。霸王终于出场了，虞姬殷切迎接，一声“大王！”一声“妃子！”像针一样刺在蝶衣心上。菊仙试图安慰，蝶衣冷冷地道声“多谢菊仙小姐”，独自离去。绝望之下，蝶衣将所有的戏装付之一炬，往日的彩绣辉煌灰飞烟灭，恰如翻飞的蝴蝶。

转眼“文革”到来，“戏子”们被当作牛鬼蛇神揪出来批斗。蝶衣小楼首当其冲，被画得脸如鬼魅，剃了阴阳头，跪在火堆前，辱骂、殴打铺天盖地而来，末了还要“互相揭发”，不揭发往死里打。小楼忍无可忍，跳出来将蝶衣与袁四爷的丑事抖个一干二净。