



阅读版语文

基础教育语文阅读研究发展中心 组织编写

美文如歌

第二辑

轻松阅读 / 理性思考 / 感悟生活 / 完善自我

阅读就是给人生一个支点
让我们在失衡的时候
有力量去追寻平衡……

彼岸烟花

漫天舞

朝华出版社

PDG

积累 · 整合

感受 · 鉴赏

思考 · 领悟

应用 · 拓展

发现 · 创新



阅读版语文
——美文如歌系列

第一辑 天河流向东方去

第二辑 彼岸烟花漫天舞

第三辑 青稞酒香醉夕阳

第四辑 香草火焰映天涯

第五辑 月光低吟满素衣

第六辑 烂漫百合衣襟香

第七辑 明月窗纱紫云清

第八辑 梦泽草色茶凝香

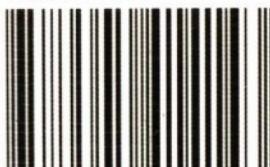
第九辑 七月流华薰衣草

第十辑 青草雨花琵琶声



给你的心灵点一盏灯
给你的灵魂寻一处庐

ISBN 7-5054-1414-3



9 787505 414143 >



ISBN 7-5054-1414-3/G·0783

定价: 135.00 元 (全十册)



阅读版语文

中国教育出版社

美文如歌

第二辑

组织编写：基础教育语文阅读研究发展中心

总主编：张健

本册主编：王伟 马传奇

编委：王少峰 沈智 李小军 王艳艳 付勇
闫森 宋子培 高海华 许志花 张庆
刘斐 陈其钢 张传峰 王景玲 王丽芳
石峰 邱兴华 于欣 唐少锋 张永
唐琦 任启云 尹新 孙和平 陈国伟

波岸烟花
漫无舞

朝华出版社

图书在版编目(CIP)数据

美文如歌·第2辑/张健主编. —北京: 朝华出版社, 2005.11

ISBN 7-5054-1414-3

I . 美... II . 张... III . 语文课—阅读教学—中学—教学参考资料 IV . 634.333

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第120426号

阅读版语文·美文如歌 第2辑

组织编写 基础教育语文阅读研究发展中心

总主编 张 健

策划编辑 田 辉 张宏宇 李经实

责任编辑 张宏宇 王宏义 方胜利

责任印制 赵 岭

封面设计 波西米亚广告设计公司

插 图 周 娜 陈建鹏 金姗姗 孙 鹏 高萌萌

出版发行 朝华出版社

地 址 北京市车公庄西路35号 **邮政编码** 100044

电 话 (010)68433188(总编室)

(010)68413840/68433213/67476858(发行部)

传 真 (010)88415258/87369752(发行部)

印 刷 保定市印刷厂

经 销 全国新华书店

开 本 960×1300毫米 1/16 **字 数** 2580千字

印 张 180

版 次 2006年1月第1版 第1次印刷

版 别 平

书 号 ISBN 7-5054-1414-3/G·0783

定 价 135.00元(全十册)



金色花有奖征文启事

《“金色花”阅读版语文》系列丛书的出版，可谓语文阅读活动中的一大幸事。为了让《“金色花”阅读版语文》更好地为中学生服务，现面向广大中学师生以及更多有志于为中学生语文阅读做工作的有识之士展开有奖征文活动，欢迎参与，欢迎荐稿。

一、荐稿要求

1. 读者对象：中学生及广大青少年朋友。
2. 稿件内容：可读性强；思想积极、乐观向上，能引起共鸣、启人心智。
3. 选文时效：最近两年来公开发表的文章。
4. 选文篇幅：800~1500字。
5. 每篇选文请自写点评，点评要有针对性，有感而发，字数控制在200字左右。
6. 所有荐稿，请在稿件末署名及省市学校班级。
7. 欢迎教师组织学生集体参与。组织30名学生参与荐稿的教师，可获赠《金色花》丛书5本。组织50名学生参与荐稿的教师，可获赠《金色花》丛书10本。

二、抽奖活动

1. 我们将从中评出一二三等奖。
2. 荐稿一旦被采用，不仅给予在书稿上署名的权力，还将获得样书一本。
3. 教师组织集体参与的，荐稿入选，指导教师亦署名，并获相关奖项。
4. 奖项：
 - 一等奖：30名，免费参加我们主办的一年一届的北京“金色花”夏令营活动5天。
(包括清华北大名校听课、专家谈阅读、野外朗诵会等丰富多彩的活动)
 - 二等奖：50名，赠《金色花》样书10本。
 - 三等奖：100名，赠《金色花》样书5本。
 - 纪念奖：1000名，赠《金色花》丛书1本。

三、注意事项

1. 荐稿需注明原作品的来源、发表日期、原作者姓名，荐稿人的详细通讯地址、姓名、电子信箱、电话。
2. 如果是通过邮局投寄，请在信封左下角注明“荐稿”；如果是通过电子邮件，请在主题栏注明“荐稿”。
3. 所有来稿，恕不退还，请自留底稿。
4. 联系地址：北京市车公庄大街9号五栋大楼C座10层 邮编：100044
E-mail：jinsehua_zg@126.com

《“金色花”阅读版语文》编委会
基础教育语文阅读研究发展中心

出版说明

基础教育语文阅读研究发展中心在教育部直接领导下，对立项研究的课题“中学生阅读技能（能力）与综合素质教育的统合研究”的科研成果进行转化，组织编写了这套《阅读版语文》系列丛书。

《阅读版语文》系列丛书旨在为更好地服务于中学的语文教学与测试，以及更好地服务于中学生综合素质教育。她是一套科学的、系统的、严谨的、权威的“新型语文综合素质教育选修辅助教材”。作为中学语文教学实验推广辅助教材，与各学区的现行中学教学使用的语文主体教材同步使用；作为与语文教学必修课程和选修课程的配套辅助教材使用。

《阅读版语文》系列丛书在教育部相关课题的多年研究成果的基础上，历时三年，在教育部学科专家组多位专家的带领下，与全国各地近三百位一线特级、高级教师反复论证、共同编写，并在北京、江苏、山东、湖北、安徽等省市实验教学使用区域的几万师生中实验使用。在实验使用中取得了广泛的好评和较高的教学实效，并且根据反馈的积极建议进行了完善与修改。

●《阅读版语文》系列丛书的编写宗旨

一、《阅读版语文》系列丛书的编写，以教育部最新制定的《课程标准》和《教学大纲》对现阶段中学生语文阅读的要求为核心；以服务于《课程标准》对中学语文教学与测试要求的“三个方面”——“知识和能力”、“过程和方法”、“情感态度和价值观”为目标原则，注重学生对语文的应用、审美与探究能力的培养。

二、《阅读版语文》系列丛书的编写，同时注重对教学成果的测试（评价）。根据《新课程标准》对中学语文教学成果所要求的测试与评价能力，进行有针对性的培养，设置相应的测评，并借鉴中考和高考的最新模式，吸收命题专家的最新成果，与中考、高考同步接轨。

三、《阅读版语文》系列丛书的编写，旨在全面提高中学生的语文综合素质。学生通过使用《阅读版语文》，从“积累·整合、感受·鉴赏、思考·领悟、应用·拓展、发现·创新”五个发展方面的习得过程来促进学生均衡而有个性地发展。

积累·整合《阅读版语文》能够使学生在语文综合素质的积累过程中，注重自我梳理。让学生根据自己的特点，扬长补短，逐步形成富有个性的语文学习方式。采用适当的方法解决阅读、交流中的问题。通过对语文综合知识、能力、学习方法和情感、态度、价值观等方面要素的融汇整合，切实提高语文素养。

感受·鉴赏《阅读版语文》能够使学生通过阅读优秀作品，品味语言，感受其思想、艺术魅力，发展想像力和审美力。通过阅读和鉴赏，深化热爱祖国语文的感情，体会中华文化的博大精深、源远流长，陶冶性情，提高道德修养。

思考·领悟《阅读版语文》能够使学生根据自己的学习目标，通过阅读和思考，领悟其丰富内涵，探讨人生价值和时代精神，逐步形成自己的思想、行为准则，养成独立思考、质疑探究的习惯，发展思维的严密性、深刻性和批判性。

应用·拓展《阅读版语文》能够提高学生正确、熟练、有效地运用祖国语言文字的综合能力。使学生在应用中开阔视野，初步认识自己学习语文的潜能和倾向，根据需要，在自己喜爱的领域有所发展。通过使用来提高学生跨领域学习能力，拓展语文学习的范围，通过广泛的实践，提高语文综合应用能力。

发现·创新《阅读版语文》注重培养学生注意观察语言、文学和中外文化现象的能力，学习从事实和过程中发现问题，培养探究意识和发现问题的敏感性。使学生对未知世界始终怀有强烈的兴趣和激情，追求思维的创新、表达的创新。

● 《阅读版语文》系列丛书的构成与功能

《阅读版语文》系列丛书（第一部）共分七个系列，每个系列各十辑。分别为：“语文晨读”（十辑），“创新阅读”（十辑），“美文如歌”（十辑），“时文花雨”（十辑），“智文星空”（十辑），“凝视大家”（十辑），“回眸历史”（十辑）。

《阅读版语文》系列丛书，以多角度多层次的体例设置面对学生在阅读实践中存在的问题，从以下几个方面解决：①读什么——目标，②为什么要读——目的，③怎么读——方法，④读得怎样——检验。各分系列之间相辅相成、紧密相关，又各有侧重不同。

《时文花雨》、《智文星空》、《凝视大家》、《回眸历史》重点解决读什么的问题。这四个系列为中学生提供众多短小、清新、隽永、鲜活的阅读材料，让学生没有任何负担的进行阅读，学会阅读，爱上阅读，受益终生。

《语文晨读》、《美文如歌》侧重于怎么读，重在方法指导。这两个系列均精选文质兼美的阅读材料，让学生充分汲取每一篇文章的精华，体验时代智慧，轻松品味人生，累积人文气息。这两个系列突出的特点是都以指导和提高学生的阅读能力、点拨学生掌握技巧与方法为主要编写目标。

《创新阅读》的侧重点是对目标、目的、方法的检验。这个系列侧重于同步教学和考试，旨在使学生摆脱枯燥烦琐的肢解式阅读，激发阅读兴趣，潜移默化地贯彻“爱的教育、美的陶冶、智的历练、写的提升”，储备知识，储备素材，储备情感，储备思想。

● 《阅读版语文》系列丛书的体例特点

《阅读版语文》系列丛书的七个系列，虽然各有侧重不同，但又相辅相成，紧

密相连。

《语文晨读》(共十辑)

本系列丛书以知识积累和语感培养为主线，选取适合学生阅读的校园文学精品，将语文知识和作文材料汇集起来，不仅注重学生文化素养和知识积累的需要，同时还紧扣新《课程标准》，为同学们的晨读课提供最经典的智慧读本。

本系列丛书具有以下的体例设置和功能特点：

一、按照能力梯度进阶的原则，安排了两个版别，即银版和金版。第一梯度，银版，即基础版，第二梯度，金版，即升级版（专为学有余力的同学设置安排）。在养成良好晨读习惯的基础上，进一步达到理解文化、提升品位、开拓思维、综合提高语文读写能力的目的。

二、按照教学进度和学段设置体例结构。本系列丛书，根据学段、教学进度与教学要求，每册分为两个模块，即一个学年段安排两个模块——模块1和模块2。每个模块约安排15周内容。

三、从周一到周末，每日均配备内容不同的体例。周一【背经典诗文】；周二【诵美文时文】；周三【记精品成语】；周四【读名人故事】；周五【赏中考（高考）佳作】、【赏名家名作】；周末（初中）【知千古历史】。

《创新阅读》(共十辑)

最新制定的《语文课程标准》十分强调阅读能力，特别是把课外阅读列入课程目标，明确了阅读的教学策略、评价意见及阅读总量要求。为了顺应这一发展趋势，体现新的教学理念，方便教师、家长及同学们选择阅读教材，我们组织一批特级、高级教师编写了这套丛书。

本丛书的阅读选文，力求有鲜明的时代感和丰富的人文内涵，及时反映科技动态，真实反映学校、家庭和社会生活，表达人与人之间的美好情感、合作精神和友好关系，揭示生活哲理和人生哲理。同时，注重选文的可读性和趣味性的有机结合，同学们可以在轻轻松松的阅读中受到道德、文学的熏陶。

《美文如歌》(共十辑)

精选近年来涌现出的美文佳作，有叙事、抒情的散文，也有以议论文为主而又颇具文学味的杂文。每篇提供风格各异，角度不同的品读三篇，以期给学生以启发和感悟。

《时文花雨》(共十辑)

这里所说的“时文”乃切近时代之文。所选的文章，绝大部分是2003年以来的散文随笔新作，保证了文章的时效性。根据阅读对象的年龄层次对文章进行编排，即难度上由低到高，深度上由浅入深。在每一篇文章之后附有“点拨”性文字。形式上简洁明快，内容上深入浅出。

《智文星空》(共十辑)

本套书共十本，是由几十位一线特级、高级语文教师呕心沥血，历时近两年，精选四千多个通俗易懂、发人深省的寓言及哲理故事，并且在每个智慧故事的结尾都加有老师的体悟，力求用平实生动、明白浅近的语言阐发深刻的人生哲理，对青

少年“打好精神的底子”和积累写作素材都有着巨大的功效。

《凝视大家》(共十辑)

每册名列鲁迅、沈从文、莎士比亚、雨果等有重大影响的中外文化名人，广泛搜集大师本人以及他人对其有一定深度的评价文章。这些文章思想积极，注重人文关怀，对学生无论人生成长、写作还是阅读都有积极的借鉴作用。

《回眸历史》(共十辑)

每本选择中外历史名人比如屈原、司马迁、项羽、汉武帝、祖冲之、曹操、牛顿、居里夫人、贝多芬、哥白尼等，选编他本人及别人写他的有一定深度的精美文章。选文注重文采与趣味性兼顾，力避枯燥、呆板。

《回眸历史》系列定位增长学生历史知识，让他们在轻松、愉快的心境中与历史人物对话，提高阅读能力，积累写作素材，提高作文水平。

●《阅读版语文》系列丛书的使用要求

《创新阅读》从七、八年级到高一、高二采取1+1模式，分“基础达标”和“知能升级”两个版本，九年级、高三年级为“综合闯关”版。要求同学们在轻轻松松的阅读中进行轻轻松松的训练，达到在读中练、练中悟、悟后写，以提高欣赏和写作水平。

《语文晨读》从七、八年级到高一、高二采取1+1模式，分银版和金版，九年级、高三年级为钻石版(综合突破版)。同学们在使用时根据选文设置进行练习，注重从理解、感悟、赏析、创造、表达、想像等方面引导，着眼于能力训练，注重阅读方法的培养，注意课外与课内的联系。

《美文如歌》《时文花雨》《智文星空》使用要求：在初中学段要求完成第1~6辑，学有余力的学生可以选读第7~10辑；高中学段要求在阅读第1~6辑的基础上，必须完成7~10辑的阅读。

阅读不能改变人生的长度，但它可以改变人生的宽度；

阅读不能改变人生的物象，但它可以改变人生的气象！

《阅读版语文》，让我们一起努力将阅读进行到底！

宋晓英 2005年全国“语文新教材·文学名著适时评析”研讨会论文集
基础教育语文阅读研究发展中心

（此书无印）

目

录

2	落日余晖——辞别盛大春联	770
3	新年快乐——首开先河	770
4	新年新家——家和万事兴	770
5	新年新风——诚信为本	780
6	新年新歌——歌颂新时代	780
7	新年新乐——民乐醉亭	780
8	新年新诗——歌颂新时代	780
第一章 风中的沙粒	781	

003	老树 / 吴冠中	781
005	圣诞精神的真谛 / 边 婉	790
008	富豪兄弟 / 施 翼	790
010	大声地生活 / 林 夕	790
012	幸福是什么 / 王默存	790
016	太阳每天都不辞辛劳地升起 / 佚 名	790
017	水下赏月 / 王 浩	790
020	考 试 / 李家同	790
023	北疆小路 / 王继诚	790
025	大学两件事 / 朝 阳	790
028	一口酒 / 彭国梁	790
030	弥 漫 / 朱以撒	790
033	噢！那秋 / 张 默	790
035	美妙的九月 / 霍尔·博兰	790
036	冬季小语 / 林 发	790
038	一丈之内 / 池 莉	790
041	沉淀的爱情 / 刘 塘	790
043	婚姻鞋 / 毕淑敏	790
045	假 币 / 顾文显	790
048	眼 睛 / 郭 枫	790

第二章 一粒红尘

053	歌乐山作证 / 燕 凌	801
056	变调的风沙歌 / 王宗仁	801
060	一位战士与一面国旗 / 刘雪松	801
064	烛 涕 / 逯耀东	801
065	黄 昏 / 茅 盾	801
067	心态的力量 / 张晓风	801
068	倾听鸟语 / 许文舟	801
071	对一朵花微笑 / 刘亮程	801

- 073.....把春天灌满整个屋子 / 苏 迅
075.....阳关雪 / 余秋雨
079.....回家 / 洪 玲
081.....玫瑰泪 / 威廉姆斯·科贝尔
083.....“哭墙”无泪 / 耿林莽
085.....幸福的另一种答案 / 李洪霞
087.....没有金牌的第一届奥运会 / 周 执
089.....乡 音 / 王周生
091.....天堂回信 / 詹 妮(编译)
094.....小丑的眼泪 / 文 思(编译)
098.....一个字的故乡 / 周 伟

第三章 风雨茅庐

- 105.....中国农神 / 张 于
109.....成千上万的丈夫 / 毕淑敏
112.....被爱改变 / 陈丹燕
114.....谬论结构 / 池 莉
116.....人生需要这样一次旅行 / 张 峰
118.....高等教育 / 展 强
121.....生命的滋味 / 席慕容
123.....窗外有棵白杨树 / 陈祖芬
125.....画好生命的句点 / 姚芳藻
128.....珍藏那一次相遇 / 孙友田
131.....好奇心的双刃性 / 费 霞
133.....平常心 / 罗 文
134.....拾起你的尊严 / 麦 田
135.....合欢树 / 史铁生
138.....母 亲 / 彭名燕
140.....送母亲的礼物 / 狄红秋(编译)
142.....雪的面目 / 林清玄
144.....雪 / 祝 勇
146.....落 雪 / 刘兰鹏
148.....什么都快乐 / 三 毛

第四章 流泪的鹅卵石

- 153.....奇迹的名字叫父亲 / 叶倾城
154.....列兵埃文斯 / 许 觅(编译)
156.....日本的地理缺陷 / 房 龙

158	你只有十分钟 / 流 沙	平木藏好 章六能
160	一张生命的车票 / 叶明珠	
163	沙漠悲歌 / 周振亚	
166	碗 / 许学政	
168	梅 香 / 林清玄	
170	流浪的二胡 / 杨汉立	
172	浙大那壶湄江茶 / 张 劲	
176	最佳路径 / 文 燕	
178	宽松的婚姻 / 徐 坤	
181	为女儿感动 / 叶兆言	
183	你 / 李灵韵	
185	时 间 / 沈从文	
187	不仅是一篇生命的悼文 / 秦巴子	
189	跨越百年的美丽 / 梁 衡	
193	闲置的鸟笼 / 李明纯	

第五章 竹露清音

197	第一声喝彩 / 秦文君	
199	面对危险抬起头 / 苑广文	
200	“垃圾”其实是台阶 / 陈达超	
202	别摔在熟悉的路上 / 阿 楠	
203	幸福的门槛 / 周志群	
205	老爸和他的棋友们 / 曹 旭	
208	追 忆 / 林晓青	
210	晶莹的泪滴 / 陈忠实	
214	古村的雨 / 费振钟	
216	湘西吊脚楼 / 向先炳	
217	绝版的周庄 / 王剑冰	
219	喷泉里的两枚硬币 / 乔伊斯·斯达克	
222	发现的价值 / 徐文竹	
224	天堂是透明的 / 张芳芳	
225	父母在我们眼中老去 / 刘学文	
227	放开牵着的手 / 祝庆芳	
229	明天你就来上课 / 秦 林	
231	你怎么看你自己 / 张 力	
233	让我流泪的香橡皮 / 纪广洋	
235	编织草帽的老人 / 从 启	

第六章 玫瑰水手

239	威风凛凛和骑虎难下 / 余心言	821
240	独具慧眼 / 成 功	821
242	人性的力量 / 古 样	821
243	因为爱,所以温暖 / 浪漫灰	821
247	并非到处都是坏人 / F·奥斯勒	821
249	两根指头的声音 / 包利民	821
251	人生第一课 / 张 扬	821
252	在庸脂俗粉中,你也成了国色天香 / 陆 一	821
254	停顿 10 秒 / 谢 周	821
255	沙漠玫瑰的开放 / 佚 名	821
257	聪明的馈赠 / 肖小平	821
259	大佛的避雷针 / 林清玄	821
261	天堂里寄来的圣诞 5 美元 / 玛丽·希尔曼·希伯特	821
263	再坚持一下 / 党保国(编译)	821
266	巷 / 柯 灵	821
268	谦虚与虚伪 / 季羡林	821
270	瑕 / 张晓风	821
272	锻造心情 / 毕淑敏	821
274	我爱你,中国的汉字 / 刘湛秋	821
276	海之歌 / 盛和煜	821
278	曾八月丈母的幽默录	821
280	香醇朴厚 / 陈 阳	821
282	大智慧 / 南宫卯菱晶	821
284	羊踯躅 / 雷鸣日吉	821
286	咸菜园 / 香橼酒醉歌	821
288	冰魄王 / 王微陌颜溪	821
290	皮丘祺·洪甘春 / 重慶對頭頭里泉齋	821
292	叶文金 / 前悔的赎罪	821
294	老冬哥 / 颜明邀墨堂天	821
296	丁东 / 去吾中鄉門併吞父	821
298	哀鬼舞 / 丁酉晉茶千叟	821
300	荷 泰 / 荷士來源自天國	821
302	大 求 / 与白蛇餐公尾滑	821
304	承气丸 / 安靜者怡然醉山	821
306	自 从 / 入夢詩醉草堂風	821

第二集

第一章 风中的沙粒



，阴林树，风中沙粒，所有的东西，农庄
，芳香的空气，小溪，山丘，草原，有风，
，风中沙粒从墨，奇丑，但不坏。



，风中沙粒，小溪，山丘，草原，有风，
，风中沙粒从墨，奇丑，但不坏。

马头琴，二胡，古琴，还有竹笛，这是一颗残疾
的心灵赖以生存下来的全部。蒙古民谣，高原的水
土哺育出来的浩荡如远古的大河一样的乐曲，风中
的沙粒卷着青绿的牧草，将我对青春与音乐的理解
打碎了。

君

PDG

金色花

泰戈尔

假如我变了一朵金色花，只是为了好玩，
长在那棵树的高枝上，笑哈哈地在风中摇摆，
又在新生的树叶上跳舞，妈妈，你会认识我么？

你要是叫道：“孩子，你在哪里呀？”
我暗暗地在那里匿笑，却一声儿不响。
我要悄悄地开放花瓣儿，看着你工作。

当你沐浴后，湿发披在两肩，穿过金色花的林阴，
走到你做祷告的小庭院时，你会嗅到这花的香气，
却不知道这香气是从我身上来的。

当你吃过中饭，坐在窗前读《罗摩衍那》，
那棵树的阴影落在你的头发与膝上时，
我便要投我的小小的影子在你的书页上，
正投在你所读的地方。

但是你会猜得出这就是你小孩子的小影子么？

当你黄昏时拿了灯到牛棚里去，
我便要突然地再落到地上来，
又成了你的孩子，求你讲个故事给我听。

“你到哪里去了，你这坏孩子？”
“我不告诉你，妈妈。”
这就是你同我那时所要说的话了。

我并不关心是谁手植，是谁命名，只祝愿它们顶着风霜雷击仍顽强地永远活下去，它们那气势磅礴的形态将永远受到人们瞻仰！

老 树

吴冠中

犹如大多数画家偏爱古树一样，我也酷爱老树。每到一地，总要打听附近有什么古老的大树没有。说有，不见到是不甘心的。有一个省里管文物的同志说，他曾想下工夫调查，编一本省内的老树志，为老树建立档案，这想法太有意思了，我衷心祝愿他真能搞成。

有一回，在武夷山林场，人说二十里外高山上有一棵参天大树，大得出奇，无法形容。于是我和几个同道便非去看一看不可。细雨濛濛，在坡陡路滑的杂树丛生的小道上爬了所谓二十里。终于在一个山谷的入口处见到了这棵确乎是硕大无朋的老树，它满身桠杈，每一桠杈也有普通一棵松树般粗壮，我们围着它团团转，彼此不相见，它像座山雕似的镇坐丛林中，丛林都匍匐在它的膝下，用写实的手法是难以表现得真实的，从任何一面都无法表现它所占领的立体空间。天光被它遮掩了大半，我们被笼罩在阴暗中，凄凄惨惨戚戚，四周全无生人气息。突然，轰隆一声雷，暴雨欲来，我们急急忙忙奔逃下山去。

我爱老树，不是为了珍视它的年轮，说穿了是爱其形象苍劲之美。我跑到海南岛、鼓浪屿、西双版纳、南宁……寻找大榕树，那虬曲的躯干，层层垂挂的气根，可以让写实的画家无穷无尽地探索，可给抽象派绘画以不尽的启发。苏州西园和拙政园等处都有老迈多姿的紫藤，文徵亲手植的紫藤依然生意盎然，当秋冬叶落后，缠绵的枝条不正像是张旭的草书吗？四川多黄桷树，大黄桷树便是村长、镇长，是故人送别的十里长亭，是劳动人民的露天茶社……没有大黄桷树的地方似乎历史就短，根底就浅，那里就少传说和掌故。“斜阳古柳赵家庄”，古老的村庄里总应有自己的古柳、自己的大黄桷树或别种老树。奉节的街尾有一棵硕大的黄桷树，它一屁股坐镇于交通要津，遥对着三峡夔门，不让路。往来车辆行人不敢撞它。西非塞拉利昂首都弗里敦市中心有一棵丰茂的大榕树，仿佛是国家的象征、人民的骄傲，各种旅游明信片中都有它的雄姿，汽车停到它的脚下便成了儿童玩具似的。在太行山里我也见过这么硕大的一棵槐树，它坐镇在一个村落中，是它孕育了村落呢，还是村落后迁来求它保卫？谁也说不清。村里人多起来，住不下了，要砌屋，有人想锯掉这棵既占地皮又碍交通的老槐树。老大爷说他祖辈锯过，锯子一拉，树流血了，于是停下来，从此就再也没人敢去碰它。北京郊区有不少大银杏，二十多年没去大觉寺了，忘了其间的一切情