



柳建伟 著

作品荣获

茅盾文学奖

中宣部“五个一工程”奖

中国图书奖

中国人民解放军文艺奖

冯牧文学奖

庄重文文学奖

人民文学奖

夏衍电影文学奖

电影“五个一工程”奖

电视剧“五个一工程”奖

中国电视剧飞天奖

中国电影华表奖

中国电影金鸡奖

中国电视金鹰奖

中国出版社

► 高擎现实主义如椽大笔

书写英雄时代雄奇史诗 ►

上校的婚姻

中国当代军旅文学优秀作品选

上校的婚姻

柳建伟 著
中国
社会
出版
社

图书在版编目 (CIP) 数据

上校的婚姻/柳建伟著. —北京: 中国社会出版社, 2007. 1
中国当代军旅文学优秀作家经典作品选

ISBN 978-7-5087-1027-3

I. 上... II. 柳... III. 短篇小说—作品集
—中国—当代 IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 088963 号

书 名: 上校的婚姻

著 者: 柳建伟

责任编辑: 向 飞 李新涛

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电话: 66051698 电传: 66051713 邮购: 66060275

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 230mm×170mm 1/16

印 张: 18.5

字 数: 250 千字

版 次: 2007 年 3 月第 1 版

印 次: 2007 年 3 月第 1 次印刷

定 价: 24.80 元

(凡中国社会版图书有缺漏页、残破等质量问题, 本社负责调换)



记录英雄时代 历史进程的 柳建伟

1979年，河南镇平县16岁的柳建伟考入解放军信息工程大学，获得了他的军旅身份，但忧郁、敏感的他似乎更热衷于一纸一笔一斗室一书桌的文学创作，而不是他的计算机专业。

后来，他不再满足于业余创作，先后就读于解放军艺术学院、鲁迅文学院、北京师范大学，并取得文学硕士学位，从此开始踏上专业创作之路：先是成都军区政治部创作员，现为中国作家协会主席团委员、八一电影制片厂文学策划部主任。

柳建伟是一位视野广阔、激情澎湃的高产作家，创作资源异常丰富，他不仅对直线加方块的军营十分熟知，而且对如诗如画的乡村、日新月异的城镇都有精到的发现，并在以上领域都已奉献出了鸿篇巨制；他的创作形式也多姿多彩，在小说、评论、报告文学、影视剧本等各种体裁上，都显示出了过人的才华。

1997年到2001年，柳建伟完成的《时代三部曲》，以《清明上河图》式的涵盖力，充分证明了中国的现实主义文学已经被提升到了一种全新的高度。自此，柳建伟以一个变革与前进的时代的见证者、书写者而蜚声文坛。

柳建伟已经表现出的整合亲历的生活、目历的生活、心历的生活的强大力量，以及对宏大题材的娴熟的驾驭能力，足以昭示出他的创作生命已经进入了成熟期，我们对他的创作前景充满信心。

作品大观

长篇小说——

时代三部曲：

《北方城郭》《突出重围》《英雄时代》

《SARS危机》

《石破天惊》

《爱在战火纷飞时》

中篇小说——

《苍茫冬日》

报告文学——

《红太阳白太阳》

《日出东方》

电影剧本——

《惊涛骇浪》

《夏季无风》

电视剧剧本——

《突出重围》

《英雄时代》

《石破天惊》

《爱在战火纷飞时》

高擎现实主义如椽大笔 书写英雄时代雄奇史诗

柳建伟



柳建伟

作品荣获：

茅盾文学奖 中宣部“五个一工程”奖
中国图书奖 中国人民解放军文艺奖
冯牧文学奖 庄重文文学奖 人民文学奖
夏衍电影文学奖 电影“五个一工程”奖
电视剧“五个一工程”奖
中国电视剧飞天奖 中国电影华表奖
中国电影金鸡奖 中国电视金鹰奖

出版前言

历史对文学作品的选择至为苛刻，能留在人们记忆中的作品并不多。如果能将许多篇留在人们记忆中的作品集合起来，那就值得珍藏了。这是一套值得珍藏的丛书。

这套丛书的出炉就是源于一种记忆。还是小孩子的时候，就读到其中的一些作品，从此它们就滞留于脑海中，二十年挥之不去，但现在要找到那些作品实在不是一件容易的事，一种奇文不能与人共赏的遗憾时时袭来。

今年，社里组织一批图书，要送到军队的连队图书室，其时，这种记忆又一次奔涌而出：传奇、惊险、迷人的军营文化，充满崇高感、使命感的军人特质，生死线上闪射的人性光辉，上个世纪八十年代到九十年代初期军旅文学撼人心魄的魅力，即使成为回忆，依然能鼓荡胸中的激情。这不是一个人的记忆，而是那一代人的集体记忆。这种记忆值得与新时期的军人和所有年轻人分享。

上个世纪八十年代，一大批军旅作家和作品爆发式、轰动式地引发了全社会的关注，影响了一代人价值观的形成。那个时代也成为军旅文学最为辉煌的记忆，本套丛书遴选的大多是创造辉煌的那些优秀的军旅作家的已成经典的作品，当年曾经荣获过各种奖项，是讲中国文学史时不得不提到的佳作。

那是关于英雄文学。

英雄从来是男儿的理想，女子的向往。壮士出征，八千里路，萧萧易水，大风起兮，五千年中华文明史简直就是一部战争史，多少诗文流传久远就是因为它的英雄气息，还有英雄那撑起万里江山的铮铮铁骨。刘亚洲、周涛、乔良、朱秀海、柳建伟……他们笔下展示的是一个个英雄的王国，是边塞旷世的豪迈。

那是关于英雄的思索。

太平盛世，英雄无觅，人说只能见到英雄的碎片，袁山山、庞天舒、项小米这一个个温婉的名字却带给人关于英雄的思索，广阔的雪域高原、辽远的万里边防，许多是非战争状态下的军营日常生活和军人的军旅生涯，和缓的述说却让我们沉思，和平时代该如何感受英雄的气息。

兵、将军、军营，即使没有硝烟，也不乏悲壮的意蕴，即使在平时时期，也能成为打动人们的字眼。这就是军旅作家、军旅文学拥有许多关注的理由。

然而，由于种种原因，我们忍痛舍弃了许多作家和他们的作品，所以这套丛书并不能包罗那个时代的全部经典，但至少通过这些经典可以一窥当代军旅文学曾有的辉煌。

更为难得的是，这套丛书收录的作家，有的已经撤离了文坛，转移了自己的关注，这些作品或者已经是他们的封笔之作了。

当然，诗无达诂，文也一样。经典不需要别人太多的评价与推荐，只需要喜欢的人自己品读。

希望喜欢的人可以读到这套书。

目 录

王金栓上校的婚姻	3
天凉好个秋	83
战争游戏或一种状态素描	121
都市里的生产队	157
煞庄亡灵	195
九哥是一片风景	247

中国当代军旅文学优秀作家经典作品选——柳建伟

王金栓上校的婚姻





王金栓上校的婚姻

王金栓小传：王金栓，男，河南涅阳人，一九四八年十月生，一九六八年十二月入伍，一九七一年十月入党，一九七二年四月提干。历任战士、正排职参谋、副连职参谋、正连职参谋、副营职参谋、正营职参谋、副团职参谋、正团职参谋。一九九一年九月，被授予上校军衔。入伍以来，因工作成绩突出，荣立二等功一次、荣立三等功五次、获得各级嘉奖十九次。没有受过任何处分。

第一章

—

公元一九七一年初秋，一支部队神秘地开赴到××铁路×号和×号涵洞间驻扎了下来。这是一支小分队，有六七十人，由全军区各个部队挑选，文化程度都在初中以上。他们的任务让他们百思不得其解：测量并设制一个定时爆破行动方案。从伏牛山脚下走进部队的高中肄业生王金栓，入伍近三年，第一次有了一种紧张感，执行任务的神秘，使他感觉到某种机会就要来临了。读高三前，他一直都是高材生，内心盛的全是鸿鹄之志，包括老师在内，都觉得王金栓进县一中读书，仿佛是寻一个走进清华园、未名湖的加油站。不想一个停课闹革命的最高指示传来，王金栓的一切希望都成了泡影。冷眼看了两年，他走进了军营。

到部队一看，这里也不是世外桃源，士兵像韭菜一样一茬茬长出来，又一茬茬被割掉，若无非常的机遇，凭他那还在戳牛屁股的父母亲，很难让他开出一朵菜花来。

靠他那张高中肄业文凭入选小分队后，王金栓隐约感觉到这是一次不可再失的机会，自己毕竟已经二十二周岁了。

进入山区后，他受了重用，高中时学的数学和物理在他周围形成一个无形的磁场。十天后，他俨然一个权威在小分队指手画脚了。计算出结果后，王金栓提议进行一次模拟实验。这个计划很快得到了批准。模拟实验很成功。王金栓知道自己离穿四个口袋的衣服不会太远了。那天晚上喝了几杯酒，偏偏激出了他的表现欲。一个多月没见别人，简易木板房已抵不住山里的风寒，一千人都在发牢骚。多半在说连个女人都看不见之类的话。忽然就有一人提出：“几十个人窝在这里，不知要等到猴年马月，要紧的还不知干这活有什么用。”

“这个你还不清楚？”王金栓接道，“谋杀用。”

木板房内一片唏嘘声。静了一阵有人问：

“你怎么知道？”

“很简单，”王金栓胸有成竹地说：“现在没爆发战争是不是？便是已经爆发了，也只能有秩序地安排拆除路轨，涵洞不到万不得已是不能毁的，到了战略反攻阶段，自己想出去也出不去了。看这样子是炸列车，不是谋杀又能是什么？”

“我们是解放军，革命形势一派大好，你怎么能想到是谋杀呢？”白净战士严肃起来。

“这……”王金栓一急，额头上登时渗出一层汗珠子，“我，我是瞎猜的。”

“恐怕不是瞎猜吧。”一个严厉而洪亮的声音在门口响起。

王金栓一扭头，分队教导员正站在那里。他不由自主地说：“我算过两个涵洞的爆炸时间差，按列车在这种路段的最高时速，能逃出第一个洞，也逃不出第二个洞。这只能是……”

二十分钟后，他被隔离起来。第二天，王金栓成了“八·二三”要案的主要案犯，被带到一个神秘的地方接受审讯。

在一间幽暗潮湿的小黑屋中，他写出了长达数万字的交待材料。他隐约觉得这可能已是生命的尽头，把这次书面交待当作辉煌的绝笔来看待，详尽地分析了自己如何产生这种判断的因由，甚至列举了他所知道的世界上三次成功的政治谋杀做参照，指出这次秘密行动的各种漏洞。完成这份材料后，他判断自己可能很快地被秘密处决掉。因为他无法交待出这件事的主谋，只能承担一切责任。在漫长的等待中，他思想最多的是对王家的内疚。自己的前途注定是一场梦幻了，大半年前自己却为了前途中还残存的渺茫的希望，无限制地推迟了自己的婚事。他完完全全成了一个不忠不孝之人。每日清晨，伴着小屋门缝里挤进的一缕阳光，一个女子的形象慢慢完整起来，几日后便像是有了灵性，跳动在他眼前的一缕缕杂着尘埃的光晕之中。他认定这就是那个只见过两面，总共说了十来句话的枝子姑娘，尽管他对那个枝子已无任何确实的印象。

后来的几天里，这个经过他想象加工的枝子姑娘就常在梦中造访。那一次次的访问尽管模糊而朦胧，却也让他饱尝了新奇的幸福和快意，这样，在清晨醒来后，免不了又要袭来浓浓的一层伤感。

又过几日，房门被打开了，他走出小门，强烈的阳光刺得他泪流满面，透过泪水，他看见了停在不远处的吉普车。忽然间，他对生命生出了强烈的留恋感，他后退几步，请求道：“能不能代我转两封信？”

一个带枪的军官脸上朝他绽出了笑容，温和地对他说：“回部队后自己寄吧。”

又过半月，他听了××叛逃的情况传达。他根本没想过这件事与自己获得自由有什么联系。当天晚上，指导员递给他一张入党志愿书。半年后，指导员在全连大会上宣布一项命令：调任王金栓为军区作战部副排职参谋。

入党、提干，已经算是梦寐以求，一下子又进入西南最大的都市，王金栓感到这种巨变有点失真，临行前忍不住问了指导员。

“会不会弄错了？”

指导员拍拍他的肩，用那种苟富贵毋相忘的口气对他说：“你是我接来的兵，又出了那么大的事，我能不操心？我都打听过了，说是你与林彪反党集团斗争过，主要是看中你有军事才干，别的我也不清楚。到军区好好干，少说话，多干事，吸取教训，将来发达了，可别忘了我。”

王金栓听得懵里懵懂，一一答应着。

若干年后，已是副团职参谋的王金栓无意中看到一份绝密材料，知道当年小分队执行的任务，是“五·七一工程”中的一部分，用来谋杀领袖用的。这时候王金栓早无心仕途，并不后悔当年没有充分利用这种资本。福兮祸所倚，世上的事情谁能说得清楚。

二

这次人生奇遇，彻底更改了王金栓对自己人生道路的设计。最重要的一条经验是要把路走得坚实安稳一些。第一次随首长坐飞机，在飞机

爬行的途中，他朝下一张望，满街的人变得比蚂蚁还小，他感到有些恐惧。加之政治风云瞬息万变，自己又是一个倔强而少变通的人，便一头扎进军事学术研究中去了。

他决定做一个合格的参谋人员。汉光武帝刘秀发迹前，说过两句表达志向的话，“做官要做执金吾，娶妻要娶阴丽华”。执金吾是王爷以上皇室成员出行时负责指挥鸣锣开道的小官，阴丽华是刘秀在逛山时路遇的一个眉清目秀的村姑。这段典故流传在王金栓家乡一带，王金栓并不觉着汉光武帝这么想叫没志向。

他一下子变成了一个沉默寡言、手脚勤快、不问自家门前事的青年军官。时间一久，连部长都看出王金栓的背上似乎背着太行、王屋两座大山，便开导他：“那件事当时他们没结论，也就用不着平反，你是站在毛主席一边的，不要感到自己是写在另册上。振作起来，我不喜欢年轻人弄得一脸暮气。”

王金栓依然如故，甚至于更加兢兢业业，年底又放弃休假，主动值班。第一个三等功就这么不疼不痒地得到了。

王金栓认定自己的处境中再无陷阱后，开始考虑自己的生活。部里的首长和同事已多次过问过他的终身大事。一次、两次可用“不急”来搪塞，多了就会让人感到自己不近人情。

在这些充满温情的关怀中，王金栓多少感到有点尴尬，心中多少有点十五只吊桶七个上八个下的感觉。提干之后，他莫名其妙地隐瞒了和枝子的那种似恋爱非恋爱的关系。发现自己的这种不诚实后，他知道不能改口了。关键在于这个枝子姑娘与他现在的生活再无关连，梦中有女子前来，多半也是那种白天在街头刺得他眼亮的少女。闲暇的时候，就是那一个个黄昏，他的目光总要被偶尔遇见的一对青年男女牵引良久。他知道自己与枝子的关系应该到了结的时候了。

他用了三个晚上认真回忆和枝子的两次接触。第一次在大姑家，枝子跟着一个中年妇女走进大门，只睨他一眼，便一直勾头坐在右面一扇门的阴影里，连黑白胖瘦都没辨出来。