

沿着

塞纳河

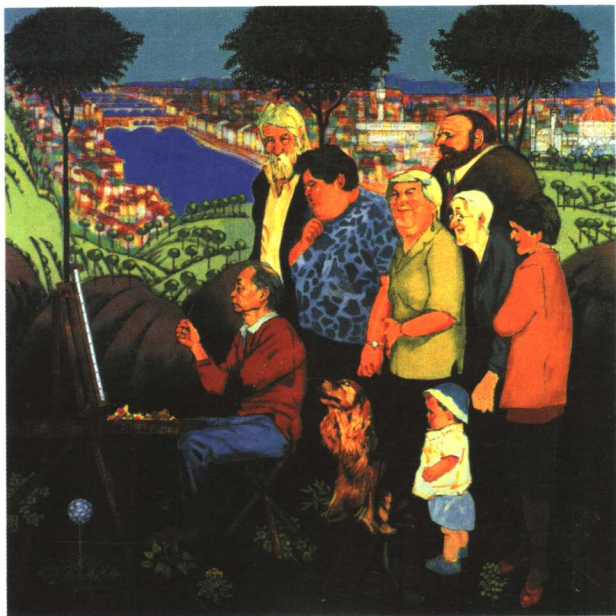
到

翡冷翠

From the Seine to Firenze

黄永玉

著·绘



作家出版社

From the Seine to Firenze

沿着塞纳河到翡冷翠

黄永玉 著·绘

作家出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

沿着塞纳河到翡冷翠/黄永玉著. - 北京: 作家出版社,  
2006.9

ISBN 7 - 5063 - 3735 - 5

I. 沿… II. 黄… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代  
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 094899 号

## 沿着塞纳河到翡冷翠

---

作者: 黄永玉

责任编辑: 应 红

装帧设计: 任凌云

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65389299 (邮购部)

E - mail: [zuoja@zuoja.net.cn](mailto:zuoja@zuoja.net.cn)

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷: 北京国彩印刷有限公司

开本: 890 × 1240 1/32

字数: 100 千

印张: 8

印数: 001 - 15000

版次: 2006 年 11 月第 1 版

印次: 2006 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 3735 - 5

定价: 38.00 元

---



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。  
作家版图书, 印装错误可随时退换。

你呢？你没有失落掉塞纳河呀！

塞纳河随时都等着你。

*From the Seine to Firenze*

《沿着塞纳河到翡冷翠》出版纪念

萬世子作





## 《沿着塞纳河到翡冷翠》新版序

黄裳

永玉从北京打电话来，说他的《沿着塞纳河到翡冷翠》要重印了，要我写一篇小序。近来实在写序写怕了，每逢接到“命令”，总是胆战心惊，千方百计想躲避。但这回却两样，我读过这本书，觉得写得极好，留下的印象深刻而鲜明。在新印本前说几句话，是愉快而光荣的事。赶忙从书架上找出了原书。我的书杂乱放置，要找一本是非常困难的。这次却不然，一索而得。看看题属，还是一九九五年十二月永玉过沪时相赠，是送给内人和我的。光阴似箭，转眼十二年过去，现在只能由我一个人把玩欣赏了。什么是“故人”“旧侣”，这就是了。

过去画人文士常常自己或由旁人品评自己的艺术成就，如“诗第一，画次之……”之类，这往往是不大靠得住的。这有多方面的原因。也许是自谦，也许不是，内藏玄机多多，不可尽信。永玉是个“好弄”之人，木刻、绘画、雕塑、造型艺术……之外，尤好弄笔。散文、电影剧本、新诗、杂文……样样来得。在我的私见，他

的画外功夫，以散文为第一。他的散文写作，也包括了许多方面。如极简短的配画的语录体短文，包含丰富的哲理意蕴；扩而广之的《水浒》人物画，题画不过简短的一两句，却能片铁杀人。如他画在五国城的大宋道君皇帝，如北宋名妓李师师，尽管她与周邦彦的故事，经王国维考证是莫须有的传说，却无妨作为画题。有时我觉得考据家往往是艺术破坏者，他们将许多美好的传说都糟蹋了。考据家破坏了多少人间好梦，但诗人画家却视而不见，任意而行。照旧说都是可以“浮一大白”的。

散文的范围极广，其中自然包含了游记一种。游记的写法也有多种，有柳子厚《永州八记》，也有陆放翁的《入蜀记》，风格各异，写法亦不同。但触景生情，其随笔所生的感慨却绝不可少。好的游记之有别于旅行考察报告者在此。这本美丽的小书也应是游记，也应该如此看待、衡量。

我同意作者对徐志摩的评价，他的极限功绩是为一些有名的地方取了令人赞叹的好名字，如“康桥”、“香榭丽舍”、“枫丹白露”、“翡冷翠”……至于他自己，不过是一位漫游巴黎的“大少爷”而已。

关于意大利、法国，我自然是“心仪”的，但只有资格作为一个“卧游”者，随着作者的“画笔”领略一些美丽的碎屑。此外，也有些许篇章，和个人有些牵连，因而感到浓厚的趣味。如作者写他与林风眠交往的故事。



永玉记在杭州初访林风眠，那位经林夫人用法国腔国语教熟的应门小童，举止声口，真是活画。后来在上海南昌路住在马国亮隔壁的林风眠，又另是一番光景了。我是常到马家去玩的，却没有请马国亮介绍去访问过大师，仅有一次是跟朋友一起去的，见到了这位自称“好色之徒”的大画家。友人唐云旌极佩服大师的作品，但画价高昂，买不起，又不敢索画。后来我在巴金家里看到挂在客厅里的一幅林风眠的秋鹭。巴金说，林风眠在去香港前，整理存画，分赠友人。巴金说：“你不早说，他的画还送不完呢！”

读原书的“后记”，发现这样一句：

女儿小时候对我说：“爸爸，你别老！你慢点老吧！”

她都大了，爸爸怎能不老呢？女儿爱爸爸，天下皆然。

到“文革”中，女儿八九岁了。

“爸爸，你别自杀，我没进过孤儿院啊！怎么办？爸爸！”

我拍拍她的头说：

“不会的！孩子！”

写这篇后记时，永玉六十八岁。今年几岁了？喂！我们都老了，也都能体会到“女儿爱爸爸”这句“天下皆然”的“真理”。

希望我们都能保持“特别之鲜活”的脑子，像《沿着塞纳河到翡冷翠》中的文字和画笔似的鲜活。

二〇〇六年八月八日

所建皮為著名之紫雲院  
並歷山大三世橋為歡迎他素所



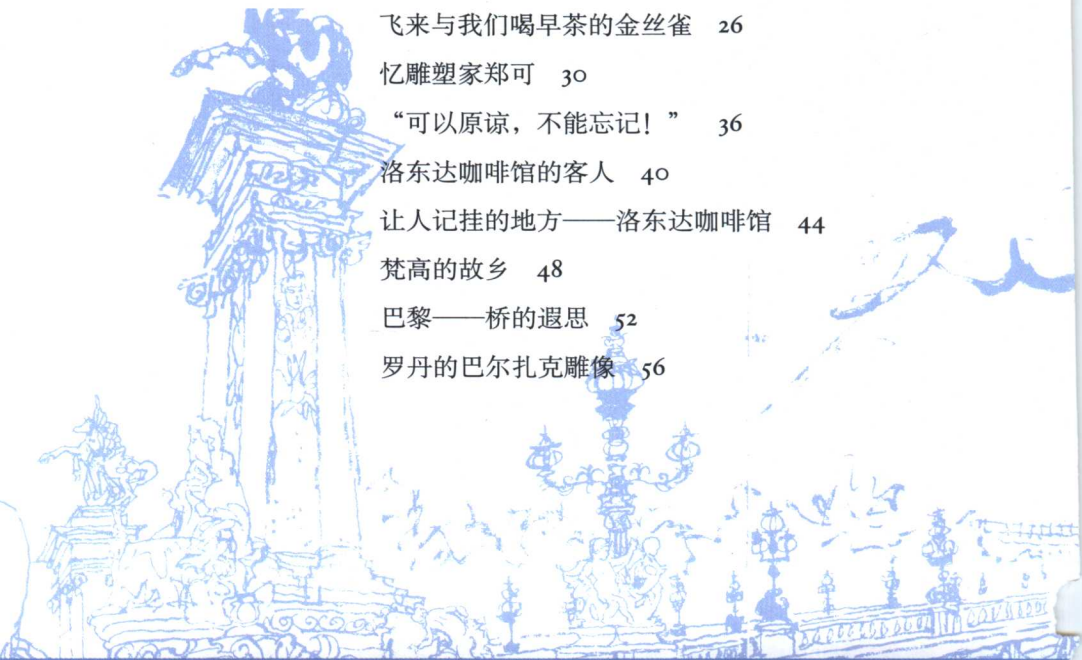
# 目 录

## Content

新版序 黄裳 1

### 沿着塞纳河 *From the Seine*

- 沿着塞纳河 4
- 是画家的摇篮还是蜜罐 10
- 追索印象派之源 16
- “老子是巴黎铁塔” 22
- 飞来与我们喝早茶的金丝雀 26
- 忆雕塑家郑可 30
- “可以原谅，不能忘记！” 36
- 洛东达咖啡馆的客人 40
- 让人记挂的地方——洛东达咖啡馆 44
- 梵高的故乡 48
- 巴黎——桥的遐思 52
- 罗丹的巴尔扎克雕像 56



## 翡冷翠情怀 *to Firenze*

意大利的日子 64

每天的日子 68

也谈意大利人 74

菲埃索里山 80

高高的圣方济哥修院 86

咸湿古和薄伽丘 90

纪念馆和薄伽丘 96

大师呀！大师 100

我的意大利朋友 108

没有娘的巨匠 114

杜鹃随我到天涯 120

教训的回顾 126

皮耶托、路易奇兄弟 130

了不起的父亲和儿子 138

但丁和圣三一桥 142

牧童呀！牧童 148

司都第奥巷仔 154

婀娜河上的美丽项链 162

迷信和艺术的瓜葛 168

大浪淘沙 174

爱情传说 182

罗马，最初的黄昏 188

什么叫公园 194

好笑和不好笑 200

圣契米里亚诺 206

米兰与霍大侠 212

离梦踟躅——悼念风眠先生 218

西雅娜幻想曲 226

永远的窗口 232

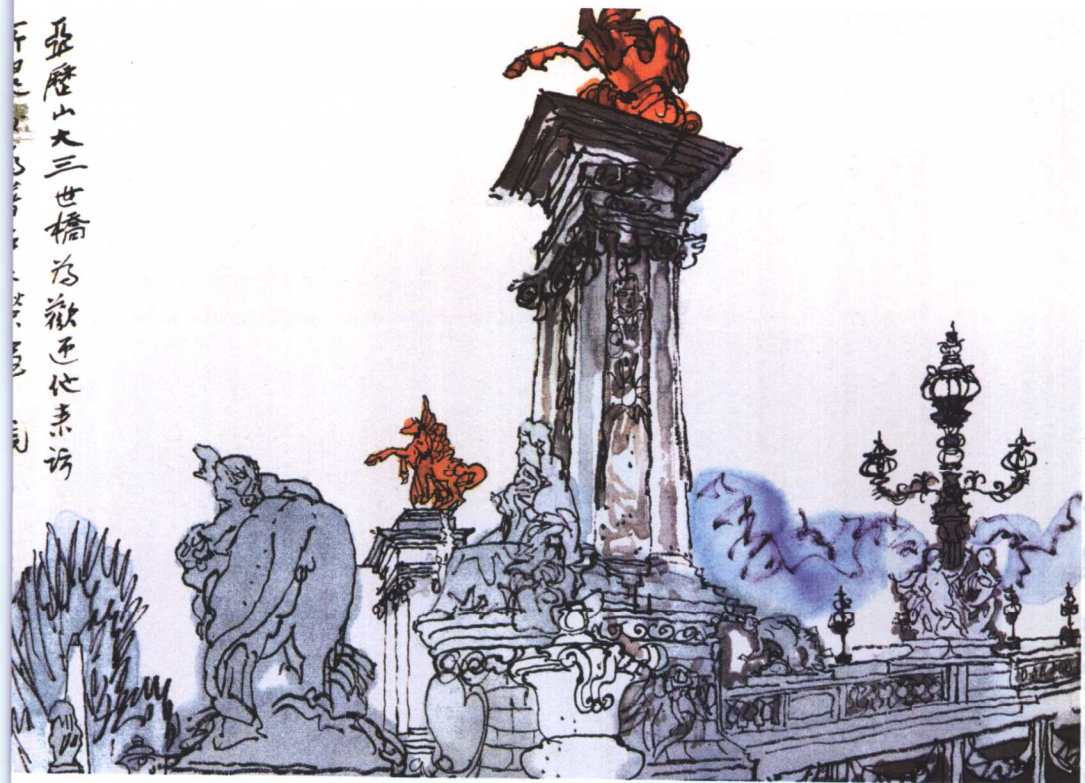
后记 238



沿着塞纳河

*From the Seine*

亞歷山大三世橋為歡迎他來訪



▲ 金色雕刻的大桥



## 沿着塞纳河

*the Seine*

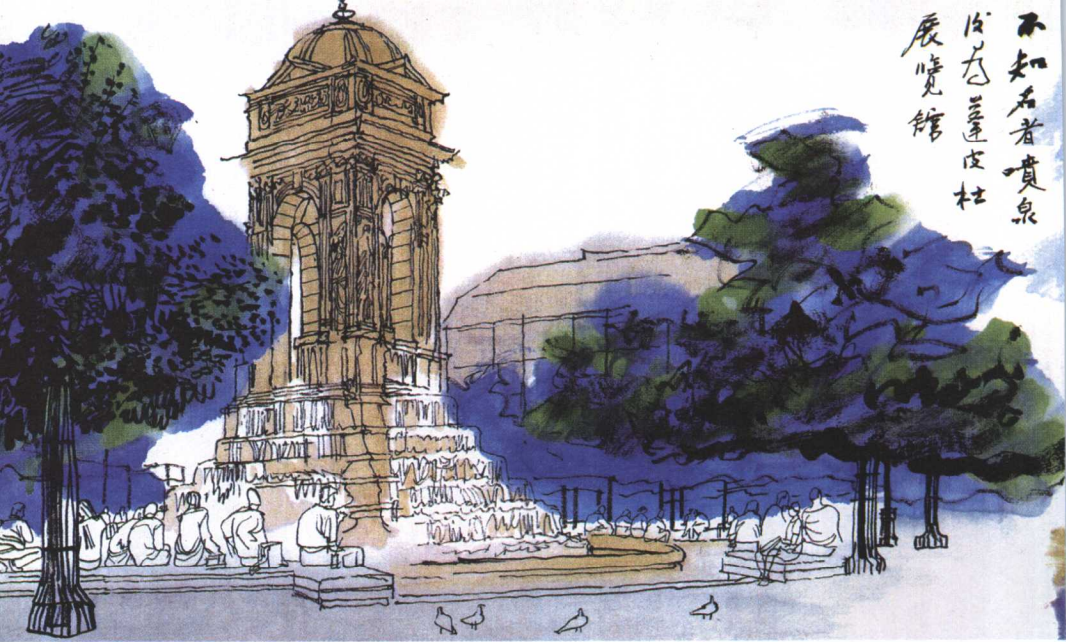
如果是静静地生活，细细地体会，我可能会喜欢巴黎的。

眼前，我生活在巴黎。我每天提着一个在沙特尔买的简陋的小麻布袋，里头装着一支“小白云”毛笔，一个简易的墨盒（几次到欧洲来都用的是它）跟一卷窄而长的宣纸。再，就是一块厚纸板和两个小铁夹子；我在全巴黎的街头巷尾到处乱跑，随地画画。后来在塞纳河边的一家出名的历史悠久的美术用品店里买到一具理想的三脚凳，画画的时候不再一整天、一整天地木立着了。没想到坐着画画那么自在……

严复、康有为、梁启超，提到的那个巴黎和我那么遥



不知名者噴泉  
徐志摩畫



远。他们的“评议”，只给我一种站在大深井边的神秘的惊讶。六十多年前，我毕竟太小，对自己身边的现实尚茫然不得而知；几万里之外的巴黎和我有什么相干？

徐志摩写过英国、意大利和巴黎，他的极限的功绩就是为一些有名的地方取了令人赞叹的好名字：“康桥”、“香榭丽舍”、“枫丹白露”、“翡冷翠”……徐志摩笔下的巴黎，不如说是巴黎生活中的徐志摩。让五六十年的读者眼睁睁地倾听一个在巴黎生活的大少爷宣述典雅的感受。

我倒是从雨果和左拉、巴比塞以及以后的爱伦堡、阿拉贡这些人的文字里认识到巴黎真实的人的生活，那种诗意的广阔，爱情和艰辛。

50年代初期，香港放映了一部美国歌舞片叫做《巴黎艳影》。为