

■ 当代河南记者丛书

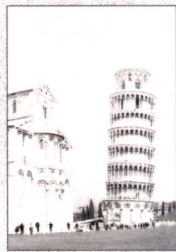
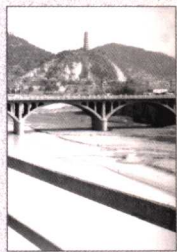
大河报 图文传播

◎ 张银波 著



# 野菜野花

YECAl YEhUA



河南大学出版社  
HENAN UNIVERSITY PRESS

当代河南记者丛书

大河报图文传播策划

# 野菜野花

张银波 著



 河南大学出版社  
HENAN UNIVERSITY PRESS

## 图书在版编目 (CIP) 数据

野菜野花 / 张银波著. 开封: 河南大学出版社 2006.8

(当代河南记者丛书)

ISBN 7-81091-474-X

I. 野... II. 张... III. 散文-作品集-中国当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第036450号

## 野菜野花 (当代河南记者丛书)

出 版 人 王刘纯

总 监 制 杨长春

责任编辑 谷文雨

编 辑 司社平

责任校对 文 欣

封面设计 朱 林 申新胜 秦 奔

版式设计 朱 林 申新胜

内文排版 朱 林

策 划 河南大河大图文传播有限公司

地址: 河南省郑州市经三路68号A座18 F (450008)

电话: 0371-65388111 传真: 0371-65388229

E-mail: xwhn363@sina.com

出 版 河南大学出版社

地址: 河南省开封市明伦街85号 (475001)

经 销 全国新华书店

印 刷 河南日报报业集团彩印厂

版 次 2006年8月第1版

印 次 2006年8月第1次印刷

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 24

字 数 300千字

定 价 56.00元

ISBN 7-81091-474-X / I. 268 版权所有 侵权必究

(本书如有印装质量问题, 请与河南大河大图文传播有限公司发行中心联系调换)





## 作者简介

**张银波** 1941年生，河南长葛人，中共党员，高级编辑。1965年郑州大学毕业后到河南日报社工作，直至退休。1974年到北京大学进修一年。1983年到中央党校学习半年。1984年至2001年，历任河南日报社（河南日报报业集团）办公室主任、思想理论处处长、党委委员、副总编辑。1999年，享受国务院颁发的政府特殊津贴。自1992年起，担任河南省新闻学会副主席。



大河大图文传播有限公司 策划



## 当代河南记者丛书编辑部

|       |     |     |     |
|-------|-----|-----|-----|
| 主 编   | 杨长春 |     |     |
| 副 主 编 | 谷文雨 |     |     |
| 编 辑   | 谢文荟 | 文 欣 | 杨海燕 |
|       | 张崇军 | 司社平 | 邹 相 |
|       | 汪 锋 | 韩红丽 |     |
| 编 务   | 侯金云 | 王玉慧 | 李 樱 |
|       | 张九江 | 贺 敏 | 岳 燕 |
|       | 周 蕊 |     |     |
| 美术编辑  | 朱 林 | 秦 奔 | 马少华 |
|       | 李笑妃 | 王 翠 |     |



作者在黄河壶口





在北京大学进修  
期间，与夫人和孩子  
在天安门广场



阅读



郑州大学中文系  
学生党支部毕业留影。  
第二排左起第三人为  
作者



与夫人在西双版纳热带植物园



与夫人游览石林



在河南省党报社会周刊年会上



访问香港文汇报社



到青海日报社考察学习，感受  
土族农家风情



在云南丽江



访问延安



在西双版纳参加泼水节





参观意大利比萨斜塔



访问日本在周恩来诗碑前



游览水城威尼斯



访问泰国



在德国参加啤酒节



访问法国在凯旋门前

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS



大河文库  
DAHE BOOKS

杨长春 主编

时代先锋

引领文明

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS

大河文库  
DAHE BOOKS



## 当代河南记者丛书编辑委员会

- 顾问** 孔玉芳 中共河南省委常委、宣传部部长  
马正跃 中共河南省委宣传部常务副部长  
张 锐 中共河南省委宣传部副部长  
赵景春 河南省广播电影电视局局长  
詹玉荣 河南省新闻出版局局长
- 主任** 路国贤 河南日报报业集团党委书记、董事长、社长  
河南大河大图文传播有限公司董事长
- 副主任** 王世民 河南省新闻学会副主席  
原中共河南省委宣传部秘书长  
庞新智 大河报总编辑  
王刘纯 河南大学出版社社长  
马小泉 河南大学出版社总编辑
- 编委** 赵 钢 中共河南省委宣传部新闻出版处处长  
杨长春 大河报副总编辑  
河南大河大图文传播有限公司总经理  
董广安 郑州大学新闻与传播学院院长  
李建伟 河南大学新闻与传播学院院长  
王自合 河南日报报业集团总编室主任  
吕天恩 河南省广播电影电视局总编室主任  
金志毅 河南省新闻工作者协会副秘书长  
朱建伟 河南大学出版社副总编辑  
河南大河大图文传播有限公司副总经理  
从苏华 人民日报河南记者站办公室主任  
骆应良 新华社河南分社办公室主任  
谷文雨 河南大河大图文传播有限公司副总经理

# 总序

陈光吉

在我昔日的生涯中，有着几十年新闻从业的经历：从学新闻到干新闻，自地方新闻单位到中央新闻单位，从新华社到光明日报社、中央宣传部、国家广电总局，从当记者和编辑到从事新闻宣传和新闻事业管理，都与新闻事业须臾不可分。这些经历，使我对新闻工作者的神圣使命、奔波辛劳和笔耕甘苦，有深切的体验和感受；对党的新闻宣传工作和新闻事业的重要性，有深刻的认识 and 了解，对新闻工作有着割舍不断的深厚感情。

过去，也正是通过采编、签发以及阅读大量新闻报道，使我对河南从最初的一般了解，到逐渐加深认识。如今，来到河南工作，新闻报道依然是我倾听河南广大干部群众的心声，了解河南各行各业情况和一些重大突发事件真相的重要渠道之一，依然把广大新闻工作者当作至可信赖的同志，视作至为亲近的朋友。

日前，秘书把一叠材料放在案头，是关于出版“当代河南记者丛书”的构想和说明。该丛书是由河南日报报业集团与河南大学出版社本着“强强联合”方针组建的河南大河大图文传播有限公司策划的。仔细看过有关材料之后，不禁感慨系之！

太行巍巍，黄河滔滔。河南是我们中华民族的发祥地，历史厚重，文化灿烂，物宝天华，人杰地灵。新世纪，新时代，更是英才辈出，盛世辉煌。记者，是时代风云、历史进程的记录者。多年来，河南新闻从业人员包括中央新闻单位驻豫记者，为河南的改革开放和经济社会的发展做了大量工作，为塑造河南新形象作出了重要贡献。对他们几十年用爱心和汗水凝结成的文字进行认真的遴选和编辑，然后有计划地结集出版，则是对河南发展历史的真实展示，也是对河南的一次再宣传，将为人们进一



步了解河南，认识河南，深层次地解读河南，洞开又一个亮丽的窗口；同时，对激励和鼓舞广大新闻工作者钻研业务，增强责任，尽职尽责地报道好河南、宣传好河南，将起到积极的推动作用。显然，出版这样一套丛书是必要的！

“当代河南记者丛书”入编作者的阵容是壮观的。根据既定的构想和计划，第一批入编作者共计23人。该丛书系他们的作品自选集，一人一册，计划在两年内由河南大学出版社出版60本。我看了第一批入编作者的名单，其中，既有河南主流媒体的资深记者和编辑，也有曾经在中央驻豫新闻单位工作过的知名记者和编辑。他们有的已经年近退休，有的还正当壮年或青年，但均有很强的使命感和责任感，均有很强的敬业精神和创新意识，且作风正派，工作踏实，勤于钻研，业绩突出。对于作者来说，回首几十年的笔耕生涯，精选自己的得意之作，不啻一次很好的业务总结，便于从得失梳理中获得新闻生涯的经验和教训，汲取继续前进的营养和动力；对于出版者来说，出版书籍乃至出版记者的书籍本是平常之事，但把新闻界这么多精英人物的佳作精品分别结集并汇编成如此规模的丛书奉献社会，却是一件值得称道的壮举！

为了强调新闻的时效性，有人把新闻称作“易碎品”。其实，今天的新闻，就是明天的历史。今天发生的新闻一旦被记录在案，就具有了永恒的价值，就成了可资查阅的历史材料，有的甚至成为难能可贵的历史佐证。从这个意义上说，优秀的新闻作品有着不朽的性质。该丛书虽然都是记者个人的作品集，但由于记者职业的关系，他们的作品往往用记者所独有的最敏感的神经、最细腻的观察、最快捷的速度、最生动的文笔记录了时代的风云和历史的足迹。历史是一面镜子。从工作角度讲，我倒真希望我们的各级干部成为这套丛书的读者，能够时常从这套丛书所记录的活生生的历史中，总结经验和教训，受到激励和鼓舞，汲取智慧和力量，举一反三，触类旁通，解放思想，开拓前进，把自己所从事的工作做得更好。

据我了解，为出版这套丛书，省委宣传部及河南日报报业集团做了大量前期调研和筹备工作，新华社河南分社、人民日报河南记者站等中央驻豫新闻单位，给予了极大的关注和协助，从而为这套丛书的出版奠定了很好的基础。

“江山代有才人出，各领风骚数百年。”我相信，明天的中原大地，会更加美好！明天的河南新闻界，会涌现出更多大有作为的名记者、名编辑！

2005年11月1日

（作者系中共河南省委书记、省人大常委会主任）

# 惰性误我(自序)



在我身上，惰性和理智时常打架，从小学打到大学，从工作打到退休，现在还在打。打架就不白打，学习上不需多说，有老师、家长和考试逼着，惰性常占下风；工作上不需多说，有领导、责任和纪律管着，惰性常占下风。因而，这两方面都没有留下太多的遗憾。然而，创作就不同了，利用业余时间干活，同志不问，领导不管，老婆不催，大年三十儿逮只兔子，有它是五八，无它是四十，惰性就常占上风了。

当然也有打成平手的时候。于是，前行的轨迹就呈现出了波浪式。从1982年起，

惰性占了上风，一年就不出活儿，理智战胜了惰性，好歹就写几篇。如此三天打鱼，两天晒网，二十多年积累起来，才出了《野菜野花》这个集子。抚今追昔，遗憾多多。总归是惰性贻误了我啊！

1965年我大学毕业，到河南日报社还没有熟悉工作，“文化大革命”便轰轰烈烈了。这一“轰”就是十年。十年，三千六百五十天，拿金子都不能换的年华，不说别人，我是实实在在地在被动挨“整”：推入“学习班”，便死丈人哭爹，随大溜“斗批改”；下放“五七干校”，便埋头向地球开战；“流放”归来打入另册，调整了工作，就夹住尾巴混日子，“一天两晌，哩格哩格朗”。

当时，理智告诉我，应该搞点“小自由”，写点什么，不求发表，只求平衡心理，但就是懒得动脑动笔。借口却是一堆，什么心情不好，得过且过呀，什么活得太“累”，何必再苦自己呀，什么文多必失，不“文”为佳呀，抱定此生既如此，来生从头来。实质是惰性在作怪。惰性利用了时局，时局助长了惰性，理智弱小不能控制行为了。在野心家忙于争权，平民百姓业余无所事事的日子里，可以扎堆玩纸牌、扯闲篇，可以看造谣的传单、大字报，打听无聊的小道消息，为省几个小钱可以跑十里二十里去买几棵白菜、几斤萝卜，为吃几个鸡蛋可以起早摸黑捞鱼虫、摸蝉虫、拾菜叶、捉青蛙，精心伺候那些“生产白”、“澳洲黑”、“九斤黄”，就不想捉笔写点什么。结局不外是，年龄见长，满脑空白，两手空空。

“四人帮”跨台，在智者面前，我突然看到了自己的愚蠢。原来，一直以来，人家不显山，不露水，压根儿就没闲着，有的很快出了作品集，有的在文坛弄出了响动。人比人可以气死人，也可以激励人。警醒后理智告诉我，就我的处境而言，帮派组织将我排挤出采编一线，没有证明自己的机会，虽然“文革”结束，现状一时难改，自己不救自己，机会不会有的。

我的大学老书记樊道远任过《河南日报》副总编辑，他曾告诉我，报社是笔杆子打天下，笔头不利，立足不稳。编辑部虎踞龙盘，高手林立，我若再不克服惰性，在别的地方突破，长此以往，无声无息，定落人后。在选择突破口时，鬼使神差，我想到了散文。我喜欢散文，虽然习作不多，但阅读不少。尤其喜欢、崇拜孙犁、贾平凹等散文大家。学习中免不了写了撕，撕了写，1982年终于磨出一篇，定名《海边一日》。

当我怀着试试看的心情送到本报文艺处编辑许鸿科同志那里时，想不到他读了一遍，说了句“不错”就编了。王五魁同志更让我感到意外，当时他任文艺处副处长，



老许觉得稿子长，从版面考虑删了一段，他审稿时又全文恢复就签发了。实在感谢他们。报纸出来，有人想不到林中还有这么一只鸟，怀疑“彼人”是不是此人。一位副总编辑叹曰：“我们埋没了一个人。”后来又发几篇，隔门缝看人者变化了目光。有了这种影响（当然不全是），在河南日报社干部调整中我先“混”入中层，后又走上社领导岗位。散文，我的“上帝”，在改变我的命运中，她是起了作用的。

接下来，该是一鼓作气，一发而不可收的，可惰性又来毁我了。干报纸，当头头，抱的不是“乖孩子”，的确很忙。计划要制订，专题要策划，稿子要审查，会议要参加，向上得汇报，向下要传达，思想要打通，感情要联络，评职称得跟上争，分房子得跟上闹，连打老婆闹离婚也得到场评理解劝。轮到值夜班，担惊、劳神、又伤身。但再忙再累，也不至于就忙到没有一点时间和精力搞创作了。可由于惰性作怪，总有理由让你提不起笔。老婆也不依不饶，在她的知识以内决不肯让你去超负荷磨损的。另外，看一次“绝症”病号，参加一次追悼会，灵魂就“净化”一次，心劲就减少一分。还有一种担心，就是在正业之外频频搞副业，会不会让人怀疑你的精力是不是都用在正地方。惰性本就顽固，经这些“道理”一撺掇，越发得逞，说来汗颜，二十年才发表散文不足二十篇。有人说当“官家”就当不了作家，这是替懒人开脱，我深感此言差矣。

2001年，我六十周岁准时退休。六十岁，是人生的一个分水岭，此前几乎没想到过离开人世，此后就时时想起了；此前有许多事当干不干，推三拖四，总是寄希望于明天，此后就只好再推了，很清楚“明天”已靠不住了。于是，就有了紧迫感，就有了压力，压力变动力，理智就从容地战胜了惰性。

打从退下之时起，我在编纂《河南报业志》的同时，马不停蹄地弄起了散文。《河南日报》文化周刊的部主任王钢、陈伟和编辑梅惠兰等同志一路绿灯，使不少拙作见报，更给我加了一把劲。这里要说一声谢谢了。两年多时间，回头一看就弄出七十多篇，这在别人不算什么，在我可算“高产”了。这种速度二十多年来如果一直保持，该有多好啊！

但是，惰性误我，追悔莫及，现在只能徒呼“奈何，奈何”了。

至于书起这么个名字，我的考虑是，为文者，在文坛称作家，而我不在文坛，正如民不为官为野民，官不在朝称下野，禽不属家称野禽，家畜之外称野兽，无主的猫狗称野猫野狗一样，应该称野弄家。野弄家能弄出什么？文章随人，当然是野物件了。联想到在众野物中，野菜野花虽然野生野长，不规不矩，见拙于园中物，见逊于

坛上色，然而，食之尚能咽，闻之还有香，拙文与其情形相似，窃以为以二野物名为书名，名实基本相符。另外，还有一个小算盘：当今世人越来越身在福中不知福了，有些人嚼着园中物偏贪那野菜，有些人熟视了坛上色偏恋那野花，因而有了野菜价涨的怪状，有了“家花没有野花香”的怪论，书起本名，意又为投机取巧，冒名取义，吊上述诸君之胃口也。

该书在出版过程中，报业集团的崔同主任和颜景礼同志代我做了许多联络沟通等工作，这里也要说一声谢谢了！