

苦乐之旅

——我的三次社会实践

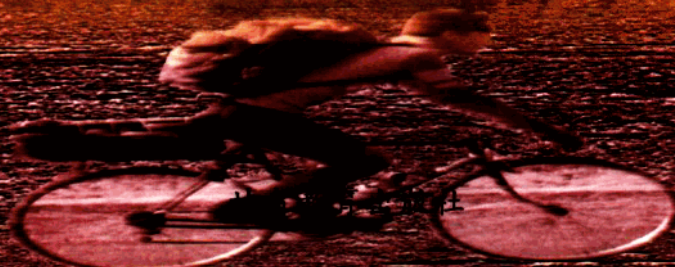
一位热血青年

一顶帐篷和一辆自行车

三次社会实践与考察

上万里的行程一连串的思考……

● 高立富



北京理工大学出版社

序

一般说来，一个人要事业有成，有益于社会，自己也真正感到人生的欢愉，首先要有一个完善的人格，健全的心理，顽强的精神和强健的身体。在人的一生中，这四者都很重要。它们之间（尤其是第三者）有一定的关系，有时也相互影响。前二者的良好状况可以弥补后二者的不足，但后二者却不能代替前二者在很多问题上的决定作用。所以我以为作为一个教师、首先应教育学生树立怎样一个世界观、人生观、价值观，怎样对待周围的人、事，怎样看待自己、怎样克服困难，而不是只传授知识，只局限于书本上的东西，甚至引导学生只钻书本，不问其它，以为取得高分便是提高了学识水平。

前几年我曾向中文系汉语言文学专业和秘书教育专业的学生提出：专业学习要厚基

础，宽口径，同时具有实践能力与创造能力。但这几点，尤其是后面两点，并不是轻易能够做到的，因为这同一个人的整体素质有关。所以我提出这几点（同时还提出具备五种专业技能：一手好文章，一笔好字，一口普通话，一副好口才，一副好仪表），是同素质教育联系在一起的。在高校中怎样培养出有较好的专业基础，又乐观、顽强、积极向上，能团结大家为了人民的事业进行创造性工作的青年一代，是我们每一个从事教育工作的人都应思考、研究的。

我校已在进行第三期教改工程，学校决定在今年后半年实行学分制。我校，这将会给一些优秀人才的脱颖而出创造条件。中文系在二期教改工程的完成中，获综合优秀奖。去年九月成立文学院（包括三系三所），这对于教改中进行较大的动作又奠定了一个基础。

正在全院为后半年的教改新进程研究更切实的方案之际，我院秘书学专业的学生尚立富拿着他的书稿《苦乐之旅》来找我，请我作序。作为一个在读的学生（他同时还在外面承担编辑工作，以资学费及生活之用），能写书被接受出版，自然是令人高兴的事，而尤其尚立富同学对生活充满热爱之情，对自己的能力充满信心，骑一辆单车，行程三万多里以扩大视野认识社会，遍览祖国大好河山，目睹二十年来从大都市到穷乡僻壤的巨变，感受改革开放以来人们的兴奋之情和对某些社会问题的忧虑，真正使我们看到了未来青年一代的希望，看到了未来教育的希望。

尚立富同学还在靖远师范读书时，便产生利用假期走遍甘肃大地的想法。1999年暑假，他先走向河西，1999年放寒假的第二天，他带着三元一角钱，又走向陇南。一位老师借给他200元钱，他用来买了15卷胶卷和电池、药品之类。玉门关、长城、汉唐烽燧的遗迹；白龙江、麦积山、三国古战场的传说，增加了他对甘肃深厚文化蕴积的了解，也增添了他的豪迈气概。我想，

他站在每一个名胜古迹前的时候，都会想起苏东坡的这两句诗：“江山如画，一时多少豪杰！”然而，不是他能靠着一辆自行车，靠自己的勤劳、智慧和顽强精神做此跋涉，他能有这样的体会吗？能达到一次一次的自我超越，一次一次的精神上的升华吗？

1999年放暑假后，他先在一家石膏粉厂抱石膏，装车皮挣了2000元钱，用来购置了帐篷、睡袋等长途跋涉的必需用品，又骑车走向全国，去完成他走遍全国的愿望。他，一个西北农家的孩子，一个21岁的青年学生，共走了16个省、直辖市，64个市，110个县，走访了近100多个学校，行程三万多公里。他有受冻、受饿的时候，有一两次甚至几乎连命都丢掉，然而他在这艰苦的旅程中，却真正体会到了人生的价值，也悟透了人生的真谛。人，只有在征服了困难之后，才能认识到自己的能力；只有在开拓、创造之中，才能体会到自己的价值，只有在通过劳动有所收获的时候，才感到由衷的幸福。这一切，也都会时时地激励他，去继续进行人生的探索和拼搏，都会使他鄙视那些低俗的事情，忘记身边的污秽和喧闹，永远举目朝前。而且，尚立富也通过这种活动锻炼了他的意志和体魄。

尚立富几次长途旅行的具体经历和感受，我不用多说，大家可以去看他的书。我认为，一个人，有了完善的人格，健全的心理，顽强的精神和强健的身体，在以后的工作中，以后的人生道路上，不会的可以自己学；学过的，会团结大家，利用一切有利条件，去创造性地加以运用，为国家、为人民做出贡献，也为自己创造幸福。我认为，这些非智力的因素，在具体工作中，有时比智力因素更重要。这是所有从事于教育工作的同志应该注意的，也是所有家长应该明白的。有的人可能会说：小尚家在农村，生活困难，要圆周游全国的梦，只有骑车子跑，现在交通这么方便，有钱谁去这么作？其实不然。坐火车、坐飞机可以看到全国的景观、一些城市的风貌，但绝对不会有尚立富那样的精神

体验，不会得到尚立富那样思想、毅力、体魄方面的提高与锻炼。1994年，兰州举办首届丝绸之路艺术节的时候，我儿子利用暑假，骑一辆山地车，走出北大校门，从北京骑到西安，再到兰州，然后到敦煌。他们同行四人，每到名山必登，遇名胜必访，所行将近4000公里。那一年是全国气温最高的一年。在山西境内连遇大雨，泥泞中扛着车子上山、下山，在西安时气温接近40度，正午躺在路边树阴下睡觉，晚上10时以前和凌晨赶路。当他们完成全部行程，返回兰州以后，我说：“八千里路云和月。”以后一般的困难是不会吓住你们的了。

我认为，我们作为教师和家长，应该首先让孩子有顽强的生活能力，战胜困难的能力，并且在各种实践活动中去开拓思想，树立积极向上的正确的人生观、价值观，去培养与人谐调、与人共同工作的能力。不然，即使在上学期各门功课成绩都很高，也不一定会在工作中做出突出成绩，不一定会获得真正的幸福。

尚立富长途旅行给予我们的启迪是多方面的。他的这本《苦乐之旅》，不仅青年学生应该一读，教师和家长也应认真读一读，看是不是合适。

尽管我手头的事情很多，而且正忙于完成一篇论文，但听尚立富讲了他的经历，并且大略翻阅了他的书之后，也愿意为他的书写序。顺便写出以上的話，献给所有的青年同志，也献给所有从事教育工作的同行，献给所有的家长。

赵连夫

2001年3月24日于
西北师大游艺室

目 录

前言	(1)
第一章 丝路之行	(4)
1 谛听第一步脚步声	(4)
2 物质的都市	(6)
3 胖子和瘦子	(7)
4 本质的爱国主义	(9)
5 变异的自然	(10)
第二章 领略文明	(12)
6 武威、铜奔马和厕所	(12)
7 施予是一种幸福	(17)
8 工作着是幸福的	(18)
9 夜宿山丹	(20)
10 金张掖、大佛寺和善男信女	(21)
11 酒泉名字由来的遐想	(23)
12 嘉峪关、诗人和血	(27)
第三章 路上情结	(30)

13	祁连山、冰雹和死亡	(30)
14	“围城”的故事	(35)
15	“花儿”会的情结	(37)
16	对不起，我不是故意的	(39)
第四章	挑战自我	(41)
17	写在陇南之行前	(41)
18	大雪、老师和钱	(43)
19	就这样活着	(44)
20	临洮县郊外的夜晚	(46)
21	一个很傻的卖货郎	(48)
第五章	面对落后	(51)
22	我不是外国人	(51)
23	现代“祟米”的故事	(53)
24	思想的距离	(55)
25	我只有这么多了	(57)
26	风景区的“风景”	(59)
27	木寨岭和郁闷的解脱	(61)
第六章	陇南走笔	(65)
28	生活的选择	(65)
29	第三次与死亡握手	(67)
30	理解的幸福	(70)
31	森林、斧头和死亡	(73)
32	人最怕的是心累	(76)
第七章	梦的历程	(78)
33	天水、古树和碑记	(78)
34	一个都不能少	(80)
35	状元县、贫穷和梦想	(83)
36	回家了，我反而很空虚	(84)

第八章 走出自我	(87)
37 再次写在出发之前	(87)
38 为那顿美餐内疚	(89)
39 直钩钓“鱼”	(91)
40 贺兰山下的老支书	(92)
41 无限风光在沙湖	(94)
42 一个平凡教师的人间情怀	(95)
第九章 蒙古风情	(98)
43 草原是蒙古人性格的物状化	(98)
44 “蜡烛”究竟能燃多长时间	(100)
45 横在农村人与城市人之间的墙	(102)
46 善良的庄稼人	(104)
47 时下的花季生活的感悟	(106)
48 别了，蒙古的胡杨	(109)
第十章 国庆情怀	(112)
49 被岁月侵蚀的长城和峰墩	(112)
50 踩在脚下的煤尘	(114)
51 八达岭脚下的沉思	(115)
52 天安门广场情结	(118)
53 规模空前的大庆典	(120)
54 我没钱了咋办	(120)
第十一章 历史思绪	(123)
55 写在圆明园的思考	(123)
56 天津卫的印象	(125)
57 在天津的一次交流会	(127)
58 国之精粹吴桥杂技	(129)
59 写在济南的情结	(131)
第十二章 走进山东	(133)

60	泰山琐记	(133)
61	写在曲阜的文化情结	(135)
62	梁山水泊、英雄和悲歌	(138)
63	股份办学在成武	(142)
64	砀县的砀山梨	(143)
第十三章 梦中水乡		(145)
65	徐州怪异的教育现象	(145)
66	宿州、水、作家和诗人	(147)
67	懂孝道的闵子	(149)
68	旅途中第一次醉酒	(151)
69	对“朱元璋”的遐想	(154)
第十四章 面对历史		(156)
70	肥东包青天的塑像	(156)
71	舒城访茶	(159)
72	惋惜霸王不霸	(161)
73	南京的牛肉面	(164)
74	哭泣的历史	(166)
第十五章 文明情结		(169)
75	陶行知和晓庄师范	(169)
76	博士生的苦恼	(171)
77	写给上海	(172)
78	农民的幼稚	(174)
79	寻根千年古镇	(176)
第十六章 心的距离		(179)
80	拾忆杭州	(179)
81	黄山的遗憾	(182)
82	在安徽的苦涩行旅	(183)
83	独特的生日晚会	(184)

84 感动自己零碎的记忆	(186)
85 在广州说吃	(188)
第十七章 澳门回归	(191)
86 写在珠海的心灵独白	(191)
87 写在珠海的点滴	(193)
88 在珠海看海	(195)
89 旅行者迎澳门回归	(196)
90 生活中的遗憾美	(197)
走进方明	(199)
问答之间的零距离	(204)
跋	(213)
后记	(215)

前 言

面对生活，许多时候，我们总是在寻找和思考。有时现在是对的，以后却错了。现在是错的，以后却发现是对的，我们总是很迷茫。对于生活，感到总是很精彩，却又很无奈。但我们是不应该靠想象来活着，应该真真实实的去做，到现实的生活中去寻找生活的真谛，用生活的各种方式去诠释生活。简言之，做总比想要好得多，在行动和实际生活中才能感受和领悟到许多。

世上没有白走的路，在路上才能体味到许多。有时候，有些弯路是非走不可的，甚至路的美丽在于拐个弯。我很有幸生活在21世纪里，对于一个学生来说贫穷是双重的。我认为对于一个人来说可贵的是思想，它是武器，灵魂深处的武器，是我们敢于正视所有困难和挑战的保证。我们需要一些体

验，这样才会成熟。不再对一些事情要么看得很复杂，要么很简单，对一切事情都没有切合实际的依据和标准。遇到一些事心里除了恐慌就是害怕，不知如何去解决问题，往往感性认识大于理性认识。过于感情用事，也就实现不了生命中的一万个可能。有时候，我也曾想过好多事不怕自己做不到，就怕想不到。

在舒适的环境中，我曾发现我的思想在慢慢的褪色，就如浸在水里的一张写满语言的纸片，字迹先是模糊，然后逐渐消失。我很害怕没有思想，可我却在流失我原本不多的思想。我们现在强调环保，就是营造良好的生存环境。我的思想需要环保，更需要可持续发展的基础底蕴。没有思想的人，就像一台电脑没有装任何软件一样，结果是无法运行自己的躯体。太阳依旧从东边升起，从西边落下，夜晚依旧有星星和月亮。存在的还是理所当然的存在，消失的也在理所当然的消失。自然的法则我们无法改变，而人生则是在自然的规律里突兀着闪光的东西，那就是如何去面对生活。生活是真实的，来不得半点虚假。但梦却可以幻想，梦一半虚渺一半真实。而生活，就是一个逐梦的过程。梦在哪儿？是不是真的虚无缥缈，离我们到底有多远？在眼前，还是在很远的地方？我要去远方寻找，用我的虔诚去换回曾经的我，找到属于自己的梦。我认为，有了逐梦的理想，思想才会成熟。

我知道逐梦是一个非常艰巨的过程。而逐梦的结果只有一个。结果和过程相比是不是有太大的反差？选择意味着成功或失败，痛苦和快乐在选择的支架上荡着蓝色的秋千，而我们只有在摆动中才能逐步走向成熟。这就够了。

对于我来说，走路就是在逐梦。说起走路，并不怕路途有多艰辛，而是怕自己鞋子里的泥沙。阻碍你翻越高山的并不是高山，而是你自己。我是经过精心的准备和深思熟虑后才决定自己的想法的。于是我有了一次骑车考察遥远的旅行：沿古代丝绸之路和陇南大地，第三次又向东在北京参加了国庆节和向南到珠海

参加了澳门回归倒计时仪式。穿越了祖国神州大地；途经全国16个省（直辖市）的64个市、110个县，走访了100多所学校，行程三万多里。

走的路多了，诚然，经历和目睹的事便多些。见多识广，再则来自心灵的体验，于是，饥饿、恐惧、正义、邪恶、贫穷、物质文明与精神文明的冲突、濒临死亡的感觉，使我对社会 and 生命有了较深的体会和认识。同时，也对人们的一些生存状态表示沉重的忧虑、遗憾……漫长困苦的旅途，也有让我感动的地方……梦，在车轮滚动中开始。

在我心中，曾有一个很小很小的奢求——用双脚，去踏遍祖国母亲的每一寸土地，用双眼，去观赏自然造就的每一幅美姿妙彩；用双耳，去聆听大地母亲的每一丝律动和每一个震颤的音符。

在我心中，曾有一个好美好美的梦想——用笔，去绘写世间所有的人情冷暖和民俗民情；用心去感受高山大河的博大，宽厚和坚毅；用口去叙说对一切真善美的颂扬和赞美。

在我心中，曾有一个好大好大的愿望——用眼、用耳、用手、用脚、用笔、用照相机、用心——用自己一颗真诚的赤子之心，去谱写一曲体味人生的歌，用这歌声伴他、伴你、伴我，走出自我，走出一条坚实美好的人生之路。

因有了这“奢求”、“梦想”和“愿望”，也因对自己知识阅历不满足和对人生的钟爱，便决定去用一种独特的方式来体验生活，认识生活，感悟生活，去走自己的人生之路。

第一章 丝路之行

1 谛听第一步脚步声

1998年7月18日早上8时许，放暑假了，从靖远师范，我开始了我的第一次远行。没有人给我送行，大抵是对我行为的不理解，抑或是不屑于我这种近似于荒唐、幼稚的行动。这个季节正是农忙时节，我应该回家帮家里干活，不应该到处乱跑，可我却为了寻梦，放弃了我本应该做的事，我感到深深的内疚。给我最大支持的还是质朴憨厚的父母，他们最能理解我的心思。每当在路上看到年纪大的人，我总想起自己的父母，深感自己的不孝，母亲患有风湿病和高血压，父亲也六十好几了。按理来说，应该多照顾二老，可我没有，但我更知道父母不需

要我们回报什么，只希望儿女平平安安，在社会上有所作为，这对他们来说是一种最大的回报。



就这样怀着一颗年轻的心，出发了。

也许远方才有我所追寻的梦

我知道，出发意味着什么，但我根本不敢奢求什么。只希望自己走出迷茫，找到迷失的自我，寻找到自己的人生坐标。尽管什么事都会发生，我也知道得到少许必须付出很多，哪怕付出生命的代价。就这样带着二老默默的祝愿和无限的牵挂，倔犟的我决定出发。总之，陪伴我的仅有几件物什：简易睡袋、自行车和修自行车的工具等简单的行李。临行前，我拿了校团委高振茂书记开的介绍信，到陈校长家里去辞行。陈校长是个很热心的长者，他嘱咐我有什么困难就跟他说，我什么都没说。他当时那一句话，使我全身罩满了暖流，泪水在眼眶里打转。我才发现这时迷惘的我得到别人，哪怕一丁点的支持对我来说是多么的重要。

西北，甘肃的夏日。太阳从早上六点露出地面，可以挨到下

午八点。在它工作着的这段时间里，总是很卖力的，不射得大黄狗叼着舌头六神无主的夹着尾巴到处找阴凉，不弄得发出了发出如人浸在刺骨的冰水里的笑声般的声音，是不会有收敛的。正午时分，太阳怒射正酣，地面的热气隐隐约约，一浪、两浪……很烤人的。骑行在路上尤如在蒸笼里穿行一般，汗水渗透了我的T恤，两腿不由渐渐发酸。吸着罩着全身的热气，喉咙有如一些蚂蚁蜇咬般难受，一个劲地直想吐。

什么叫饥饿？就是饿得不想吃东西。到白银市的时候，已是下午八点了。端着一碗面条，虽一天没吃东西，却吃不下。在一个家属区门口搭起帐篷，躺在睡袋里，全身酸痛。腿伸直、弓着……怎么放都不舒服。万事开头难，一点不假。那晚，我入睡得很迟。漫漫长路其修远兮，白银仅是我旅途的第一个驿站，而我却没有一点退缩的念头。人生是一大痛苦，如果渴望着什么的话！

有时候，在做与不做面前，往往超越不了的是我们自己。只有自己奋发图强，才有可能实现自己的愿望。有时奋斗时我们应该选择孤独，要善于跟阴暗面的自己进行对话。也不要过分地在乎别人对你怎么样，关键在于我们怎样对待自己，应该走出别人的视野和闲言碎语，不要让别人的唾沫粘住你的脚。往前走，前面的风景无限好。

2 物质的都市

华灯初上时分，我到了兰州。我对城市是很向往的，尤其在小时候。童年时来过兰州，那时比较年幼，所以兰州给我没有留下什么印象。骑车穿过兰州，我感觉夜色很美。说实在的，我从来没见过大城市的夜景：霓虹灯泛着荧荧之光，车水马龙，熙熙攘攘的人群，偶尔，歌厅里传出悠扬的乐曲，搭配得很和谐。

我独自在兰州的大街上慢慢的走。一天的疲劳，消失殆尽。美的东西是不是可以消减痛苦？我表示赞成。子夜时分，我到了文化宫，旁边的一户好心人家因天热还没睡，他们看我搭帐篷，便叫我去他家打地铺。那晚，我睡得很沉。翌日，我到邮局盖邮戳。我不相信自己的眼睛，是因为白天的兰州太让我失望了。天空罩着灰灰的一层烟雾，致使天空不太蓝，急驰而过的车辆，带起的尘埃和着尾气，人们往往掩鼻而过。在我小的时候，认为城市人应该是热情的，那种很有涵养的热情。我发现城市的一些人，拉撒是很随便的，几个人在街道边、巷隅而“尿”很自然。童年的憧憬与现实大相径庭，人们行色匆匆，表情僵硬，像电脑打出来似的。走在人群里，我莫名地滋生出孤单的感觉来，打问一条路是十分困难的。在农村老家，即使是陌生人，见面总是要微笑表示友好。我没有出生在城市，因为我不是城市人，所以我才会孤单。城市人大抵是不会孤单的。因为他们已经习惯了这种理所当然，防盗门固定下的亲缘组合。来去匆匆的车很多，不时的让你要前后左右看，过马路使我感到好紧张。唯有公交车上售票员的叫喊声，使城市显得生机勃勃。

兰州的夜景很美，是不是所有的城市夜色都很美？如果是的话，夜晚才是城市的真实面目，白天只不过是城市的假象。为什么城市要把夜晚当白天过呢？黑夜能遮掩瑕疵，却遮不住空虚的灵魂。人与人之间的理解，需要坦荡的交流。物质的膨胀，占据了人们交流的空间。没有理解的地方，永远都是冷的。我不知道是我错了，还是城市就应该这样。离开兰州，我心情是沉重的！

3 胖子和瘦子

永登到天祝路上。我碰到两个骑自行车旅游的男孩，一个很胖，不下两百斤，一个很瘦，不上一百斤。两人在一起，相映成