

生活与美学

車尔尼雪夫斯基著

人民文学出版社

生活与美学

車尔尼雪夫斯基著

周 揚 譯

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北京东四头条胡同4号)

北京市书刊出版业营业许可出字第003号

北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

*

书号572 字数165,000 开本850×1168 1/32 印张4 $\frac{5}{8}$ 插页3

1957年5月北京第1版 1957年5月北京第1次印刷

印数00001—20000册

定价(7) 0.56 元

出版說明

此書原名“藝術与现实的美学关系”，譯者最初是根据連載於一九三五年莫斯科出版的英文版“國際文学”第六号到第十号上的柯根(S·D·Kogan)的英譯轉譯的，書名也依英譯叫作“生活与美学”，曾於一九四二年由延安新華書店出版，一九四七年和一九四九年先后由香港海洋書屋、上海羣益出版社重印。

現在本社將這本書重新出版，由譯者將譯文作了一次修改，又由編輯部根据一九五〇年苏联國家文学出版社出版的“車尔尼雪夫斯基选集”將正文加以校訂，並將英譯本所刪略的部分补全。

为通俗起見，現在書名仍叫“生活与美学”；正文中的小標題原是譯者参照柯根的英譯加上的，为便於讀者參閱，也仍然保留。附錄“馬克思、列寧对車尔尼雪夫斯基的評語摘錄”也是从英譯轉譯的。譯后記“關於車尔尼雪夫斯基和他的美学”一文，在这次重印前，也由作者在內容和文字上作了一些修改。

人民文学出版社編輯部

第三版序言*

在四十年代，俄國大多數有教養的人對於德國哲學發生了濃厚的興趣；我們的最優秀的政論家①盡量對俄國公眾重述在德國風靡一時的思想。那就是黑格爾和他的門徒的思想。

現在，黑格爾的追隨者在德國本國已所剩不多了，在我國就更是寥寥無幾。但是，在四十年代末和五十年代初，他的哲學卻支配着我們的文學界。差不多所有思想開明的人都對他的哲學起了共鳴，根據我國政論家們不完備的闡述認識了它。少數習慣於閱讀德文哲學著作的人，還在自己的小組②里講解了在當時俄國報刊對黑格爾哲學的闡述中所沒有談到的東西；人們如飢如渴地聽他們講解，好學的朋友們都十分尊敬他們。在黑格爾生前，由於他個人的威望，在他的門徒中間保持了思想方法的一致。但是即使在他生

* 車爾尼雪夫斯基的“藝術與現實的美學關係”初版於一八五五年。這篇序言是在三十三年以後，當該書準備重印的時候寫的，但仍被檢查機關禁止。這事，列寧在“唯物主義與經驗批判主義”中曾經提到：“在一八八八年為‘藝術與現實的美學關係’第三版所寫的序言里，車爾尼雪夫斯基曾企圖直接提到費爾巴哈，但是一八八八年的檢查機關竟連僅僅提一提費爾巴哈都不允許。這篇序言直到一九〇六年才問世。”

① 指赫爾岑和別林斯基。

② 指赫爾岑—奧加遼夫小組和別林斯基—斯坦凱維奇小組。

前，德國哲學中已有這樣的研究著作出現，在那些著作里，從他的基本思想出發，竟得出為他所避而不談的結論，或者是他在極端需要時甚至加以譴責的結論。這些研究著作中，最重要的是匿名著作“關於死亡與不朽的思想”（“Gedanken über Tod und Unsterblichkeit”）。這本書出版於一八三〇年，即黑格爾逝世前一年。這位有威望的大師死后，他的追隨者中間的思想的一致性就開始削弱，到一八三五年，由於施特勞斯^①的論著“耶穌傳”（“Das Leben Jesu”）的出版，黑格爾學派分裂成了三派：一部分人墨守他們先師的保守的自由主義體系，他們之中最主要的人物是米希勒特和羅森克蘭茨^②；他們形成一派，被稱為中間派；很大一部分人開始公開表示斷然進步的意見，這一派最有力的代表是施特勞斯，他和追隨他的哲學家們組成了黑格爾學派的左派；黑格爾的另外許多門徒被他們的意見的尖銳性，特別是施特勞斯對聖經的註釋中的結論所驚駭了，於是，在和左派的論戰中，拋棄了所有那些在黑格爾體系中和保守因素結合着的進步因素，這一大羣就形成了右派。中間派力圖緩和右派跟左派的爭論，但這是不可能的；他們各行其是，彼此越離越遠。一八四八年的政治事件^③引起了德國廣大公眾的興趣，在這種情況下，哲學家的爭論就顯得不重要了。在這個時候以前，黑格爾左派跟右派的決裂已產生了這樣的結果：大多數右派哲學家僅僅抓住黑格爾的一些術語，用來闡述十八世紀的思想，而大多數左派思想家，則把一些與所謂百科全書派的哲學多少

① 施特勞斯（D.F.Strauss, 1808—1874），德國哲學家和政治家。

② 米希勒特（K.L.Michelet, 1801—1893），德國哲學家，“黑格爾哲學史講義”編纂者。

羅森克蘭茨（K.Rosenkranz, 1805—1879），德國哲學家，黑格爾傳記作者。

③ 指一八四八年歐洲各國的革命。

有点相似的内容裝入了黑格尔辯証法的框子中。

“關於死亡与不朽的思想”的作者路德維希·費尔巴哈，用了好几年工夫去研究新哲学史的著作。也許是这些著作促使他的概念具有这样的廣度，即远远超出了在康德以后發展起來的德國哲学思想的通常范围。黑格尔左派認為他是屬於自己一派的。他保存了一部分黑格尔的術語。但是，一八四五年他在他的作品选集的序文中說道，哲学已經过时，應該讓位給自然科学。他考察了他的思想所經過的發展階段，並且指出，为什么他的思想不在每一階段上停留下來，却認為它已經过去而轉入下一階段，他在闡述了他的最后几本著作的基本思想之后，問道：“这个观点不也是过时了嗎？”又回答道：“很遺憾，是的！Leider, Leider! ①”他認為連“宗教的本質”（“Das Wesen der Religion”）这样的著作也过了时，他所以这样說，是因为他希望即將出現一批自然科学家，能够代替哲学家來解釋一些廣泛的問題，而这些問題的研究工作，在这以前一直是被称为哲学家的思想家們的事業。

自从費尔巴哈說出这一希望以后，已經过去四十多年了。他的希望是否實現了呢？这不是我要研究的問題。我对這個問題的回答一定是可悲的。

一八四六年，为本書第三版寫序言的作者得到了一个机会，可以利用良好的圖書館和花一点錢來購置書籍。在那时以前，他僅只讀过外省城市里可能得到的書籍，在那些城市里沒有一个像样的圖書館。他諳習了俄國人对黑格尔体系的解說，非常之不充分的解說。当他最后獲得了讀黑格尔著作原文的机会的时候，他就开始对这些論著加以研究。黑格尔的原作，远不及他根据俄國人的

① 德語。哀哉，哀哉！

解說所期待的那樣使他喜歡。原因是，俄國的黑格爾研究者是用黑格爾左派的精神來闡述他的體系的。在原作中，黑格爾與十七世紀的哲學家，甚至煩瑣學派，比與黑格爾體系的俄國的解說中的他更為相近。讀他的著作是令人厭煩的，因為要形成一種科學的思想方法，讀他的著作顯然是徒勞。正在那時，費爾巴哈的主要著作之一偶然落到了這個渴望形成這樣一種思想方法的青年的手裡。他成了這位思想家的追隨者；他勤勉地再三閱讀費爾巴哈的著作，一直到生活上的需要使他不能潛心於科學研究工作的时候。

約莫在開始認識費爾巴哈之後六年，作者由於生活上的需要①寫了一篇學術論文。他感到，他可以應用費爾巴哈的基本思想來解決知識領域內某些未經他的宗師探討的問題。

作者需要寫的這篇論文的主題是關涉文學的。他想用他覺得是從費爾巴哈的思想中得出的結論來解釋那些關於藝術、特別是詩歌的概念，以滿足這個要求。這樣，我正在給它寫序的這本小書，就是一個應用費爾巴哈的思想來解決美學的基本問題的嘗試。

作者決不自以為說出了什麼屬於他個人的新的意見。他只希望做一個應用在美學上的費爾巴哈思想的解說者。

和這怪不相稱的，是費爾巴哈的名字在這整篇論文中竟一次也未提及。這是因為那時候這個名字在任何俄國書籍中都不能提到的原故。作者也沒有提及黑格爾的名字，雖則他不斷地駁難當時還繼續支配俄國文學的黑格爾的美學理論，論述時，却也只好不提黑格爾。這個名字那時在俄文中也是不便使用的一個。

在美學論著裡面，菲希爾②的淵博的學術著作“美學，或美的

① 作者當時正準備參加學位考試。

② 菲希爾（F.T.Fischer, 1807—1887），德國美學家。

科学”(“Aesthetik, oder Wissenschaft des Schönen”)当时是被認為最好的。菲希尔是黑格尔左派,但是他的名字却没有列入不便提及的名字里面,因此,作者在觉得必须指出自己所驳难的人来的时候就提到他;并且,当作者需要引用某一为他所驳斥过的美学概念辩护的人的原话时,他就从菲希尔的“美学”中摘錄一些。当时黑格尔本人的“美学”在事实的細節方面已经过时了;所以他寧願引証菲希尔的“美学”,因为当时那还是一本新的著作。菲希尔是一个相当强的思想家,但是同黑格尔比起来,却是个侏儒。凡是他同黑格尔“美学”的基本思想有出入的地方,都是把这些思想损坏了。但是,作者所引用的那些文句,却总是說明黑格尔的思想的。

应用費尔巴哈的基本思想来解决美学問題,作者得出了和黑格尔左派的菲希尔所主張的美学理論完全相反的思想体系,这正相当於費尔巴哈哲学与黑格尔哲学(即使是黑格尔左派思想家們筆下的那种形态的黑格尔哲学)的关系。这个体系和形而上学的体系完全不同,形而上学的体系中在科学方面最出色的,就是黑格尔的体系。内容的血緣关系消失了,剩下的只是从康德到黑格尔的全部德國哲学体系所共同的某些術語的使用。黑格尔左派的思想家們根据費尔巴哈特有的独立見解,認為他对社会生活的願望和他們自己以及当时大多数有教养的人的願望是一样的,因此他們把費尔巴哈当作了自己人。在一八四八年以前,他們还没有注意到費尔巴哈的思想和他們的概念有根本的區別。这种区别由於对德國一八四八年春發生的事件的看法不同才顯示出來。二月底法國發生的政变鼓舞了德國的改良派;改良派觉得德國人民同情他們的願望,於是他們在三月初在市民羣众贊助下夺取了巴登、符騰堡及德意志西部各小國的政权。数日之后,奥地利發生了政变:匈牙利脫离維也納政府而獲得了独立。維也納政变之后一星期,柏林

又發生了政變。改良派相信，不僅改良派的地方首領們組成的一些德意志的二等國和小國政府會幫助他們實現他們的願望，而且現在多少帶有自由主義思想和愛國熱情的人所組成的奧地利政府和普魯士政府也會幫助他們，或者至少要服從他們的要求。三月底在舊德意志帝國首都法蘭克福，舉行了人數眾多的自由主義派代表大會。他們宣佈自己的會議（預備議會）有權力和義務下令召開德國議會（“國民會議”），監督在法蘭克福開會的、按舊制度由德意志各政府的全權代表組成的德國國會的行動，採取各種必要的措施，使所有的德意志政府，其中包括普魯士政府和奧地利政府，服從這個國會，而國會要按照預備議會的指令來通過各項決議。果然，所有的政府，甚至普魯士政府和奧地利政府，都服從了預備議會和它所控制的德國國會。一八一五年成立的、稱為德意志聯盟的國家聯邦各地舉行了德國議會議員的選舉，這個議會將在法蘭克福召開，並且要建立新的德國國家制度，把德國由國家聯邦（Staatenbund）變為“聯邦國家”（Bundesstaat）。五月十八日國民會議（即德國議會）在法蘭克福開會了。所有的政府都承認它的權力。會議在六月十四日選舉臨時執掌奧地利國政的奧皇叔父約翰大公為德國臨時執政。他料理了奧地利的國政之後，便來到法蘭克福，並於七月十二日就任德國聯邦執政。不僅奧地利政府，就連普魯士政府也承認他的權力。德國國民會議制定了德國聯邦國家的憲法。看來，德國改良派的希望是實現了。

整個黑格爾左派都積極地參加了這些事件，這些事件的結果是：召開了德國國民會議，德意志各國政府都服從德國國民會議，成立了臨時中央政府，德意志各國政府都服從這個中央政府。

費爾巴哈既沒有參加獲得這樣成效的鼓動工作，也沒有出席德國國民會議。因此，他招惹了人們的譴責。事情到了以改良派

的希望完全破滅而結束的時候，他才說道，他一開始就預見到這件事要大大失敗，所以他不能參加一開始他就認為沒有成功希望的事情。按照他的意見，改良派的綱領是不徹底的，改良派的力量不足以改造德國，改良派想獲得成功的希望是幻想。當他發表這種意見的時候，德國大多數有教養的人都覺得它是正確的。如果他早些出來為自己辯護的話，那末在不正當的譴責上，還要加上一個正當的譴責，說他所申述的意見削弱了改良派。因此，當時人們責備他缺乏勇氣，對國民福利不關心，他也只好默然忍受。現在改良派的事業已經徹底失敗，所以他為自己的行為辯護，也不會對他們有害了。

他和黑格爾左派對一八四八年春的政治事件的看法的不同，跟他的哲學觀念體系和黑格爾左派的思想的不同正相符合。在黑格爾逝世後組成黑格爾左派的黑格爾的門徒們的哲學思想是不夠徹底的，他們保存了過多的空幻的概念，這些概念或者是黑格爾體系所特有的，或者是黑格爾體系同康德以後的德國哲學中的所有形而上學體系所共有的。康德在反對形而上學的時候，却比被他駁斥過的前輩們，服爾夫^①學派的德國哲學家們更深地陷入了形而上學。同時，黑格爾左派的哲學家們在接受那些看來是進步的自然科學專家和社會科學專家的觀點時不夠嚴格，他們從這些專門著作中除吸取了科學真理之外，還吸取了許多錯誤理論。黑格爾左派哲學家思想的這些弱點，極明顯地表現在黑格爾左派活動家布魯諾·鮑威爾^②的著作中。布魯諾·鮑威爾才智過人，僅次於施特勞斯。他好幾次從這一極端走到那一極端，例如，他起初譴責施特勞

① 服爾夫 (C. Wolff, 1679—1754)，德國哲學家。

② 鮑威爾 (B. Bauer, 1809—1882)，德國哲學家。

斯在聖經註釋中的評論具有破壞性，但是不久以後，他自己也寫了一篇註釋聖經的論文，施特勞斯的註釋文章與之比較起來就顯得保守了（布魯諾·鮑威爾用作者個人恣意的理論代替了施特勞斯的神話論），所以他的著作雖然足以說明他有很高的才智，但是卻沒有像施特勞斯的著作那樣影響冷靜理智的人的思想，因為施特勞斯永遠是個冷靜理智的人。

施特勞斯不斷改善自己的一些概念，最後歸納成論文“舊信念和新信念”（“Der alte und der neue Glaube”）中所闡述的那種體系。這本書出版於一八七二年。顯然，施特勞斯當時打算完全肅清自己概念中的形而上學的成分。德國大多數有教養的人也都這樣覺得。事實上，他雖然接受了自然科學的一切結論，卻在自己的思想上保留了很多形而上學的成分；他接受自然科學的理論是很馬虎的，他無法辨別這些理論的科學真理和誤解。

費爾巴哈可不同；他的體系具有純粹的科學性質。

但是他剛完成他的體系以後不久，疾病就削弱了他的活動。他還沒有老，可是他已感覺到將沒有時間依照他的基本科學思想來解說那些當時是、現在也仍然是所謂哲學家們的事業的專門科學，因為沒有專家能夠探究出廣泛的概念，借以解決這些知識部門的根本問題（如果用舊的名稱來稱呼這些科學，那末其中主要的是：邏輯、美學、倫理學、社會哲學、歷史哲學）。因此，他在一八四五年的文集的序言里說，他的著作應當用旁的著作來代替，但是他要這樣做，體力已經不支了。這種感情也正說明了他對他自己提出的問題的憂愁的回答：“你現在的观点不也變陳舊了嗎？很遺憾，是的，是的！” Leider, Leider！它果真變陳舊了嗎？在這個意義上說自然是變陳舊了，這就是說：更廣泛的科學問題的研究重心，應當從人民大眾的理論信念以及建立在這些平民的概念

基礎上的科學體系的專門研究領域，轉移到自然科學領域去。但是直到現在還沒有做到。那些自命為包羅萬有的理論的建設者的自然科學家，實際上仍然是創造了形而上學體系的古代思想家的門徒，並且往往是其體系早已一部分被謝林①、而最後被黑格爾所毀壞了的思想家的門徒，不僅這樣，並且往往是拙劣的門徒。只消想起下面的事實就足夠了：大多數企圖建立人類思想活動規律的廣泛理論的自然科學家，都重複着關於我們的認識的主觀性這一康德的形而上學理論，根據康德的話，他們認為：我們肉體感覺的形態並不和實際存在的對象的形態相似，因此實際存在的對象以及它們的真正的性質、它們的真正的相互關係，仍舊不為我們所知，而且，即使它們是可知的，也不可能成為我們思維的對象，因為思維是將一切知識材料裝入和實際存在的形態完全不同的形態中；思維的規律本身只有主觀的意義；在現實中，我們所認為因果關係的東西是沒有的，因為根本沒有前因和後果，沒有全體和部分，等等。當自然科學家不再說這類形而上學的胡話的時候，他們才能够在自然科學基礎上去探究，並且多半會探究出比費爾巴哈所論述的更為精確和完備的思想體系來。但是直到目前，關於所謂引人探討的基本問題的科学概念的最好解說，仍然是費爾巴哈的解說。

這本將要重版的小冊子的作者在書中竭力表明，他認為只有那些取自他的先師論文中的思想才有重要意義，小冊子中的這些篇頁就是本書所能有的全部價值。他為解決專門的美學問題而從費爾巴哈思想中得出的結論，在那時他覺得是正確的，但是，當時他也不認為特別重要。他所以喜歡自己這本不大的著作，只是因為

① 謝林 (F.W.Schelling, 1775—1854)，德國唯心主義哲學家。

他能用俄文重述費爾巴哈的若干思想，並且是用當時俄國文學界對類似著作所要求的那種形式來重述的。

作者分析了美的概念之後說道：他覺得這個概念的定義是正確的，按照他的意見，這個定義是“從和以前科學界流行的觀點完全不同的、對現實世界和想像世界的關係的一般觀點中得出的結論”。這應當這樣來理解：他的結論是從費爾巴哈下面的思想中出來的，即想像世界僅僅是我們對現實世界的認識的改造物，而這種改造物是我們的幻想按照我們的願望而產生的，改造物同現實世界事物在我們心中所引起的印象比較起來，在強度上是微弱的，在內容上是貧乏的。

總而言之，只有那些涉及專門的美學問題的局部思想才是作者自己的。這本小冊子里一切具有更廣泛的性質的思想都屬於費爾巴哈。作者忠實地重述了這些思想，並且在俄國文學界的情況所允許的範圍內接近了費爾巴哈對這些思想的闡述。

在重讀這本小冊子時，我們就正文作了一些改動。所改的都是一些很小的問題。我們不想大大修改我們所重印的這本小冊子。在晚年來修改青年時代所寫的東西，是不適當的。

目 次

第三版序言	1
藝術与现实的美学关系	1
美	3
美的反面	9
崇高与滑稽	12
偉大——非崇高	19
悲剧的概念	22
命运的問題	24
弱点与道德上的罪过	31
藝術中的美与现实中的美的比較	34
建筑	61
雕塑与繪画	64
音乐	71
詩	74
所謂“創造”	79
藝術价值的誇張	82
藝術的第一目的是再現现实	86
再現现实与模拟自然有別	92

形式与内容.....	96
藝術的另一作用是說明生活.....	100
結論.....	107
馬克思、列寧对車尔尼雪夫斯基的評語摘錄.....	110
关于車尔尼雪夫斯基和他的美学.....	115

藝術与现实的美学关系

(学位论文)

这篇論文只限於述說根据事实推断出來的一般的結論，这些結論又僅僅依靠事实的一般的引証來加以証实。这是第一点需要說明的。現在是專論的时代，我的著作也許会被責难为不合时宜。擯棄專題研究可能会被認為是輕視这种研究，或者被認為作者有这样的意見，以为一般的結論可以不用个别的事实來証实。但是这样的論断只是根据本書的外表形式，而並非根据它的內在性質。本書所發揮的思想的现实傾向已足够証明：这些思想是在现实的基礎上發生的，並且作者一般地認為，幻想的奔放對於我們的时代很少意义，不僅在科学方面如此，在藝術領域內也是如此。作者所論述的各种概念的本質保証着：要是有可能的話，他極願意在他的著作里引用他的意見所依据的許許多多事实。但是如果他决心依照自己的願望，本書的篇幅就会大大超过原定的限度。不过，作者想，他所給与的一般的指点，足够使讀者想及有利於这篇論文中所說到的意見的成千成百的事实，因此他希望解說的簡略不会被看成証据的缺少。

但是作者为什么挑选藝術与现实的美学关系这样一个一般