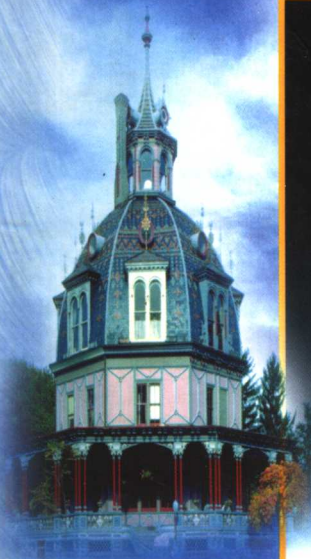


青
春
小
经
典

温情

的触摸



春天最美是黎明。
东方一点儿一点儿泛着
鱼肚色的天空，
染上微微的红晕，
飘着红紫的彩云。
夏天最美是夜晚。
明亮的月夜固然美，
漆黑漆黑的暗夜……

世界经典美文

QINGCHUNXIAOJINGDIAN

青春小经典

世界经典美文

周渔 / 主编

喀什维吾尔文出版社

温情的触摸

温情的触摸

图书在版编目(CIP)数据

温情的触摸/周渔编著.-喀什维吾尔出版社,2003.10

ISBN 7-5373-1204-4

(青春小经典)

I.温… II.周… III.①诗歌-作品集-世界 ②散文-作品集-世界 IV.I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 097150 号

青春小经典——温情的触摸

编著:周渔

责任编辑:许培玲

出版发行: 喀什维吾尔文出版社

地 址: 喀什市塔吾古孜路 2 号 844000

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京秋豪印刷有限责任公司

开 本: 1/32 880×1230

字 数: 800 千字

印 张: 39

版 次: 2003 年 12 月第 1 版

印 次: 2003 年 12 月第 1 次印刷

印 数: 1-5000 册

ISBN 7-5373-1204-4/1·330

定价:59.40 元(全三册)



目 录

清少纳言	四季的美	1
	说 鸟	2
德富芦花	春天的悲哀	4
	风	5
	晨 霜	6
	哀 音	7
川端康成	纯真的声音	9
	初秋山间的幻想	15
	临终的眼	19
	我生活在美丽的日本	33
	不灭的美	47
东山魁夷	心灵的镜子	51
	自然和色彩	56
	一片树叶	61
岛崎藤村	落 叶	66

	暖 雨	69
志贺直哉	牵牛花	71
	野 鸢 鹑	73
水原秋樱子	南 纪 初 夏	75
堀辰雄	净琉璃寺之春	78
井上靖	丝 绸 之 路	85
	季 节	87
檀 一 雄	山 梨 花	92
堀 文 子	茶 花 之 乡	94
水上勉	京 都 四 季	97
矢岛翠	威尼斯的市街	104
三岛由纪夫	雅 典	113
	印度通讯	120
于·列那尔	冷冰冰的微笑	125
莫泊桑	雪 夜	136
古尔蒙	海之美	138
纪 德	沙 漠	142
普鲁斯特	名副其实的美	145
乔治·桑	冬天之美	147
夏多布里昂	密西西比河风光	149
	美洲之夜	151





内尔瓦尔	贝鲁特	153
加 缪	西西弗的神话	156
圣琼·佩斯	致异乡女	161
	海 标	166
A·马尔罗	希腊礼赞	175
克莱齐奥	被深情凝视的山	180
乔 叟	怨歌	184
萧伯纳	贝多芬百年祭	187
哥尔斯密	参观西敏寺	193
狄更斯	到尼亚加拉大瀑布	199
爱德华·摩根·福斯特	我的林园	203
奥尔德斯·赫胥黎	良宵妙曲	207
约翰·博因顿·普里斯特利	梦	211
伊·卡内蒂	钟表的神秘心脏	213
戴·赫·劳伦斯	大海与撒丁岛	217
洛根·皮尔索尔·史密斯	玫瑰树	241
拉斯金	真正的家	244
	大地的面纱	246
乔 德	人类的文明	251
柯 利	八十岁的恶与乐	253
弗朗西斯	诗人日记	261

伯 克	时间、地点与书	268
马丁·路德·金	我的一个梦想	271
约翰·布朗	临刑前夕致家人绝笔书	276
林 肯	盖慈堡献仪演说	279
享·曼	童年杂忆	281
诺瓦利斯	夜 颂	286
海 涅	卢卡城 （第一章）	287
尼 采	我的灵魂	290
歌 德	莎士比亚纪念日的讲话	293
贝多芬	遗 囑	299
A. 叔本华	关于思考	302
毕希纳	毕希纳家书	312
斯·茨威格	世间最美的坟墓	314
穆齐尔	日记一页	316
安徒生	光荣的荆棘路	320
	荷马墓上的一朵玫瑰	325
达·芬奇	笔 记	327
	绘画论	331
瓦·拉斯普京	贝加湖啊，贝加尔湖……	335
塔·苏霍津娜-托尔斯泰娅	遥远的回忆	344
伏契克	我的生命的果实	360





斯卡采尔	新年雪	365
塞弗尔特	世界美如斯	366
切·米沃什	此情可待成追忆	369
彼 林	黑玫瑰(四则)	373
帕 斯	大自然的颂歌	376
密斯特拉尔	墨西哥素描	379
	回忆远方的母亲	385
	星 辰	389
伊瓦尔沃罗	雨 夜	391
哈利·勒台吉·丁	大地的忠诚	392
纪伯伦	音乐短章	394
	虚荣的紫罗兰	402
	诗 人	406
甘 地	消极抵抗	408



四季的美

〔日本〕 清少纳言

春天最美是黎明。东方一点儿一点儿泛着鱼肚色的天空，染上微微的红晕，飘着红紫红紫的彩云。

夏天最美是夜晚。明亮的月夜固然美，漆黑漆黑的暗夜，也有无数的萤火虫儿翩翩飞舞。即使是濛濛细雨的夜晚，也有一只两只萤火虫儿，闪着朦胧的微光在飞行，这情景着实迷人。

秋天最美是黄昏。夕阳映照西山时，感人的是点点归鸦，急急匆匆地朝窠里飞去。成群结队的大雁儿，在高空中比翼联飞，更是叫人感动。夕阳西沉，夜幕降临，那风声、虫鸣听起来也叫人心旷神怡。

冬天最美是早晨。落雪的早晨当然美，就是在遍地铺满白霜的早晨，在无雪无霜的凛冽的清晨，也要生起熊熊的炭火。手捧着暖和的火盆穿过廊下时，那心情和这寒冷的冬晨多么谐和啊！只是到了中午，寒气渐退，火盆里的火炭儿，大多变成了一堆白灰，这未免令人有点扫兴儿。

（卞立强 译）

说 鸟

〔日本〕 清少纳言

说起鸟儿，还是鸚鵡最惹人喜爱。它虽是外国的鸟儿，但听说它能跟着人们学舌儿。我喜欢杜鹃，也喜欢秧鸡、鹬鸟、赤味鸥、黄雀和乌鹩。

据说山雀儿最重情谊。它思念友人，对镜自照，把镜中的影儿当作友人，聊以自慰。它童心纯朴，情窦未开，虽是雌雄，形如夫妇，夜间却隔着山谷眠宿，真叫人可怜可爱。

丹鹤形躯高大，鸣声直达云霄，真是罕见的了不起的鸟儿。此外我还喜欢红头的山麻雀、雄桑鹰和巧妇鸟。

鹭鸶的模样儿丑陋，眼神儿也难看。可是，有趣的是，诗中说它在“万木林中争独宿”。水鸟中的鸳鸯最叫人喜爱。雌雄鸳鸯相怜相爱，据说它们能互相拂落积在它们羽毛上的霜雪。白颈鸪的叫声也很悦耳。

黄莺儿在汉文诗中被当作美的化身来描写。它的啼声、它的模样儿都是那样的高雅，那样的优美。遗憾的是它却不在宫中啼叫。过去有人说黄莺儿不在宫中啼叫，我还以为未必是这样。可是，我在宫中度过大约十年的时光，尽管宫中既有翠竹，也有红梅，应当是黄莺儿喜欢栖息的地方，但是正如人们所说的那样，在这10年期间，我在宫中一次也没有听到过黄莺儿的啼声。可是，一走出宫外，即使在平民人家很普通的梅树上，也可听到黄莺儿在婉转娇啼。

黄莺儿在夜间从不啼叫。看来是个爱睡觉的鸟儿。不过，这





也许是它的习性儿，那也叫人无可奈何。到了夏秋之末，黄莺儿的啼声显得苍老。遗憾的是一些没有教养的人竟说它的嗓子叫虫蛀了，给它起了个绰号叫“虫蛀”。我觉得这种鸟儿似乎过于爱惜自己的生命。当然，如果它是像麻雀儿那样一年四季常见的鸟儿，我恐怕就不会产生这种责备的情绪；正因为它是春天才啼啭的鸟儿，才使我产生了这样的心情。和歌中写道：“从新年的清晨，我就等待着黄莺儿的啼声。”汉诗文中也同样把它写得很美。如果只把它当作是春天才啼叫的鸟儿，那确实十分风雅。就拿人来说，如果一个人是个很不像样儿的人，变成人们不屑一谈的人，那还有谁去批评他呢。再比如老鹰或乌鸦这些普通的鸟儿，世上恐怕就没有人特别去注意它们，对它们做什么评价。正因为黄莺儿是美丽的鸟儿，所以才产生了美中不足的感觉。

有一次，我去观看宫廷参拜神社回来的仪式，当我在云林院、知足院前停下车子时，只听那杜鹃儿好像禁耐不住似地啼叫起来。它这一啼叫，黄莺儿也跟着啼叫起来。在高高的树枝上，杜鹃儿与黄莺儿齐声啼鸣，那声音实在悦耳动听。

杜鹃是一种优美动人的鸟儿，简直不知道怎么赞美它才好。一到初夏，它就得意地啼叫起来。在水晶花或花柑桔的树丛中，它那忽隐忽现的身姿，显得无比优雅。

每当梅雨季节，我在短夜中醒来，渴望着能比别人更早地听到杜鹃初啼的声音。在深夜中听到它那优美动人的啼声，不由得不得人产生一种说不出的缠绵心灵的感情。一到6月，就再也听不到它的啼声。它那临别的啼声，美得叫人无法用语言来形容。

夜间啼叫的声音都十分优美动听，惟有婴儿的哭声不是这样。

(卞立强译)

春天的悲哀

〔日本〕 德富芦花

野外漫步，仰望迷离的天空，闻着花草的清香，倾听流水缓缓歌唱。暖风拂拂，迎面吹来。忽然，心中泛起难堪的怀恋之情。刚想捕捉，旋即消泯。

我的灵魂不能不仰慕那遥远的天国。

自然界的春天宛若慈母。人同自然融合一体，投身在自然的怀抱里，哀怨有限的人生，仰慕无限的永恒。就是说，一旦投入慈母的胸怀，便会产生一种近乎撒娇的悲哀。

（陈德文 译）





风

〔日本〕 德富芦花

雨,能给人以慰藉,能医治人的心灵,使人的性情变得平和。真正给人哀愁的,不是雨,而是风。

随处飘然而来,随处飘然而去。不详其初起,不知其终结,萧萧而过,令人肠断。风是已逝人生的声音。“人”不知风打哪里来,又向哪里去,闻此声而伤悲。

古人已经说过:“夏秋夕昏寒凉气,皆自飒飒风里来。”

(陈德文 译)

晨 霜

〔日本〕 德富芦花

我爱霜,爱它清凛,洁净;爱它能报知响晴的天气。

最清美的,是那白霜映衬下的朝阳。

有一年12月末尾,我一大早从大船户冢这地方经过。那是个罕见的霜晨,田野和房舍上像下了一层薄薄的细雪,村庄的竹林和常绿树上也是一片银白。

顷刻间,东方天空露出了金色,杲杲旭日,升上没有一丝云翳的空中,霞光万道,照耀着田野、农家。那粒粒白霜,皎洁晶莹,对着太阳的一面,银光闪烁;背着太阳的一面,透映着紫色的暗影。农舍,竹林,以及田地里堆积的稻草垛,就连那一寸高的稻茬上,也是半朗半暗,半白半紫。一眼望去,所见之处,银光紫影,相映成趣。紫影中仍然可以隐隐约约看到霜,大地简直成了一块紫水晶。

一个农夫站在霜地里烧稻草,青烟蓬蓬,散开去,散开去,遮蔽了太阳,变成银白色。逢到霜重,那青烟竟也带上了一层淡紫色。

于是,我爱霜,爱得越发深沉了。

(陈德文 译)





哀 音

〔日本〕 德富芦花

你曾经在静寂的夜晚，倾听过江湖艺人弹奏的琴声吗？我虽不是个生来感情脆弱的人，但每每听到那种哀音，总是止不住泪流涔涔。我虽然不知道原因何在，但听到那样的哀音，我便回肠九转。

古人说，所有美妙的音乐，都使听者感到悲戚。确乎如此。小提琴的呜咽，笛声的哀怨，琴声的萧凉，从钢琴、琵琶类到一般卑俗的乐器，平心静听的时候，总会唤起我心中的哀思。哭泣可以减轻痛苦，哀乐比泪水更能安慰人心。呜呼，我本东西南北人。我曾经夜泊于赤马关外，和着潮声而慷慨悲歌；我曾经客旅于北越，夜闻离别之曲而悲泣；我曾经于月明风清之夜，耳听着中国海上的欸乃之声；又曾经在一个雪天的清晨，行进于南萨的道上，听赶马人的歌唱。这些都打动了我的心扉。而那街头的一片市声，却不能使我肝肠寸断。

一个可以听到百里之外声响的降霜的夜，一个月色溶溶、明净如水的夜，白天的骚动都一齐变得死寂了。在这幽静的都市之夜，忽然响起了弹三弦的声音。那琴声忽高忽低，渐次向远方流去，不一会儿，又消失了。打开窗户，只见满地月色。你且静下心来，听一听这一刹那的声音吧。弹拨者似乎在无心弹拨，然而在我听来，三条琴弦似乎牵系着人们心上的亿万条神经。其音一个高昂，一个低徊，如人歔歔。仿佛自亚当以来的人间所有

苦闷烦恼,一时集中起来,对天哭诉。一曲人生行路难,不能不使我愁肠百结。啊,我为此哭了。我不知眼泪为何而下。我自悲乎?悲人所悲乎?不知,不知,只是此时此地痛感人类苦痛烦恼罢了。

上苍使才华横溢的诗人歌不尽人间悲曲,上苍使巷间无名的村妇代别人对天悲诉。有言之悲不为悲。我在这哀音之中感受到无数不可名状的苦恼,无数的鲜血,无数的眼泪。因而,闻之使人哀痛不已。

容我妄言。每当听到江湖艺人的一曲演唱,仿佛听到有罪的孩子的母亲伏膝悲泣;仿佛感到热恋的人们正在追寻令人沉迷的爱情。“Still sad music of humanity.”^①我每诵读这样的句子,我就想起这种哀音来。

(陈德文 译)

① 这是英国湖畔派诗人华兹华斯一句诗,意思是“静止而悲哀的人类的音乐。”





纯真的声音

〔日本〕 川端康成

这件事，在盲人音乐家宫城道雄担任上野音乐学校教师之后不久就发生了。

“有一天，我在音乐学校让箏曲科的学生演唱了我作曲的歌。演唱者都是女子学校的毕业生，或是她们的同龄人。她们的歌声好坏另当别论，但她们的声音非常纯真，深深地拨动了我的心弦。歌词是吟咏式的。我让她们演唱，自己恍如遨游天府聆听着仙女的合唱一样，油然而生一股难以名状的感情。我曾听过一张巴哈^①的声乐唱片。这张大合唱的唱片，是特地邀集少女们来演唱的。曲子虽然相同，不过有异于普通合唱，它别有一番风味。我曾被那些演唱所打动。当时我心里想：今后试写一曲，把少女们的声音也写进去。

这是洋溢着美好实感的语言。宫城把这篇文章命题为《纯真的声音》。这时他双目失明，他的喜悦就显得更加纯真。这点我们也是十分了解的。他把自己的歌曲当作是天府仙女们的合唱，听得入迷，内心感到清静、幸福，以致达到了忘我的境地。诚然，这时辰是无比纯洁的。

我们不是音乐家，可是听了少女的“纯真的声音”，也想闭上眼睛，让思绪在梦境的世外桃源翱翔。这种事情，也是很少见

① 巴哈(1685-1750)，德国作曲家，风琴演奏者。