

黄苗子

人文琐屑



I267
505

黄苗子

人文琐屑

Copyright © 2006 by SDX Joint Publishing Company

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

人文琐屑 / 黄苗子著. —北京: 生活·读书·新知
三联书店, 2006.8

(苗老汉聊天)

ISBN 7-108-02514-0

I. 人... II. 黄... III. 随笔 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 057088 号

责任编辑 黄大刚

装帧设计 罗 洪

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2006 年 8 月北京第 1 版

2006 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 787 毫米×1168 毫米 1/32 印张 9.875

字 数 100 千字 图片 33 幅

印 数 00,001 - 10,000 册

定 价 19.80 元

黄苗子，广东中山人，生于一九一三年。著名漫画家、美术史家、美术评论家、书法家、作家。

早年就读于香港中华中学，八岁学书，师从邓尔雅先生。在香港时就向报刊投稿所创作的漫画作品。二十世纪三十年代初到上海，先后在《大众画报》、《小说》半月刊做编辑，继续从事漫画创作。三十年代中期至四十年代中期，在上海、重庆等地参加抗日文化活动。

解放后，任人民美术出版社编辑。八十年代后曾担任过中国美术家协会理事、中国书法家协会常务理事、全国文联委员，第五、六、七届政协全国委员会委员。

其书法作品曾在日本、英国、德国、韩国、澳大利亚以及我国台湾、香港和内地展出，并为大英博物馆收藏。

著作有散文集《货郎集》、《敬惜字纸》、《无梦庵流水账》、《青灯琐记》、《风雨落花》等，诗集有《牛油集》、《三家诗》等，美术论著有《吴道子事辑》、《八大山人传》、《画坛师友录》、《艺林一枝》等，书画集有《黄苗子书法选》、《中国书法精品选——黄苗子》、《苗子杂书》等。



目录

1 “苗老汉聊天”总序	25 尘梦京华
4 《人文琐屑》小记	27 京居往事
	29 旧日北京
7 送灶	32 旧北京
9 春节	34 京华重九节
12 财神	36 北京药店
14 财神庙	39 柳泉居志异
16 北地新年	41 仿膳的名点
18 贺年卡上的称呼	43 天桥旧话
20 春茗	45 琉璃厂人物
23 开场锣鼓	47 再谈琉璃厂

- | | |
|-----------|----------|
| 49 三谈琉璃厂 | 97 粤人 |
| 51 荣宝斋 | 99 广州王陵 |
| 53 北京路名 | 101 除夕花市 |
| 55 北京之忙 | 104 盗古墓 |
| 57 双桥老太婆 | 107 王保和 |
| 59 雨水与气候 | 109 西湖赏梅 |
| 61 九九消寒 | 111 杭州年节 |
| 64 炒木须肉 | 113 驾崩 |
| 66 太极拳 | 115 战时重庆 |
| 69 香港沧桑 | 118 官苦 |
| 71 怡和 | 120 抗战秘辛 |
| 73 大屿山 | 123 宫闱秘史 |
| 76 香港革命史迹 | 125 金银价 |
| 78 四姑 | 127 真正的人 |
| 80 香江女杰 | 130 喷帝 |
| 83 失眠的故事 | 132 佉卢 |
| 85 失落了的土谚 | 135 种羊 |
| 88 翻译师爷 | 137 特务 |
| 90 法庭之上 | 139 洗澡 |
| 93 学士台 | 141 混堂 |
| 95 今昔感 | 143 择婿 |





目
录

- | | |
|-----------|-----------|
| 146 性与神 | 197 捏像 |
| 149 高媒 | 199 吃素 |
| 152 野合 | 201 侨史 |
| 155 芝麻·芫荽 | 203 中外异俗 |
| 157 火宅僧 | 205 多见不怪 |
| 159 贞节牌坊 | 208 数字取名 |
| 161 唐美人 | 210 别号、笔名 |
| 164 光脚丫 | 212 名、号 |
| 167 占鬼卦 | 214 取名 |
| 169 黥面 | 216 姓名误 |
| 171 刺青 | 218 称谓 |
| 173 剃头 | 220 夫妻称谓 |
| 176 测字 | 222 姓社、姓资 |
| 178 蛙蛇谜 | 224 叶麻子 |
| 180 谜 | 227 吴稚晖 |
| 183 吉羊 | 229 再说吴稚晖 |
| 185 说炮 | 231 赵尧生 |
| 187 方言 | 234 章太炎 |
| 189 戏台上 | 236 观人 |
| 191 孔明戏 | 238 梁任公 |
| 193 金陵听鼓 | 240 科学 |

- | | |
|-------------|------------|
| 242 朱启铃 | 275 文人落水 |
| 245 嬉笑集 | 277 鼻 |
| 247 六君子 | 279 澹生堂 |
| 249 怕妻经 | 281 过云楼 |
| 251 弘一 | 283 《红楼》文物 |
| 253 苏曼殊 | 285 苏三 |
| 255 岑仲勉 | 287 收藏 |
| 257 陈调元 | 291 特权大盗 |
| 259 玄同诗 | 293 文物劫掠 |
| 261 马坤 | 295 藏书和藏书印 |
| 263 少帅 | 298 讲史 |
| 266 陈老总 | 301 人犯失踪 |
| 268 易代王孙 | 303 一个人的遭遇 |
| 270 阿婆三五少年时 | 305 “文革”美术 |
| 272 小凤仙·黎明晖 | 308 笑 |





“苗老汉聊天”总序

苗老汉糊里糊涂地吃了九十多年的饭，却没有做过什么有益于人的营生，清夜扪心，总不免有愧对苍天之感。

从前听说过明末“杀人百万”的大强盗、窃据四川的“大西国王”张献忠，曾留下一座《七杀碑》，碑文是：

“天生万物以养人，人无一德以报天，杀杀杀杀杀杀！”

这虽然是强盗口里吐的真言，你也不能不心惊胆战地想一想自己有无“一德报天”？该不该“咔嚓一刀”以顺天意？

别人我不知道，我这一辈子缺的就是这一“德”。

我不会种地，不会砌砖当民工，不会扛枪上阵，不会奥运夺标或“神六”上天给国家民族立功，只是个庸庸碌碌糟老头，更不会安邦治国平天下！

聂绀弩有名句曰：“平生自省无他短，短在庸凡老始知。”
老汉自有同感焉！

惶恐之余，就想到活了这一辈子，虽不曾弟子三千，放言高论去培育英才；也从未因夸夸其谈获得诺贝尔文学奖。但朋友相聚，穷吹乱侃，宇宙之大，苍蝇之微，大小话题，资为谈助，却是此生一乐；例如登山涉水，或曰旅游，有所见闻，就喜欢吹上几句给朋友解闷儿；又如前辈风流，后生可畏，接触之际，景仰谄嗟，便也顺口雌黄，品评人物；有时谈书说艺，冒充风雅；有时评点古人往史，嗟叹一番；有时怀念朋友，说些八卦事儿；有时因事感怀，又不免胡说八道……总之，我爱聊天。聊天不但可以解闷、可以开怀、可以交心、可以增感情、可以生智慧、可以悟人生。朋友聊天，对青少年可以种爱情、长知识，对老头老太太，可以避免老年痴呆症。

语言是人与人之间不可或缺的一种沟通工具，猫、狗、耗子都会用声音表达感情，全人类一旦失去语言，就像地球失去太阳一样，很难想象其后果。但是说话聊天，古人就有“谈何容易”的感慨：“不有学也、不足谈，不有识也、不能谈，不有胆也、不敢谈，不有牢骚郁积于中而无路发摅也、不欲谈……”这是明代作家冯梦龙要写他的大作《谈概》时，朋友



对他的警告。冯梦龙却说：“此言不对，八哥学人说话，即便不像，自己也开心。”（原文是：“不然。子不见乎鸬鹚乎？学语不成，亦足自娱……”以上均见《谈概叙》）对于聊天，我同意冯梦龙的态度。

平日爱耍笔头，或尊宿长者，旧雨新知，言谈之际，心有所得；或舟车所历，奇景异俗，胡说之余，略抒胸臆；或读些脏唐臭汉史事，自己以为有趣，听者或觉无意思的，也都喜欢留在小本子上，心想“聊以自娱”，谁知写来极少翻阅；如此穷年累月，堆积渐多，其中邻居拿去烤火，红卫兵收去作证等等，丢失任它，于我心无憾焉。

不全是为了害怕《七杀碑》中的“天报”，只因年老神衰，闭门谢客，不做点无益之事，无法遣有涯之生。于是把一大堆残留的、零乱芜杂的旧纸废刊，胡乱整理一下，大致分为八类，承三联书店整理编排，分册出版，读者忙中有暇，偶一翻阅，借以休闲，或可以当做见面聊天云耳。是为序。

二〇〇五年十一月 写于安晚寄庐

《人文琐屑》小记

这本小册子把岁时节令、京城旧貌、近代人物、风土民俗……都拉杂闲扯在一起，名之曰：《人文琐屑》。

“人文”这两个字写起来只一共六笔，可是真不简单，它的范畴大至于人类社会、政治、经济、道德、风习、历史、文化，小至于穿衣吃饭、喷嚏吐痰、大小二便，无不包含着人文的内涵。

近二三十年，中国经济的起飞，带动了自然科学（科技）的飞跃，中国人雄心勃勃地要与世界先进国家拼比科技以促进经济的发展，这确实是当务之急，但因此社会心态有些偏向，忽略了对人文科学的注重。这原因之一是“文革”后遗症，其二是从表面上大家还没有感到人文科学对社会、国家、个人的



作用极其重大，有时甚至于超过自然科学——人类文明绝不可能单纯依靠自然科学来推进，因此，“人文”与人类社会的关系，是个大题目。本书所谓“人文”，与这大题目无甚直接关系。

“人文”既然包括宇宙之大，也包括苍蝇之微。老汉我只是个闾巷庸鄙之辈，能唱的只是“下里巴人”，所见所闻，无非些陈芝麻烂谷子，因此，此书的内容是只有苍蝇之微的小文章，卖的是小摊贩的豆腐青菜，所以名之曰：《人文琐屑》。

几十年前在欧美，说起上中国餐馆，洋人就只知道“杂拌”这一种中国菜，其实这有点糊弄，因为“杂拌”虽则闻名全球，其实它并不能代表中国菜，现在中菜在全世界流行，洋人进了中餐馆，粤菜、川菜、淮扬菜……品种名目繁多，已经把“杂拌”这个“代表中国菜”的名词抹掉了。“炒杂拌”只是北方小饭馆里一种极其普通的小菜，厨房里拣些荤的素的，锅里一炒就得，是一般老百姓生活中的家常菜。本篇拉杂地把那些琐碎的文字凑成一册，比之为一盘“杂拌”，应是较切题的。

从前有一位穷秀才，平日节衣缩食，十分吝啬。有一天雅兴大发，关照家人买了些豆腐、茄子、酸菜之类，把老婆、儿

女、小孙孙一塌刮子都叫来吃饭，并在饭厅里大书一联曰：

大烹豆腐瓜茄菜 高会荆妻儿女孙

口气甚大，却仍掩盖不了寒酸相。《人文琐屑》小言，与此同焉。

二〇〇五年十二月

送 灶

年终送灶，风俗由来已久，《论语》有“宁媚于灶”这句话，春秋时就有这句俗语，要拍灶君老爷马屁。但朱熹注更说得远，谓“灶为五祀之一”，夏禹之时代，就已经祭灶了。

宋朝人对灶王爷更加崇敬，到了年夜，“都人至夜请僧道看经，备酒果送神，烧合家替代钱纸，贴灶马于灶上，以酒糟涂抹灶门，谓之‘醉司命’。夜于床底点灯，谓之‘照虚耗’”。（宋·孟元老：《东京梦华录》）看来中世纪的宋代，就有灶君上天向玉皇大帝汇报每家人的吉凶善恶的任务，所以这家人家要送纸钱，好让灶君路上有钱用；灶马，是预备灶君老爷上天时骑的。宋朝人用酒糟涂在灶门之上，让灶王爷喝醉了，见了玉帝就糊里糊涂，说不出话。其后，明、清一直到现

在，北方人用饴糖粘住灶君的口，南方人则用年糕。北京祭灶时还公然向灶王爷提出：“好话多说，不好话少说。”（近人胡朴安《北京轶闻录》）玉皇大帝要统治人间，每家派一个特务监视着。但人间的官民人等比玉帝更狡猾，乘玉帝派来的特务（灶君老爷）每年上天之际，就先准备元宝蜡烛香酒，给灶君醉饱一顿，然后用糖或年糕封口，再给这个穷灶王爷准备纸马、纸钱。此外还有祭灶用的茶（备路上口渴用）、草料（喂马）、皮豆和烧饼（灶王路上喂鸡、狗——或是带上天送给天官们的礼物）等。一切准备得妥妥当当，灶君老爷安然上路，哪里还好意思给这家人说坏话？所以玉帝所听到的，整个凡间家家都是好人家，灶王爷做的都是“为人民服务”的好事，玉帝也就龙颜大悦了。送灶一般是腊月廿三晚，到年三十，还得把灶王爷接回来。





春 节

新春大吉，头一句话是恭喜多福多寿多财。

向例旧年夜守岁，一般是过了午夜才就寝。但初一例须五更起床，盛服焚香礼天地，祭祖考，拜尊长亲友，爆竹从半夜起日夜不停，如激浪轰雷，时远时近。这种只有过年才有的噼啪声音，增加了年节感和喜庆感。

特别是北方寒地，积雪未晴，这种特别响脆的爆竹声，打破了清静空气，使人浮想联翩。

香港及南方，初一一早饮莲子桂圆甜茶，食甜年糕，取甜甜蜜蜜，连年高升之意。北方早餐吃饺子，是除夕前包好的，东北人更把包就的饺子千数百个，放在门口瓮缸内冰冻，逐日取食，要吃十日半个月。饺子用汤煮就食，叫“水点心”。北