

S H A N X I W E N C O N G



想写就写

● 钱宁儿 著

北方文艺出版社

S H A N X I W E N C O N G

山西文学

想写就写

◎ 钱宁儿 著

北方文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

想写就写 / 钱宁儿著. - 哈尔滨: 北方文艺出版社,

2005. 1

(剡溪文丛 / 何国英 主编)

ISBN 7-5317-1743-3

I. 想… II. 钱… III. 文学 - 作品综合集 - 中国 - 当代 IV. I217.2
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 141911 号

想写就写

作 者: 钱宁儿

责任编辑: 王金秋

封面设计: 夏季风工作室

出版发行: 北方文艺出版社

社 址: 哈尔滨市道外区大方里小区 105 号

邮 编: 150020

印 刷: 浙江印刷集团有限公司

开 本: 850 × 1168 1/32

字 数: 200 千

印 张: 9.25

版 次: 2005 年 1 月第 1 版

印 次: 2005 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN7-5317-1743-3/I · 1634

总 定 价: 108.00 元 (全 7 册)



钱宁儿，笔名钱江、金戈、宁静，1959年9月生。中文系本科毕业，曾在嵊州市第一中学等校执教，1995年起从事新闻采编工作，系中国写作协会、省民间文艺家协会、省市鲁迅研究会会员。在《文学报》、《诗刊》、《中国旅游报》、《文化交流》、《浙江日报》等报刊发表诗歌、散文、报告文学、文学评论等20余万字。散文作品曾获全国大奖并被中国当代作家代表作陈列馆收藏，并入选《中国当代散文大观》等专集；报告文学多篇被中国新闻年鉴社等收录。曾参与编著《图说中国典故故事》、《微型作品集》、《佳作原始稿》等书。



剡溪文丛

想写就写

钱宁儿 著

桃花失眠

东方浩 著

开口说话

斯继东 著

嵊州咏

何国英 主编

隐士奇情

商华水 著

乾隆皇帝买剪刀

徐华铛 著

如烟人生

陈华艺 著

勤勉·宽容·慎思

——序

牧 知

初遇钱宁儿君是在十年前一次征文活动的颁奖仪式间。我作为评委有幸率先拜读应征作品，从语言流畅、细节动人、情感真切的一篇报告文学中，认识了一位名叫“宁儿”的新作者，并以其娟秀的字迹、细腻的表达乃至这个颇有雅味的署名，认定是一位女性作者。却不料当宁儿跃到我面前时，发现是一位英俊的男子，一缕特别浓黑的胡须正是对我先前“认定”的一个特意的反喻。因其特意，催我的视线在他的脸上多停留了片刻，还隐隐约约读出他洗练、憨直、真诚的品性，不期然地获得些许共鸣。此后，我俩偶有机会参加同一个会议，且还共事过一阵。虽然称不上至亲与知交，但兴许是我年龄比他枉长几岁，得到了他的尊重；也因他的年少敬业，日添我对他的敬羨。

这次宁儿结集出版《想写就写》散文集，我以“近水楼台”的优势，有了“先睹为快”的机会。随之，我终于进入宁儿的世界，正确地说是进入宁儿再创的世界，一个多少显示宁儿个性的文学世界。诚然，如何领悟这部文集的特色，如何从中体察作者的创作个性，还需要一个时间过程；但是，经过初次浏览，还是能够从文集表层感受到宁儿涉足文坛的轨迹和精神。



一是创作态度的勤勉。

“想写就写”，看似一个有关“随意”的命题，但是对热衷于文学的作者说，“写”是自觉追求，而生活是“想”的平台，因此，“想”与紧随的“写”必然渗透于作者的日常。这样，“想写就写”的本意就并不轻松，它只是对于自加压力的自我稀释罢了！事实确实这样，作者的编辑职责与忠于职守的风格，本就常须废寝忘食，写作必然侵吞着他有限的编余时间。所以，从这部经过遴选的计20万字的结集看，无论从地域、从时代，或从形式、从内容，都涉及多么宽广的区域，显然，无须对宁儿的日常作息作细微的揣测了。正是“思考”与“写作”这一对孪生姐妹，催逼着他一步一步迈进文学殿堂，攫取一环一环的亮丽，而且，这又完全是作者的自觉。由此，足可见宁儿的勤勉程度。

一是体裁操作的宽容。

掌握文体大多因人而异，或因时而异。但《想写就写》集结了不少的文体品种，散文、随笔、知识小品、报告文学与文学评论，这从广义上看，都属散文的范畴。还有未选入本集的诗歌、通俗文学、史志传记、戏剧，等等。古说“有容乃大”，操练文体的宽容，是宁儿除了勤勉外另一个多产的原因。不过，宽容决不仅仅指容纳的雅量，主要的是指对于各种文体特征的广纳兼蓄，以及恰到好处地坚守文体应有的价值意向。我觉得，如果“想写什么就写什么”是作者“想写就写”的前提，那么“想怎么写就怎么写”是作者“想写就写”的过程。当我通览文集后，我彻悟宁儿是从文学整体的视角，审察着自己的创作成果的；同时，也彻悟到宁儿操作不同文体的轻松、自觉和与之相应的不同追求。其旅游散文注重景、史、情、理的交汇，四者似是水天相连，且又交相辉映，超脱了一般旅游文章的桎梏，



显示它特有的恢宏气势；生活随笔擅长于以琐事为切口，点化生活的咸淡，宣泄人生的情操，显得非常贴近生活，贴近实际；报告文学重于抓住场景与个例，配以高扬激昂的语境，刻画具有高尚精神和人格力量的丰润形象；文学评论则以原创作品为平台，攫准原作特色，有理有据透析原作内涵，并获取供人再创的效果；就是那风味知识小品，也不但活现食品的制作、口味与营养，还表达了食品的形成历史与人们制作品尝的情状，拓宽了通常的知识小品的表现层面。这些都是作者驾驭各种文体的各个起点。我们可以相信，随着运行的日趋成熟，作者将更鲜明地形成把握文体的个性特征，显示出多方面的艺术才能。

一是开掘题旨的慎思。

“选材要严，开掘要深”，是一句至理名言。若以此测定这部散文集的品格与智慧，我们完全能够认定宁儿是一位很具良知的作家，他的文学志趣既没有固守陈旧，也没有随势媚俗，面于随意性另一边包容着严肃的内涵。因而，不论是喜还是忧，不论是美还是丑，大多篇什都浸润着作者基于民族、基于时代的良苦用心。

其一，从品格上说，善于运用文化视角的观照与透视，从中剖析描述对象的深刻内涵。作者在几个旅游散文系列中，情有独钟地提出“山水文化”的概念，并由此延伸到各个文本的创作实践。“文化”是“人类在社会历史发展过程中所创造的物质财富和精神财富的总和”。正因其“总和”的定位，“文化”已成为人们认知事物的热门课题，所谓“食文化”、“茶文化”、“酒文化”、“竹文化”等等应运而生。然而，宁儿的“山水文化”却职守于文化探源，以其秀逸而隽永的文字，从尚待开发的或业已衰败的蛮荒或消亡山水中寻求“文化”之源，因而，他的“山水文化”本身就是关于“创造财富”的呼喊与实践。文集中心的

“寻根”、“遐想”、“吟唱”、“呜咽”、“寻访”、“梦回”等篇，都传递了这类探求的“震撼”，以至也引起读者情不自禁地为之震撼。

其二，从智慧上说，倡导审美欲望的调整，表达美的渐进过程，以期引起人们的阅读快感和审美愉悦。我很欣赏作者的述说——“生命之美，不仅在于一个美的生命，而更在于一个生命的美的运动。”华山独特的审美特征，既是其自身魅力使然，更是历代人们精神张扬的结果；雄险奇诡的江郎山的雄奇，固然是美的特征，更美的却是石匠父子俩历时三个春秋，在近九十度的千仞绝壁上开凿一条3500级的登巅盘道；又譬如一组“时代报告”，有白强者，有创业者，有奉献者，有敬业者，他们都是时代传递的强音符，但信服于人的恰恰是他们行进的旋律。我想，发现美需要文学家的慧眼，而让美链接动感地带，更需要文学家的智慧。我进而又想，宁儿正在倾心努力，《想写就写》的不少篇章就印证了这一点。

如果说，当年初遇，宁儿因其风趣曾给我留下记忆，那么，当今浏览，定将因文集的感动而铭刻胸臆。我借此惟愿宁儿能“百尺竿头，更进一步”，在经广泛操练后的今天，准确估量与激扬自己的优势，以求不断地超越自我。

2004年6月于知足居

牧知：本名俞赞时，著名文学评论家，曾任浙江省绍兴市作家协会评论创作委员会主任和省文联、省作协《江南》杂志责任编辑，并应聘担任多届省文联、省作协及相关文学杂志年度文学评奖评审员。



目 录

勤勉·宽容·慎思（牧知）……………1

黄土高坡

黄土地的震撼……………3

华山美学考……………6

初读延安……………10

陕北民歌……………14

黄陵寻根……………19

走近大雁塔……………22

秦俑遐想……………26

黄河之歌……………31

呜咽的河流……………34

赣蜀江海

井冈漂流……………41

聆听庐山……………45

黄洋界断想……………49

九寨的交响……………52



蜀道行·····	56
长江的吟唱·····	59
青岛印象·····	64
难忘旅顺监狱·····	69
雄险奇诡江郎山·····	73
走读湖山·····	78
海滩夏韵·····	81

刻中山水

三游百丈岩·····	85
百丈飞瀑·····	93
月亮湖情思·····	104
四明山揽奇·····	107
天兴潭探胜·····	109
陶醉剡库·····	112
寻访石火窗·····	115
梦回石鼓山·····	118

咸淡人生

水趣·····	125
夜·····	128
今夜，流星成雨·····	131
那年春节·····	134
拥抱春天·····	137
风筝情·····	141
槐树林·····	142
陪新娘·····	145



悠悠童年·····	147
终身难解是戏缘·····	151
敲着哑鼓当演员·····	154
荒原·····	157
火祭·····	164

家乡风味

薯粉·····	169
米酒·····	171
糕干·····	174
春饼·····	177
笋菜·····	180

时代报告

生命之火·····	185
忠于职守的好公仆·····	198
领带业的先行者·····	211
理想在耕耘中闪光·····	225
人间真情美·····	228
“120”在行动·····	233
生命的支柱·····	244
流通之光·····	249

夜读偶记

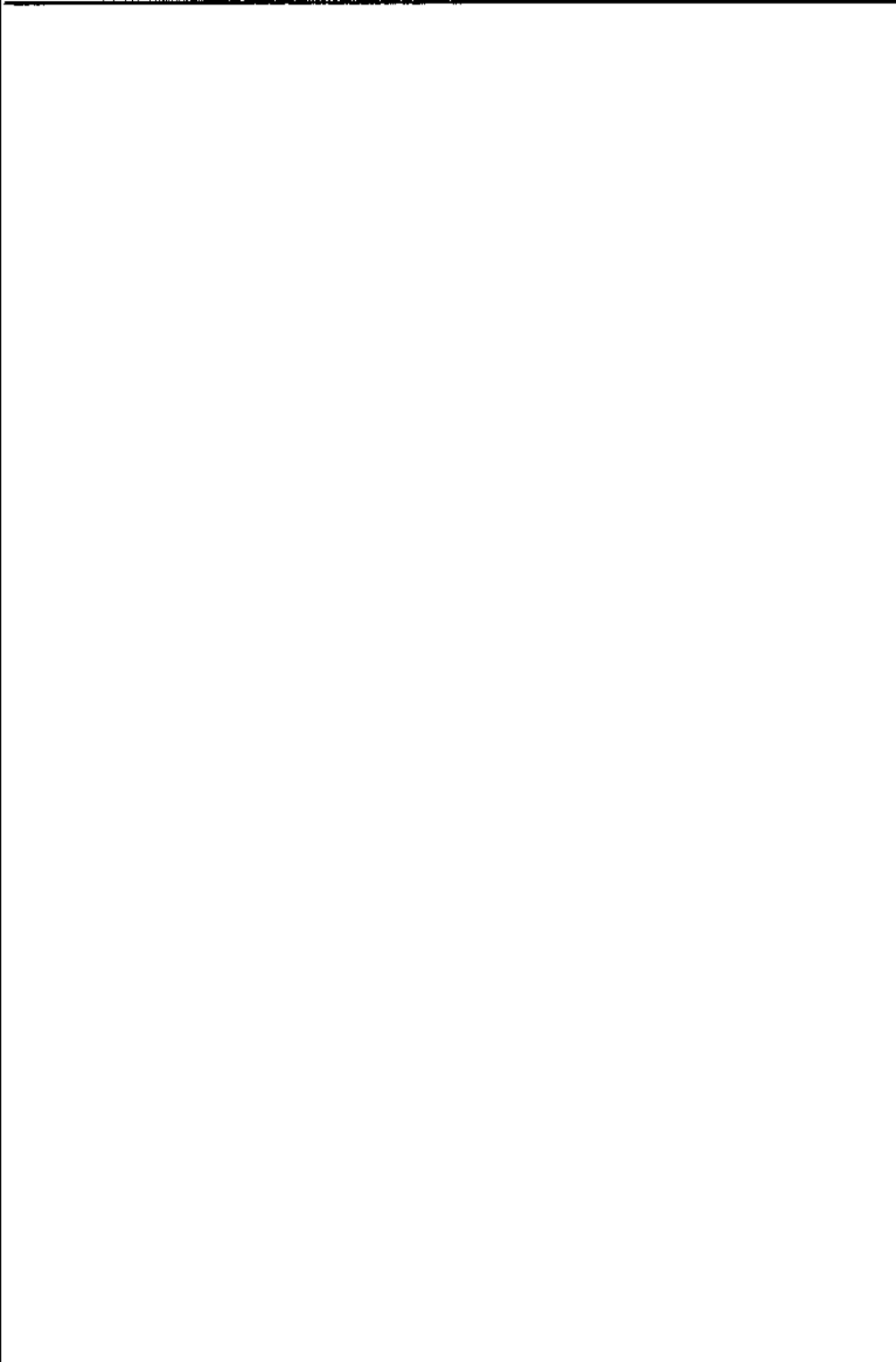
情境幽深 凄楚动人·····	261
下语平淡 意蕴新奇·····	264
心灵的荒滩·····	266



心灵迸发的火花·····	273
似水流动 如水真情·····	277
《祝福》的反复修辞艺术·····	279
后记·····	282



黄土高坡



黄土地的震撼

黄土地广漠而宁静。

黄土地却并不寂寞。

当我们的车子自陕西黄陵向北行驶时，开始并未有何特异的风光引起我的注意。我内心受到强烈震撼是在进入陕北黄土高原腹地的那一刻。

在我的想象中，黄土高原应是满眼黄土高与天接、沙尘飞扬无边无垠的童山秃岭，有高原的寂寥、沙海的空旷、大漠的荒凉……然而，当高耸起伏的黄土地裹挟着高原雄风扑面而来时，我不无惊讶地发现：昔日光秃秃、黄恹恹的高原已不见踪影，人类已在黄土高原这荒凉冷寂的底色上，添上了暖融融的色彩。

在洛川一带，梁峁塬壑铺青叠翠，田边地头欢声荡漾。一路上，不时可见垒成小山似的大西瓜堆放在路旁，一问，每个只要两三元钱，尝一口，又爽又甜。看来眼下西瓜生意正红火，南来北往的许多车子都满载着瓜儿在塬地公路上跑得欢快，瓜农们的脸上飞扬着笑意。

当我们翻过一道沟壑后，沐着柔和的阳光，眼前出现了大片的苹果林。在绿叶间挤得密密匝匝的红苹果，在橙色的阳光



下舒展着，几个农人正在这绿阴丛中不歇地忙碌。塬麓传来列车那昂扬而悠长的鸣声，打破了高原的寂静……不见了，一镢头刨出一团黄尘的荒塬薄地；不见了，面露菜色、弯腰曲背的农夫村妇……这锦带似的公路与铁路，让高山险阻成了悠悠坦途，驮走了荒凉与寂寞，将明媚的希冀载进了古塬野壑。

望着这流光溢彩的大地，我的心头不由一颤：多好的黄土地啊！是什么竟使这古老而贫瘠的土地产出了那么多的甘甜？趁饭后小憩的间歇，我不禁细细打量起眼前这块神奇的土地来——

由于流水的冲蚀、切割，这黄土高原上沟壑纵横、支离破碎，形成独特的长梁连绵、圆峁起伏、川塬相间的黄土地貌景观。当时我所站的位置正是被国家农业部定为优质苹果基地的洛川。这里塬面海拔高，具有世界上独一无二的深层黄土，土质疏松肥沃，利于苹果根系生长，且昼夜温差大，光照充足，雨热同季，更利于果实积累糖分及生长膨大。在此大面积种植苹果林，可谓是得天独厚，地尽其用。

打开《洛川县志》，一段文字赫然入目——

“1947年，阿寺村农民李新安，从河南灵宝县运回苹果苗200株，自办果园6.7亩。此事为陕北苹果发轫之举……”

自此，苹果在陕北高原真正发展起来。十数年后，果园遍及全县，辐射全省，为高原农业插上了一双腾飞的翅膀。随着洛川“黄塬”苹果冲出省外，走出国门，这里的人们渐渐与贫瘠告别。而当年因劳苦功高而受到毛泽东主席亲切接见的农民李新安，亦被后人尊为“陕北苹果之父”。

人们忘不了李新安，忘不了他当年筚路蓝缕，硬是在荒芜瘠薄的黄土地上为后人栽下了绿色的希望。他虽然只是个体，但个体流动的生命竟然在这蛮荒世界里放射出熠熠火花，酿造出了生活的甘甜和奇美！

